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    Se aproxima la batalla que pondrá fin a todas las guerras.


    La Larga Noche ha empezado y los Señores del Fin comienzan a agitarse en su prisión eterna.


    Y en el momento en que los habitantes de las ciudades y los clanes deben unirse para combatir a las fuerzas de la oscuridad, estos se enfrentan entre sí y las Ciudades de las Montañas planean la invasión.
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  La excavación de diamantes resultaba abrasadora y apestosa, y cuando el agua golpeaba las paredes, la roca estallaba y rociaba a los excavadores con una nube de polvo y vapor. Escorbuto Pinato lanzó un juramento cargado de veneno; tenía la frente cubierta de ardientes burbujas de sudor, que enjugó con un trapo grasiento.


  —Los fuegos sólo llevan apagados una hora. ¿Qué se creen esos bastardos que somos? ¿Cangrejos que hay que cocer al vapor?


  Crope no respondió. Él y Escorbuto llevaban ocho años trabajando juntos en las vetas y habían recibido quemaduras peores en el pasado; mucho peores. Además, hablar quitaba espacio a los recuerdos, y ese día Crope tenía cosas importantes que recordar. «No vayas a olvidarlo, gigantón. Tienes que estar listo cuando dé la señal».


  Mientras depositaba el cubo vacío sobre el barro azul del suelo de la vena de diamantes, Crope contempló cómo la pared de roca seguía cuarteándose y estallando. El fuego encendido por los mineros libres calentaba la roca y hacía que se resquebrajara y se partiera, y el agua que subían desde el lago Sumergido enfriaba los muros a tal velocidad que peñascos del tamaño de carros de guerra quedaban pulverizados. Ablandado era el nombre que los mineros libres daban a aquel proceso, que dejaba la excavación lista para los picos de los excavadores, aunque a Crope aquel material no le parecía blando en absoluto. Mannie Dun se había partido la espalda golpeando con su zapapico una veta la primavera anterior, y el minero recordaba el modo como había sacado al anciano excavador, con las piernas de Mannie dando violentas sacudidas contra su barriga en tanto que sus compañeros declaraban «guardia roja» y sellaban la zona. El sellado no se llevaba a cabo por motivos de seguridad; Crope no sabía gran cosa, pero eso sí lo sabía. El sellado se usaba para mantener alejados a los excavadores. Antes de que la columna vertebral de Mannie se retorciera y reventara, la punta de su herramienta se había clavado en una pared de roca salpicada de partículas de piedra roja. «Ojos rojos», las llamaban los mineros, y ojos rojos significaba diamantes…, y los diamantes eran cosa de hombres libres, no de esclavos.


  —Sigue golpeando la pared, gigantón. No me des un buen motivo para desenroscar el látigo.


  Crope sabía muy bien que no debía mirar al que había hablado. A los guardias de la veta se les conocía como Manos de Toro, debido a sus látigos aceitados y endurecidos al fuego. Escorbuto decía que podían arrancar las manos de un hombre incluso antes de que este oyera cómo silbaba la piel de toro por el aire. Crope soñaba a veces con ello; con manos que no estaban unidas a ningún hombre vivo, que se aferraban a su cuello y su rostro.


  La roca diamantina se partió y se hizo añicos en cuanto el hombre golpeó la pared con su pico, y el agua, todavía tibia por el contacto con la roca calentada, corrió por las grietas abiertas bajo sus pies. Más arriba, la veta ascendía, sinuosa, los muros acuchillados por escaleras y sendas excavadas en la roca viva. Túneles y cuevas agujereaban las laderas, señalando venas agotadas tiempo atrás o paredes tan excavadas que estaban a punto de derrumbarse. Habían taponado las entradas de los túneles más antiguos con una argamasa improvisada a base de crin de caballo y arcilla, ya que había algunos en la explotación que temían que surgieran seres tenebrosos de las profundidades.


  Puentes de cuerda recorrían toda la amplitud de la veta, con las tablas de madera alabeadas por el vapor y los filamentos tintineando mientras el viento soplaba a trescientos metros por encima de sus cabezas. El cielo parecía muy lejano, y el sol más distante aún, e incluso en un día despejado de pleno invierno, muy poca luz conseguía penetrar en el cañón.


  En el fondo, en la hilera más profunda de la excavación, donde un círculo de lámparas de pez ardían con llamas al rojo vivo, trabajaban las ancianas con sus cestos y garfios. Allá abajo no se oían más que chirridos metálicos, mientras las mujeres arañaban el terreno recién quebrado en busca de las duras piedras transparentes, que eran más valiosas que el oro. Las viejas también eran esclavas, pero siendo ancianas débiles, y estando encorvadas y con los dedos entumecidos, los Manos de Foro no temían dejar que trabajaran cerca del filón.


  A Crope le pareció distinguir a Hadda la Bruja en la fila que formaban las ancianas; las negra toca se balanceaba arriba y abajo mientras ella arañaba, escarbaba y seleccionaba. Hadda asustaba a Crope; la anciana tenía unos pechos hundidos en forma de palas que mostraba a todo excavador que la mirara. Escorbuto, Judiamarga y el resto desviaban la vista a menudo en su dirección, pero a Crope no le gustaba la mujer y no quería mirarle los pechos.


  Casi esperaba el latigazo que cayó sobre él. Sintió un aguijonazo frío, helado, y se quedó sin resuello, como si hubiera recibido un puñetazo en el estómago. La punta del látigo se enroscó a su oreja y lamió la carne cubierta de cicatrices; gotas de sangre formaron un círculo alrededor del cuello, y sintió cómo el cálido líquido discurría por sus hombros hasta alcanzar la espalda. La quemazón salada aparecería algo más tarde, cuando los cristales grises de sal marina con los que los Manos de Toro rebozaban los látigos penetraran en la herida.


  —No tienen suficiente con azotarnos —decía siempre Escorbuto—; también tienen que quemarnos.


  —Os huelo, gigantón.


  El Mano de Toro retiró el látigo con experta lentitud, haciendo pasar el cuero a través del puño semicerrado. Era un hombre de gran tamaño, de rictus duro y piel clara, con el blanco de los ojos enrojecido y los dientes sin brillo de un minero de diamantes. A pesar de que Crope lo había visto muchas veces, no consiguió recordar su nombre. Recordar era tarea de Escorbuto, que conocía el nombre de todos los hombres de Ciudad de la Mina; él sabía cómo se llamaban y qué eran.


  —Apestáis igual que los orinales cuando no tenéis la mente puesta en la pared —declaró el Mano de Toro mientras introducía el látigo en el cinturón.


  Crope mantuvo la cabeza baja y siguió partiendo roca. Notaba muchos ojos fijos en él; los de Judiamarga, los de Puntera de Hierro y los de Aggie el Blando, situados más allá en la misma fila, y los de Escorbuto Pinato, de pie, algo más atrás, que observaban al Mano de Toro, pero sin que lo pareciera; los ojos del excavador eran tan fríos y duros como si los hubieran extraído de aquella mina.


  La mirada de Escorbuto se desvió hacia las cadenas de los pies de Crope; eran de hierro, ennegrecidas por la brea y la piel muerta, y discurrían de tobillo en tobillo, de excavador en excavador, de modo que todos los hombres de la fila quedaban sujetos entre sí. «No vayas a olvidarlo, gigantón, tienes que estar listo cuando dé la señal».


  Crope notó cómo la voluntad del otro actuaba sobre su persona, cómo le advertía que siguiera blandiendo el pico. Se habían conocido ocho años atrás en los pozos de estaño, al oeste de Trance Vor, y el excavador no deseaba tener que regresar jamás a aquel lugar, pues odiaba los techos bajos de las cuevas de las minas de estaño, la oscuridad, el hedor a huevos podridos y el constante gotear de las paredes. «Pusilánime», así era como lo habían llamado todos antes de que Escorbuto les hiciera dejar de hacerlo. No había buscado pelea ni había usado arma alguna; simplemente había dicho a los otros hombres cómo iban a ser las cosas.


  —Le arrancó los ojos a un señor del hielo que le hizo trampas jugando a los dados —le había explicado Judiamarga en una ocasión—. Pero ese no es el motivo de que lo encerraran.


  Por el rabillo del ojo, Crope creyó ver a Escorbuto haciéndole un casi imperceptible gesto con la cabeza a Hadda la Bruja.


  Transcurrió el tiempo. Los excavadores siguieron rompiendo la pared y las ancianas continuaron con su criba del polvo. El latigazo de Crope empezó a arder con la abrasadora picazón de la sal, y entonces, con suavidad, con tanta suavidad que ni siquiera estuvo muy seguro de cuándo se inició el sonido, Hadda la Bruja empezó a cantar. No se parecía a ninguna canción que el hombretón hubiera escuchado jamás, pues era aguda y ondulante, y resultaba tan extraña al oído que le erizó los cabellos que rodeaban su herida. Otros excavadores también la percibieron. Junto a Crope, las cadenas de Aggie el Blando entrechocaron cuando este empezó a patear el barro. Judiamarga y los otros redujeron la velocidad de los golpes de pico, y el sonido de la roca al quebrarse disminuyó a medida que la canción de Hadda se iba elevando.


  Si la mujer usaba palabras en su canción, Crope no las reconoció, pero el temor se apoderó de él igualmente. El cántico adquiría cada vez más volumen, agudo y gimoteante, y la voz desaparecía durante breves instantes al alcanzar tonos que únicamente los perros podían oír. Otras ancianas se unieron al canto, salmodiando en voz baja y quebrada, mientras que la voz de Hadda se elevaba hacia las alturas, nítida como el cristal.


  Crope percibió una frialdad peculiar que penetraba a hurtadillas en la explotación y contempló cómo la sombra proyectada por su hacha se alargaba y oscurecía, hasta parecer más real que la misma arma. Una de las lámparas de pez se extinguió, y luego, otra. Y entonces uno de los Manos de Toro hizo chasquear su látigo y gritó:


  —Acaba con ese jodido gimoteo, zorra.


  Crope arriesgó una subrepticia mirada en dirección a Escorbuto. «Aguarda —le dijeron sus ojos—. Prepárate para cuando dé la señal».


  La canción de Hadda se tornó estridente, y el diamante incrustado en su diente delantero se convirtió en la única cosa que centelleaba en la cada vez más oscura mina. Crope notó cómo el sudor se deslizaba por sus dedos cuando alzó el pico para asestar un nuevo golpe. Un recuerdo de un tiempo pasado se apoderó de él, el de una noche envuelta en llamas. Gentes que se quemaban vivas; piedras preciosas que salían despedidas de las joyas debido al calor; humo que se elevaba en espiral de las bocas mientras chillaban. Eran malos recuerdos, y él no quería pensar en ellos. Hundió profundamente el hacha en la roca diamantina y los aplastó con violencia contra la pared.


  Dos Manos de Toro saltaron a la hilera inferior, donde las ancianas estaban acuclilladas mientras cribaban el polvo. Una lengua de cuero negro cayó sobre un muslo y desgarró la carne teñida de azul por el barro. Una mujer gritó. Un cesto lleno de cascotes cayó al suelo, y piedras del tamaño de cráneos de rata fueron a rodar al interior del agujero abierto en el centro de la mina.


  —Es de ahí de dónde provienen los diamantes, de ese agujero —había contado Escorbuto a Crope en una ocasión—; conduce justo al centro de la tierra, y los dioses que habitan allí los cagan.


  El miedo aquietó a las ancianas; pero la canción de Hadda se elevó solitaria y desafiante, golpeando las paredes como un gorrión atrapado en la mina. Mientras el Mano de Toro avanzaba hacia ella, la mujer depositó el cesto en el suelo, enderezó la espalda e inspeccionó la oscuridad del fondo de la excavación.


  —¡Rath Maer! —murmuró la mujer.


  Aunque Crope no tenía estudios ni conocía lenguas extranjeras, sintió como las palabras tiraban del fluido de sus ojos e ingles, y comprendió que la anciana convocaba a algo.


  —¡Rath Maer!


  —¡RATH MAER!


  Una a una las lámparas de brea se apagaron. Crope olisqueó el oscuro aroma húmedo de la noche, distinguió algo que se alzaba del centro de la excavación…, y en ese momento, Escorbuto Pinato dio la señal.


  —¡A la pared!


  Los hombres se movieron en las sombras con un gran estrépito de cadenas. Veloz, y con una precisa violencia, Escorbuto descargó la punta de su zapapico en el rostro del Mano de Toro más próximo. El guardia se retorció furiosamente mientras se desplomaba sobre el suelo, abriendo y cerrando los músculos de la mandíbula en un esfuerzo por emitir un alarido que jamás se escucharía. Judiamarga intervino rápidamente para finalizar el trabajo; la pálida carne de sus brazos e innumerables papadas se estremecieron mientras pateaba los pulmones del caído y ponía fin a su existencia.


  La hilera inferior de la excavación estaba sumida en el caos. Los Manos de Toro azotaban a las ancianas, y los latigazos rociaban de sangre y agua las paredes de la mina. Hadda seguía en pie, pero mientras Crope observaba, un duro filo de cuero chasqueó sobre la sien de la mujer, le arrancó la toca y dejó al descubierto la cabeza afeitada y cubierta de cicatrices; un segundo filo alcanzó la túnica, y otro, las piernas, y los Manos de Toro la desnudaron a latigazos para a continuación seguir azotando su carne flácida.


  Por todas partes, los excavadores atacaban a los Manos de Toro y a los pocos mineros libres que seguían en la explotación. Puntera de Hierro se había apoderado de un látigo e introducía a la fuerza el mango en la garganta de un guardia. El menudo montañés hablaba con el Mano de Toro mientras lo ahogaba; le preguntaba, en voz baja, a qué sabía el látigo. Aggie el Blando estaba sentado apoyado contra una pared, con el pecho cubierto por la sangre que manaba de un latigazo tan profundo que Crope distinguió los huesos de la parte posterior de la garganta del excavador. Jesiah Mascullo, arrodillado junto al herido, se esforzaba por cerrar la herida, pero sus dedos embarrados resbalaban en la sangre de su camarada. Más allá, Sully Paja permanecía totalmente inmóvil en su puesto, incapaz de moverse debido a la tensión en la cadena que lo conectaba con Jesiah Mascullo.


  —¡Gigantón!


  Crope volvió la cabeza al oír la llamada de Escorbuto.


  Un diente solitario aparecía incrustado en la sangre que cubría el pico de Escorbuto, y este lo hundió con fuerza en la columna vertebral de un minero libre al mismo tiempo que chillaba:


  —¡Las cadenas! ¡Rompe las malditas cadenas!


  Crope se sintió enrojecer. «No lo olvides, gigantón. Cuando iniciemos el ataque contra los Manos de Toro, tu tarea será romper las cadenas».


  El excavador dejó caer el pico con todas sus fuerzas, y partió los eslabones que lo unían a Hueso Viejo. «Imbécil —dijo la voz malévola de su interior—. Ni siquiera eres capaz de recordar que debes romper las cadenas». El suyo era el único pico coronado con una hoja lo bastante ancha como para cortar metal, y los suyos eran los únicos hombros capaces de descargar el golpe necesario. Escorbuto le había hecho practicar con las estacas de hierro que sujetaban los cubos de agua.


  —Golpea, golpea, golpea —acostumbraba a decirle—, como lo hiciste cuando cortaste los grilletes de las piernas de Mannie Dun.


  Crope no recordaba haber cortado hierro el día en que Mannie se partió el espinazo; sólo recordaba que el excavador estaba herido y que su cuerpo se retorcía, y que todo lo que preocupaba a los Manos de Toro era sellar la veta. Fue más tarde, cuando Escorbuto se lo llevó a un rincón y le contó que él, Crope, había partido las cadenas de Mannie con su zapapico, cuando se dio cuenta de lo que había hecho.


  —No menciones nada, gigantón —había advertido Escorbuto—. Los Manos de Toro están tan ocupados preocupándose por los ojos rojos que no saben quién hizo qué.


  Crope descargó el arma sobre otra cadena, y el hierro se partió como si se tratara de madera. Mannie había muerto. Uno de los mineros libres le había dado un poco de la negra. «La negra es veneno», le había explicado Judiamarga; el minero libre se la había dado al herido como un acto de caridad, pues todos sabían que un excavador con la espalda rota estaba prácticamente muerto.


  Tras desprenderse de sus grilletes, Crope fue hacia el lugar donde Jesiah Mascullo se despedía de su camarada de excavación. Aggie el Blando ya había expirado —Crope había visto la muerte a su alrededor lo bastante a menudo como para leer su presencia en el rostro de cualquiera—, pero Jesiah le seguía hablando de todos modos; le contaba cómo ascenderían en balsa por el Paso Interior en pleno verano y se atiborrarían hasta reventar de puerros crudos y trucha frita. Crope partió las cadenas que los unían, aunque no esperaba que se separaran.


  Sabía lo que era amar a alguien profundamente.


  —¡Aquí, gigantón! ¡Libérame!


  En respuesta a la voz de Judiamarga, el gigantesco excavador avanzó por las filas, cortando metal. Una especie de negrura se había instalado sobre la excavación, y los hombres luchaban en una semioscuridad, entre gruñidos y maldiciones, y mataban guiados por violentos arranques, para a continuación recostarse contra la pared para recuperar el resuello y escupir polvo. Crope observó cómo algunos excavadores seguían golpeando a los Manos de Toro incluso después de que estos hubieran muerto. No comprendía aquella necesidad, pues para él muerto era muerto; sin embargo, no hizo el menor movimiento para detenerlos. Los hombres hacían lo que debían hacer los hombres, y había aprendido por dura experiencia que la intromisión no daba buenos resultados.


  «Mantén los ojos y las manos quietos, mentecato, porque las miradas inician peleas y el contacto hace que las mujeres chillen violación». Las viejas palabras seguían provocándole miedo incluso entonces. Era un hombre de gran tamaño y peligroso, y por lo tanto, debía esforzarse por parecer pequeño e insignificante.


  Rodeó con cautela los cadáveres.


  Mientras alzaba el arma para romper las cadenas de Escorbuto Pinato, el último rastro de luz se extinguió. El frío se agudizó y el aire empezó a moverse. Crope sintió cómo se expandía contra su espalda como agua helada. Los hombres dejaron de pelear. Escorbuto sacudió la pierna y siseó:


  —Corta las cadenas.


  Pero el otro ya no podía verle y le asustaba descargar el golpe.


  Un sonido se alzó desde el centro de la explotación minera. Crope había oído los gritos de muchas bestias, de corderos desgarrados por perros y de yeguas a las que se les reventaba el vientre al parir, pero jamás había oído un chillido como aquel: helado, anhelante y lleno de dolor. El impulso de huir se apoderó de él, pues había vivido muchos años y había visto muchas cosas, y sabía algo sobre la oscuridad que habitaba en el interior de la noche. No todas las cosas que proyectaban la sombra de un hombre eran hombres.


  Una de las ancianas lanzó un alarido. Una violenta ráfaga de aire estremeció la excavación e hizo crujir los puentes de cuerda y agitarse los cabellos de Crope. Los hombres empezaron a correr; no los veía, pero escuchó el tintineo de sus cadenas contra la roca.


  —Suéltame, gigantón —instó Escorbuto, presionando algo afilado contra la pierna del otro—. No dejaré que me cojan vivo en esta mina.


  Crope captó la premura en la voz de su compañero. Los Manos de Toro tenían métodos para matar a los jefes de las revueltas. A Juan Triza le habían dado una comida de diamantes —esquirlas y piedras grises y opacas— y luego lo habían arrojado con vida a la muchedumbre en la plaza de la Congelación. «Lo despedazaron —les había contado Judiamarga—, y la sangre caliente hacía humear sus manos mientras las sumergían en las tripas de Juan Triza».


  Crope descargó el pico sobre las cadenas de Escorbuto. El excavador gruñó mientras liberaba el tobillo.


  —Me has hecho sangrar, gigantón —murmuró—; una sangre preciosa, y no te guardo rencor por ello. Cógeme del brazo y marchémonos de este lugar.


  —Pero…


  —Pero ¿qué? ¿Aún queda gente encadenada? ¿Preferirías quedarte y liberar sus cuerpos después de muertos? —Un fortuito destello de luz cayó sobre los ojos gris claro de Escorbuto—. Nueve de nosotros vinimos desde los pozos de estaño aquel invierno en que se heló el lago Sumergido. ¿Quién queda, gigantón? Mannie ya no está. Will, tampoco. Todos han muerto, excepto tú y yo.


  Crope recordó a Will, que conocía todas las palabras de las viejas canciones y podía dormir de pie. Resultaba difícil aceptar que estaba muerto.


  —Voy a buscar a Hadda —declaró, tozudo.


  —Olvídala —indicó el otro, sujetándolo del brazo—. No es más que una vieja bruja. No queda nada que salvar.


  Crope se desasió de la mano de su compañero con suave firmeza. No le gustaba Hadda, pero ella había entonado la canción que había provocado la oscuridad, y sin la oscuridad ellos seguirían encadenados todavía.


  Escorbuto lanzó una maldición e hizo intención de marcharse, pero algo lo detuvo. Introdujo la mano en la desgarrada y andrajosa túnica, y masculló:


  —Y ahora que nadie diga que Escorbuto Pinato no paga sus deudas. Toma. Coge esto. —Le tendió un pequeño objeto redondo—. Muéstralo en cualquier guarida de ladrones al norte de las montañas y encontrarás protección en mi nombre.


  Los enormes dedos del otro se cerraron sobre un aro de metal: un anillo, ligero y muy delicado. No era el anillo de un hombre, ni tampoco el de una mujer, era algo hecho para un niño. Alzó los ojos y vio que su compañero lo miraba con atención.


  —Cuídate, gigantón. No olvidaré quién rompió mis cadenas.


  Dicho aquello, el hombre desapareció en medio de la oscuridad y de los gruñidos de otros hombres aterrorizados, como una sombra entre las sombras, moviéndose veloz hacia la luz.


  Crope guardó cuidadosamente el anillo en el interior de la costura de la bota, y luego fue en busca de Hadda la Bruja.


  El interior del pozo de diamantes estaba frío y sombrío, y no se movía ni un solo humano. La piedra resultaba pegajosa bajo los pies y despedía olor a sangre, y el excavador avanzó por entre los cuerpos sin que nadie le cortara el paso. Resultaba difícil distinguir a las mujeres, ya que les habían afeitado los cabellos para que tuvieran un lugar menos en el que ocultar las piedras. Crope no habría conseguido reconocer a Hadda de no haber sido por el diamante que llevaba en el diente. Judiamarga decía que el mismo señor de la excavación se lo había dado el día en que la anciana encontró una piedra tan grande como un reyezuelo.


  La mujer apenas respiraba, pero él la levantó del suelo igualmente. Tenía heridas en las piernas y el vientre, marcas de latigazos que discurrían rectas y profundas, y resultaba tan liviana como transportar ramitas para el fuego, lo que le provocó una terrible sensación de vergüenza. Todos los que le ayudaban acababan lastimados. «No eres bueno para nada, monstruo deforme. Deberían haberte ahogado al nacer».


  Crope se sacudió la maligna voz de la mente. Algo oscuro y tenebroso se movía en una esquina de su campo visual, y comprendió que era hora de marcharse. Escuchó el chisporroteo abrasador del aire cargado, el veloz golpe seco de algo con filo seccionando extremidades. Y alaridos: alaridos de excavadores que conocía. Resultaba duro oírlos, y más duro aún darles la espalda. Pero tenía a Hadda, sus cadenas habían desaparecido y había llegado el momento de localizar al hombre que era dueño de su alma.


  Dieciséis años sin su señor era demasiado tiempo.


  Mientras llevaba en brazos a la moribunda a través de la mina, empezó a planear su búsqueda.


  • • •


  El hielo del lago crujía y retumbaba al enfriarse, y su superficie se tornaba más gélida y seca a medida que la cuarta parte visible de la luna discurría en las alturas. No soplaba viento; sin embargo, los viejos arbustos de cicuta que rodeaban el lago se movían, y las ramas subían y bajaban en un entorno totalmente inmóvil. Meeda Grancaminante había acampado sobre una placa de hielo pegada a la orilla, de casi un metro de grosor y tan dura como el hierro. Era la noche más fría que recordaba, tan helada que el aceite de esquisto de su farol se había congelado hasta convertirse en una espesa grasa amarilla, y se había visto obligada a encender una vela para obtener luz. De todos modos, el humo que se elevaba de la vela se enfriaba con tal rapidez que descendía de nuevo al hielo, y Meeda tenía que apartarlo sin cesar con las manos enguantadas, cubiertas con mitones, para evitar que se acumulara y sofocara la llama.


  Debería haber regresado al Corazón; aquella no era noche para estar fuera en el hielo. Sin embargo, había algo en su interior que siempre se había rebelado contra el sentido común. Era una hija de los sull nacida en el Corazón, madre de El que Guía, y en su opinión cualquier sabiduría que pudiera reivindicar había llegado a ella en noches como esa.


  Además, tenía a sus perros; ellos le advertirían de cualquier peligro. Le advertirían, pero no la protegerían. Meeda Grancaminante no era una estúpida; no era como algunos tramperos que se emborrachaban con leche verde de alce que habían dejado agriar y luego perdían el conocimiento sentados alrededor de sus fogatas sin llamas, convencidos de que sus perros los salvarían si…


  «¿Si qué?». Meeda se arrebujó más en su capa de lince, ansiando por un instante tener las manos desnudas para percibir la dulce suavidad de la piel bajo los dedos. Era casi como tocar un ser vivo, y la mujer conocía a algunos hombres que afirmaban que era mejor incluso. Los tramperos sabían muy poco sobre mujeres y mucho sobre prostitutas, y una piel de lince raspada y cardada poseía una calidez que no podía comprarse en Ciudad Infernal por mucho oro que se tuviera.


  Mientras observaba cómo la piel se ondulaba bajo sus mitones de crin de caballo, se escuchó un grito en el bosque situado más allá del hielo. Resultó sordo y hueco, como el viento al descender por un pozo de ventilación, y provocó que la piel de los hombros de Meeda se erizara y encogiera. La llama que danzaba sobre la vela se oscureció de amarillo a rojo, y luego se retorció en su mecha al penetrar el sonido en el hielo. La mujer sintió sus vibraciones en los viejos y podridos huesos…, y supo que la criatura que lo emitía no era un ser vivo.


  —¡Raaks! —gritó, llamando a los perros.


  Una mano saltó despedida al hielo para buscar a tientas el bastón mientras aguardaba a que los terriers acudieran a ella. Malditos perros. Jamás debería haberles permitido que fueran tras aquel alce hembra; pero ellos habían olido a vejez y debilidad, y también a una herida ulcerosa provocada por un lobo, y aquellos aromas resultaban irresistibles para cualquier animal adiestrado para cazar. La alternativa era dejarlos ir o hundir una estaca en el hielo y atarlos a ella. Y a pesar de lo mucho que Meeda Grancaminante odiaba tener que admitirlo, esa noche, a sus manos les costaba adoptar la forma que necesitaba para sujetar un martillo.


  Mientras tanteaba con los dedos en busca del bastón, se alzó un nuevo sonido desde el margen del hielo. Llevaba cincuenta años cazando con perros en aquellos cabos, cincuenta años de colocar trampas, partir cuellos y despellejar, y ni una sola vez sin un perro junto a ella. Había oído a sus terriers gemir y gañir cuando parían o sentían dolor, los había oído pelear entre ellos por los restos goteantes de un zorro despellejado; sin embargo, nunca hasta ese momento los había oído gritar así.


  Era un grito agudo, agudo y terrible, y tan parecido al de un humano que podría haberse tratado de niños. La mano de Meeda se cerró alrededor de los noventa centímetros de madera de los hielos que había sido su bastón durante cien temporadas. La madera era blanquecina como la leche, y tan pulida que la luz de la luna al bañarla le daba el aspecto de acero vivo. Madera de los hielos procedente del corazón del árbol; ningún frío terrenal podía alabearla, y nadie a excepción de los más expertos de entre los artesanos sull podía moldearla a voluntad. La gente contaba que embotaba las sierras y convertía los arcos en armas tan poderosas que desafiaban el aire y el viento. Únicamente al rey sull y a sus mordreth, los doce hombres que habían jurado protegerlo con sus vidas y eran conocidos como los Muertos Ambulantes, se les permitía llevar arcos hechos con aquella madera. Un único árbol debía crecer durante mil años y su madera envejecer durante cincuenta más antes de que un maestro arquero osara cortar un palo al dann, la albura que se talaba en los meses sagrados del estío y finales de primavera.


  Meeda sopesó el bastón contra el pecho, reconfortándose con su tacto y peso tan familiares. Era una vida dura la que había vivido y había elegido, y no había alcanzado la edad que tenía dejándose amedrentar con facilidad. La noche estaba inundada de ruidos, de linces negros y búhos cornudos, serpientes lunares y viejos fantasmas, y hacía mucho tiempo que se había dado cuenta de que a ninguno de ellos les gustaba el olor de los hombres vivos. Se puso en pie y volvió a llamar a sus perros.


  Mientras aguardaba a que respondieran, algo hizo crujir con suavidad la nieve helada situada más allá de la orilla. El agua se alzó bajo el hielo, y los perros fueron callando uno a uno.


  Meeda se arrancó los mitones exteriores con los dientes y los escupió sobre la nieve. El cielo estaba oscuro, más oscuro de lo que debería estar con un cuarto de luna colgando en las alturas a la vista de todos. No había estrellas, o si las había, brillaban negras como la obsidiana. Luna y cielo nocturno; ninguna plegaria sull estaba completa sin aquellas palabras, y Meeda empezó a articularlas mientras avanzaba en dirección a la orilla.


  «¡Malditos ojos! ¿Por qué no podía ver nada?». Sus ancianas y endurecidas córneas enfocaban con lentitud en el gélido aire, y sintió cómo la cólera la dominaba con rapidez, como si hubiera estado oculta bajo el temor desde el principio. Odiaba su cuerpo de anciana, con sus gibas, bolsas y huesos secos y exangües, y algunas noches soñaba que Thay Dragonnegro, el Rey de la Noche, se presentaba ante ella para ofrecerle la juventud a cambio de su alma. A veces soñaba que respondía afirmativamente.


  Por encima del margen helado, flotaba el humo que despedía la escarcha en una serie de tonalidades cambiantes que iban del azul al gris, y Meeda sintió su frialdad en el estómago; además, le hería las encías a la vez que le entumecía la lengua, hasta darle la sensación de tener un pedazo de carne pegado a los dientes. Bajo los pies, el hielo era negro y transparente, pues toda la nieve había sido barrida por los vientos septentrionales. La superficie empezó a tintinear cuando el peso de Meeda se dejó sentir sobre ella. En cuanto se apartó de la luz de la vela, algo rojo surgió veloz de entre los árboles, algo destrozado y cojeante, y con un aspecto extraño. La mujer sujetó con fuerza el bastón con ambas manos, y entonces se dio cuenta de que la ensangrentada figura era la de uno de sus perros: Tuétano. Le faltaba la pata posterior izquierda y tenía la piel de la grupa y el vientre desgarrada, lo que dejaba al descubierto reluciente masa muscular y segmentos de intestinos.


  Meeda tuvo miedo de llamarlo. Conocía el aspecto de las heridas infligidas por lobos y linces; sabía lo que los glotones eran capaces de hacer a criaturas que les doblaban en tamaño y lo que un grupo de serpientes lunares podía hacer cuando llevaban una semana sin comer. Sin embargo, aquello no olía ni a lobo, ni a felino, ni a serpiente. Aquello olía a noche.


  El perro captó el olor de su dueña y arrastró el torso inferior por el hielo para llegar hasta ella; la enorme herida negra dejó un reguero de sangre y vísceras. La mujer apenas respiraba mientras aguardaba a que la criatura llegara hasta ella. No lo pensó, ya que sabía que era mejor no pensar; alzó el bastón hasta la altura necesaria, aguardó hasta notar el empujón del hocico del animal contra su pierna y luego le hundió el mango en el corazón.


  —Buen perro —dijo en voz baja mientras extraía el bastón de entre las costillas.


  Sangre y pedazos de hueso se congelaban ya en la madera cuando se volvió de cara a la orilla.


  —Venid a por mí, sombras —declaró—, puesto que os espero preparada bajo la luz de la luna.


  Eran palabras antiguas y no sabía de dónde procedían; no obstante, eran palabras sull, y sintió que algo la embargaba mientras las pronunciaba. Pensó en un principio que se trataba de coraje, pues los latidos de su corazón se aceleraron, su mano se cerró con más energía y algo duro y excitado despertó en su pecho.


  Entonces, el hielo de la orilla empezó a resquebrajarse, y blancos fragmentos se alzaron de la superficie como si fueran producto de pisadas que se dirigían hacia donde se encontraba la mujer. ¡Crac! ¡Crac! ¡Crac! El aire se rizó como agua, y de improviso, el ambiente se tornó tan helado que su aliento se convirtió en granos de hielo. Meeda sintió un terrible dolor en las manos mientras las cerraba con más fuerza alrededor del bastón, y los ojos le ardieron en tanto se esforzaba por ver. Algo centelleó. La luz de la luna cayó sobre un borde afilado y lo recorrió en toda su longitud. Una figura de hombre empezó a brillar, oscura y plateada. Pero no era en absoluto un hombre. Los ojos eran dos agujeros carentes de alma, y la mano empuñaba una espada que absorbía la luz. La mujer observó con atención cómo el filo se alzaba más y más, y vio cómo la luz de la luna perfilaba el brazo y el puño acorazado, pero sin encontrar un punto de apoyo en el negro y vaciado acero. Era como contemplar un pedazo destilado de noche.


  Meeda comprendió entonces que no era valentía lo que sentía; el miedo la dominaba, le retorcía las entrañas y le hablaba con una voz que parecía la suya propia, advirtiéndole de que lo mejor era correr en dirección al hielo delgado del centro del lago y obtener una muerte sencilla e indolora. Sin embargo, algo más antiguo la detuvo.


  «No se trata de valor», se dijo; no pensaba mentir al respecto. Recuerdos. Los viejos recuerdos regresaban.


  El hielo se hizo añicos y estalló cuando la cosa se lanzó sobre ella, y toda una serie de fracturas discurrieron por la superficie del lago como las ramificaciones del relámpago en plena tormenta. Meeda vio sombras y relucientes bordes de luz, y olió el siniestro aroma de otro mundo. Ojos sin expresión se encontraron con los suyos, y ella preparó el bastón para recibir el ataque de aquella espada negra y helada. Y entonces, mientras el arma silbaba en dirección a ella, dejando una marca candente en el aire que siguió flotando allí hasta mucho después de su paso, la anciana reparó en el pecho del espectro, que se elevaba y descendía como algo vivo.


  Había un corazón en algún lugar del interior de la siniestramente lastrada sustancia de su carne, un corazón que palpitaba y que hizo que a la mujer se le hiciera la boca agua, como si se encontrara ante una pitanza de jamón y vino.


  La madera de los hielos y el acero sin sustancia entrechocaron, y el chasquido sonó como el inicio de una nueva era. Un dolor helado atenazó el brazo de Meeda, que tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para no retroceder. Casi un metro de hielo se arqueó bajo la masa del ser espectral; pero, de todos modos, Meeda no perdió pie. Era una sull. Cada cabello de su cuerpo y cada gota de sangre de sus venas exigían que luchara.


  


  
    [image: ]

  


  Encontraron sangre en el sendero al séptimo día; cinco manchas rojas sobre el gris de la nieve vieja. No eran recientes, aunque podrían habérselo parecido a alguien que no estuviera familiarizado con la caza en pleno invierno. La sangre empezaba a oscurecerse hasta tornarse negra en el mismo instante en que abandonaba el cuerpo, y se espesaba y destilaba hasta que no quedaba otra cosa que hierro y cobre; no obstante, era distinto cuando el hielo flotaba en el ambiente. La sangre se podía congelar en gotas de un rojo perfecto en el poco tiempo que tardaba en chorrear de la clavícula del alce a la tundra del suelo. Raif recordó el modo cómo él y Drey recogían las gotas congeladas de sangre de alce después de haberlo abatido y las dejaban derretir sobre la lengua; eran dulces como pasto verde y saladas como el sudor. El sabor del invierno y del clan.


  Pero no era sangre de alce lo que tenían ante ellos.


  Raif echó una veloz mirada al frente, en dirección a lo alto de la elevación, donde unas torres de humo blanco se alzaban, erguidas, en el aire inmóvil. El sendero se había ido elevando todo el día y todavía no habían conseguido encontrar el origen del humo. El terreno era duro y quebradizo allí, formado por basalto y sílex negro. Hacia el este se elevaban grandes riscos, altos y rectos como muros de una fortaleza, que custodiaban las afiladas montañas situadas detrás. Al oeste se encontraba la punta más alejada de la ribera de las Tormentas, con las rocosas hondonadas y morrenas disfrazadas de ondulantes colinas por una gruesa capa de nieve. Más allá se extendía el hielo marino, y detrás, el mar. Unos nubarrones de tormenta que se acumulaban en el horizonte más occidental habían empezado a teñir de plata los témpanos flotantes.


  —¿Qué ha sucedido aquí? —preguntó Cendra, de pie junto a Raif mientras este se agachaba para examinar la sangre.


  La voz de la muchacha era clara, pero había demasiado espacio entre las palabras.


  —Uno de los sull se hizo un corte en una vena.


  —¿Cómo puedes estar seguro?


  —Incluso una pieza abatida de un solo disparo deja más sangre —respondió él, simulando un encogimiento de hombros.


  Pasó los dedos por los puntos rojos, y al hacerlo, recordó cuerpos de animales congelados, armas dobladas por el hielo, las carcajadas de Tem Sevrance mientras contemplaba los denodados esfuerzos de sus hijos para empujar el cuerpo de un alce ladera abajo, que sólo sirvieron para que el animal se estrellara contra el hielo del lago situado abajo y acabara hundiéndose en él. Cuando el muchacho volvió a hablar, su voz sonó apagada.


  —Y la sangre no salió en surtidor. La dejaron gotear.


  —¿Cómo sabes que es humana?


  Raif se irguió bruscamente, presa de una cólera irracional hacia Cendra y sus preguntas. Ambos conocían las respuestas, de modo que ¿por qué le obligaba ella a darlas en voz alta?


  —Escucha —respondió.


  De pie el uno junto al otro en el promontorio, con el aliento tornándose blanco en el helado aire, Raif Sevrance y Cendra Lindero aguzaron el oído en dirección al ruido hacia el que se dirigían desde que había despuntado el día. Era un siseo chisporroteante, como de relámpagos que aterrizaran sobre el agua.


  Raif contó las columnas de humo mientras hablaba.


  —Mal Siemprediceno y Ark Rompevenas estuvieron aquí, y escucharon lo mismo que escuchamos nosotros. Vieron el humo.


  «Y supieron que era algo a lo que temer, de modo que derramaron sangre para aplacar a sus dioses», añadió mentalmente.


  Cendra asintió, como si hubiera escuchado las palabras que él no había pronunciado.


  —¿Debemos pagar también nosotros?


  —Esta no es nuestra tierra ni es asunto nuestro —contestó él, negando con la cabeza al mismo tiempo que volvía a ponerse en marcha—. No tenemos deudas que saldar aquí.


  Deseó que aquello fuera cierto.


  Llevaban nueve días siguiendo el rastro de los guerreros sull; un rastro que los había conducido al norte y al oeste desde el río Hueco, a través de territorios que Raif jamás se habría atrevido a cruzar de no haber sido por las elocuentes marcas en la nieve. Defecaciones de caballo enterradas de un modo somero, cabellos humanos enredados en la corteza de una conífera seca, una pisada reciente en el hielo: los sull habían dejado «un rastro que pueda seguir un miembro de un clan». El muchacho irguió muy rígidos los hombros mientras andaba, consciente del insulto inherente en las palabras de Ark Rompevenas: «Viajamos sin dejar el menor rastro —se jactaron—, pero haremos el esfuerzo de dejar uno para ti». Pero a pesar de que el muchacho se sentía ofendido por la arrogancia sull, también sabía que debía sentirse agradecido por sus habilidades. Ningún miembro de un clan cruzaría un lago verde congelado ni escalaría una capa de hielo desconocida con la esperanza de localizar un paso.


  El viaje no había resultado fácil. Los días habían sido cortos y las noches largas y llenas de silencio. «¿Qué podían decirse Cendra y él?», se preguntaba Raif mientras descortezaba la madera para la hoguera cada noche. No podían hablar sobre la caverna de Hielo Negro, ni tampoco sobre lo sucedido más tarde, cuando emergieron del río y algo, algo, los acompañó. Todo lo que Raif vio fue una sombra, pero las sombras no hacen crujir las agujas de los pinos bajo ellas…, y las sombras tampoco gritan.


  El muchacho se estremeció. Lo que fuera ya había desaparecido, había huido. Pero a pesar de que no habían visto nada desde entonces, aquello lo había cambiado todo.


  Diez días atrás, en la cueva situada bajo el río congelado, él y Cendra habían hablado de regresar al territorio de los clanes, de encontrar a Angus y viajar con él a Ule Espadón, y de visitar al Hombre Roto por última vez. «Regresad sanos y salvos de la caverna de Hielo Negro y os diré los nombres de las bestias», había dicho. Pero en aquellos momentos las palabras sanos y salvos parecían algo casi imposible de mantener. No estaban a salvo. Raif ya no se consideraba un hombre de clan, pero los viejos instintos no lo habían abandonado; sabía cuándo sentir miedo, y se había instalado en su persona un desasosiego tal que se había vuelto vigilante y alerta. El punzón que consideraba su única arma le enfriaba la piel a la altura de la cintura, donde lo tenía guardado.


  Era incapaz de decir quién había decidido marchar hacia el norte en pos de los sull, pues había otra cosa sobre la que ni él ni Cendra hablaban: la necesidad de averiguar más. Los dos guerreros sull sabían lo que la joven era y podían demostrar que todo había finalizado; podían confirmar que ya eran libres de regresar.


  Necesitaron una hora para alcanzar la cima de la elevación. Cendra se adelantó, y Raif se conformó con seguir la sombra que la muchacha proyectaba a la luz de la luna llena. Ninguno habló mientras inspeccionaban el valle situado a sus pies. Doce géiseres de vapor brotaban del hielo y los restos del lecho de un antiguo glaciar. Un anillo de fuego azul llameaba en la base de cada columna, elevándose de un cráter de ceniza y piedra fundida que se había formado alrededor de la llama. El estruendo era ensordecedor: el chasquido de las rocas al estallar, el siseo de la nieve que se fundía y el constante estallido del gas al inflamarse.


  El viento cada vez más fuerte arrastraba el hedor a carbón y los destellos hasta Raif, que no encontraba palabras para explicar lo que veía. Encontrar fuego y humo allí, en la orilla congelada de la ribera de las Tormentas, parecía tan imposible como detectar aliento en un cadáver.


  —¿Es ahí adonde conduce el rastro? —inquirió Cendra, volviendo el rostro hacia él.


  El joven se sintió incapaz de mirarla a los ojos, que en el pasado habían mostrado el color gris de la plata y el granizo, y entonces tenían el color del cielo a medianoche. Un perfecto azul sull.


  —El rastro ataja por el valle, en dirección a la costa.


  —¿O sea que debemos cruzar por aquí?


  Mientras Cendra hablaba, el suelo se movió bajo sus pies, y una nueva columna de humo desgarró el suelo del valle y escupió un chorro de rocas y nieve en dirección al cielo.


  «Trece», contó Raif, mientras sentía el impacto del calor de la explosión contra el rostro. Recordó la historia de Murdo Granizo Negro, el caudillo guerrero que había conducido a sus hombres a la guerra a través de las Tierras Escalonadas. El último día del descenso, la montaña había entrado en erupción por encima de ellos, y una lluvia de rocas fundidas había salido despedida por los aires. A Murdo, que cabalgaba en aquellos momentos a la cabeza del grupo, montado sobre su garañón, Zumbido Negro, se le incendió el peto debido al calor, y más tarde, cuando su armero se lo quitó, piel y músculo se desprendieron con él. Durante los dos días que tardó en morir, Murdo Granizo Negro condujo a sus hombres a la victoria sobre el clan Thrall y se acostó con su mujer, engendrando a su único hijo. A Bessa, su esposa, la condujeron junto a su marido con los ojos vendados y tapones de cera en los orificios de la nariz, pues se decía que tanto la contemplación de la carne quemada como el hedor que despedía resultaban terribles.


  —Atravesaremos el valle —respondió Raif con una mueca.


  Las chimeneas por las que surgía el gas brillaban azules bajo la agonizante luz, pero a Cendra no le inspiraron el menor temor. Eligió una senda que pasaba por el centro y se acercó incluso a un cráter lo suficiente como para beber agua del foso de nieve derretida que lo rodeaba. Raif no le lanzó ninguna advertencia, a pesar de darse cuenta de lo peligroso de tal acción. Todo el suelo del valle se hallaba bajo presión, con la vieja superficie rocosa combada y retorcida por las desconocidas fuerzas que actuaban bajo ella. Aquel pasillo de gas ardiente y columnas de humo podría haber resultado hermoso, pero todos los relatos sobre el infierno que había oído de niño habían empezado con un acceso como aquel.


  Anduvieron hasta bien entrada la noche, pues Raif fue aplazando la posibilidad de acampar hasta que las chimeneas de gas quedaron bien atrás. Al día siguiente, el sol apenas se alzó por encima del horizonte, y la poca luz que proyectaba casi no podía recibir tal nombre. El día siguiente resultó aún más oscuro, y el rastro dejado por los sull se tornó más difícil de seguir. No obstante, a medida que transcurría la tarde, Raif empezó a distinguir señales de otros hombres: huesos descoloridos por el hielo y huellas de trineos, pelo de perro y verdes películas oleosas de aceite de ballena marcaban el terreno. La nieve era dura y helada, y el aire tan seco y transparente que incluso las motas de polvo más diminutas quedaban al descubierto.


  Se toparon con la Puerta de la Ballena en algún momento de la larga noche. Formado a partir de la quijada de una enorme ballena franca, el antiguo arco tenía la altura de dos hombres y la anchura de cuatro, y se elevaba, solitario, en un promontorio de rocas resquebrajadas por las heladas y de maleza grisácea; señalaba la entrada al territorio situado al otro lado. Raif se arrancó los mitones con los dientes y lo tocó con las manos desnudas. El marfil estaba manchado y descascarillado, y los bordes, irregulares debido a los raigones de los peines de las ballenas. El hueso mostraba dibujos grabados al fuego: delfines que perseguían estrellas sobre una escena más antigua y siniestra de bestias que mataban hombres.


  El muchacho apartó las manos. En el resguardado valle situado al otro lado de la arcada, parpadeaban unas luces apenas discernibles, y por encima de ellas, una bruma blanca de alientos exhalados se movía velozmente por el aire como fantasmas dormidos.


  —El rastro termina aquí.


  Raif no recordaba la última vez que había hablado, y su voz sonó extraña y ronca. Recorrió con la mirada el pueblo, si es que se trataba de un pueblo. Unos montículos de piedra, que se alzaban apenas un metro del suelo, formaban un círculo alrededor de una humeante fogata. Los montículos estaban construidos con obsidiana, basalto y otros materiales negros, y sus bordes relucían tenuemente bajo la luz de las estrellas. A Raif le recordaban los túmulos de la Esencia Dhoone: doce mil miembros del clan fallecidos, y cada cadáver enterrado en una tumba de piedra propia. Llevaban tres mil años allí, pudriéndose hasta quedar convertidos en polvo de huesos y dientes cariados. Ni los Withy ni los miembros del clan del Pozo guardaban ninguna crónica de la masacre. Raif había oído en una ocasión como Inigar Corcovado lo denominaba el Precio de la Colonización, pero guerreros y caudillos le daban otro nombre, que circulaba en susurros alrededor de las fogatas en mitad de la noche: el Campo de Lápidas.


  De repente, el muchacho tuvo el deseo irrefrenable de dar media vuelta, agarrar a Cendra de la mano y llevársela a… ¿Adónde? Ningún territorio que conociera era lugar seguro.


  A medida que se aproximaban empezaron a oírse ladridos de perros. Sin embargo, incluso antes de que el primer gruñido provocara que las luces se avivaran y movieran, ya había una figura de pie, aguardando, ante el primero de los montículos de piedra. Raif reconoció la pálida figura voluminosa de Mal Siemprediceno, con la capa de piel de glotón ondulando al viento y el mango de la enorme espada de dos manos alzándose por encima de la espalda. El guerrero se mantuvo inmóvil mientras se acercaban, silencioso y terrible bajo un fondo de estrellas ardientes.


  «Los sull no son nuestra gente y no nos temen». La tradicional frase del clan regresó a la mente del joven mientras alzaba la mano a modo de saludo; no obstante, era una expresión tradicional, pronunciada con frecuencia y por hombres que no sabían nada sobre los sull, y se borró de su cabeza cuando el guerrero empezó a arrodillarse.


  Mal Siemprediceno, hijo de los Sull y elegido jinete de la Lejanía, cayó de rodillas cuando se acercaron, y mantuvo la postura hasta que Cendra y Raif se encontraron a poca distancia de él, para a continuación postrarse sobre la nieve.


  «Oh, dioses. De modo que ya empieza».


  Los músculos de la espalda del guerrero se movieron bajo la capa a medida que extendía los brazos a ambos lados para formar una cruz. Raif distinguió docenas de blancas cicatrices de sangrías sobre los nudillos cuando hundió los dedos desnudos en el hielo. «No lo hace por mí, —Raif lo sabía con certeza—. Ningún sull se postraría ante un hombre de clan que carece de clan».


  Cendra permaneció silenciosa junto al sull, envuelta en piel de lince y lana hervida, y con los cabellos revoloteando a merced del cambiante viento. Su rostro no mostraba nada, ni agotamiento ni miedo…, ni tampoco sorpresa.


  —Levanta, Mal Siemprediceno de los sull, pues somos viejos amigos que se encuentran en tierras lejanas y quisiera hablar a tu rostro, no a tu espalda.


  Raif se estremeció al oírla hablar. «¿Cómo podía haber viajado hasta aquel lugar con ella sin darse cuenta de que era ella quien había señalado el camino que debían seguir desde el principio?».


  Sin hablar, Mal Siemprediceno se incorporó. Las cadenas de plata y los garfios que colgaban de su cintura tintinearon con suavidad mientras se restregaba la nieve de la boca. Raif se fijó en sus ojos, que pálidos como el hielo y más fríos aún, no dedicaron ni una ojeada al muchacho. El guerrero sólo miró a Cendra.


  —La nieve quema —dijo.


  Un escalofrío recorrió a Raif… y por un breve instante casi supo el motivo. Vio trece columnas de humo que se alzaban en un valle cubierto por una gruesa capa de nieve y escuchó al anciano guía entonando un fragmento de una canción de cuna, largo tiempo olvidada: «Quema la nieve, cambia la era, y los Hombres Perdidos deambularán por la tierra».


  Cendra aspiró con fuerza y no dijo nada.


  Raif distinguió una hilera de hombres que se acercaban a ellos; sostenían lanzas rematadas con obsidiana y antorchas que ardían con vivas llamas. Menudos y de piel oscura, aquellos hombres avanzaban con los movimientos gráciles y silenciosos de quienes están acostumbrados a acechar presas de gran tamaño. Llevaban el pecho cubierto con cajas torácicas de morsas y focas a modo de placas protectoras, colocadas sobre una capa tras otra de cuero y pieles extrañas. Tras formar un círculo defensivo detrás de Siemprediceno, hincaron con energía los mangos de las lanzas en la nieve.


  Raif reparó en cómo lo observaban. Supuso que debería sentirse agradecido de que ellos al menos lo consideraran más peligroso que a Cendra, pero las palabras sull habían provocado el temor en él y no encontró satisfacción en la cautela de aquellos hombres.


  La hilera se partió en dos, y un anciano diminuto avanzó al frente. Tenía la piel del mismo color y textura que la madera seca, y los ojos lechosos por la ceguera que causaba la nieve. A cada lado del rostro, alineadas con unos pómulos tan afilados como pinzas de cangrejo, dos profundas cicatrices negras se hundían en el cráneo en lugar de las orejas. Una gorguera de plumas de buitre calentaba la ajada carne, y los cañones se alzaban verticales desde un collarín de bronce laminado. Sobre los hombros y la espalda lucía un capote de piel tan oscura y brillante como si el corazón del animal al que había pertenecido todavía latiera allí.


  —Inuku sana hanlik —dijo con una voz que la edad había vuelto débil.


  —El oyente de los tramperos de los hielos os da la bienvenida a este lugar.


  Ark Rompevenas fue a colocarse a la espalda del anciano; tenía el rostro sombrío y los ojos entrecerrados mientras traducía las palabras del oyente. Llevaba una coraza de láminas sobre seda acolchada, con una gruesa capa de piel echada hacia atrás sobre los hombros, y mostraba el brazo izquierdo desnudo hasta el codo, con un hilillo de sangre alrededor de la muñeca. «Podría haber restañado la herida de la sangría antes de venir a nuestro encuentro; sin embargo, quería que viéramos la sangre». Raif se sintió de improviso tan cansado que se habría echado sobre la nieve a dormir; no quería saludar a aquel anciano, no quería saber quién era.


  El oyente volvió a hablar, y el joven se dio cuenta de que aún conservaba cierto grado de visión, ya que el hombre lo miró directamente.


  —Mor Drakka —dijo.


  El viento arreció, y el anciano se dio la vuelta y se marchó. Unos granulosos pedazos de hielo se estrellaron contra el rostro de Raif, aguijoneando la carne despellejada situada bajo la nariz, donde su aliento se congelaba y descongelaba continuamente. De un modo inconsciente, se llevó la mano a la garganta, en busca del duro pedazo de cuervo que era su amuleto; pero no encontró otra cosa que piel helada y tosca lana. Había olvidado que se lo había dado a Cendra.


  —El oyente os ruega que lo sigáis —dijo Ark Rompevenas, que se hizo a un lado para despejar el camino.


  Raif estudió al guerrero de oscuros cabellos unos instantes, lo que le permitió darse cuenta de que la piel de la base del cuello era la única parte de su cuerpo que no había tocado el cuchillo de sangrar, y se preguntó al mismo tiempo por qué el sull había elegido traducir el gesto del oyente en lugar de sus palabras. El muchacho no sabía en qué lengua hablaba el anciano, pero sí sabía que sus últimas palabras iban dirigidas a él, y desde luego no se trataba de una afable solicitud para que lo siguiera hasta su casa.


  Ark Rompevenas le dedicó una mirada furiosa a Raif cuando ambos se encontraron cara a cara, y algo en el interior del joven hizo que este aminorara el paso y exhalara en dirección al rostro del guerrero, a la vez que algo más lo obligaba a posar una mano sobre el hombro de Cendra cuando pasaron junto a él.


  El otro apenas consiguió ocultar su alarma al ver el color de los ojos de la muchacha. Los músculos se tensaron bajo la piel indemne del cuello, y su mirada buscó y encontró a su hass. Los hombros de Mal Siemprediceno se inclinaron una vez en señal de asentimiento…, y Raif supo que el azul de los ojos de su compañera significaba algo para ellos.


  Cerró con más fuerza la mano sobre Cendra mientras se encaminaban al más alejado de los montículos de piedra. Hombres con corazas hechas con huesos de morsa bordeaban la ruta; tenían los pulgares desnudos apretados contra las muescas de caza de los mangos de las lanzas, y los rostros, sombríos por el recelo. Aquellos hombres no eran jóvenes, según pudo apreciar Raif, que reconocía una esmerada demostración de fuerza cuando la veía. El muchacho dirigió una veloz mirada al oeste, en dirección al mar de hielo, mientras se preguntaba si los guerreros más jóvenes estarían allí, cazando focas.


  La luz que salía de la entrada del montículo del oyente iluminaba hoyos de brea cenicienta y sangre congelada. El anciano estaba de pie entre las sombras situadas detrás de la luz y hacía señas a Raif con los ennegrecidos dedos retorcidos de un cadáver para que se acercara.


  Raif llevaba tanto tiempo sin sentir calor que el que desprendía la estancia le resultó abrasador. Su visión se nubló al alzar la cabeza tras cruzar el umbral, y unas náuseas líquidas en el estómago le recordaron que no había comido en dos días. El olor porcino de la carne de morsa le provocó arcadas.


  El oyente se desabrochó la piel y la depositó sobre un banco de piedra negra; a continuación, hizo una seña a Cendra y a Raif para que se sentaran encima, muy cerca de una pequeña lámpara de esteatita, que era la única fuente de luz. Las paredes relucían de un modo sobrenatural. Habían usado tapones de pelo y piel para entibar las grietas, y Raif se dijo que sin duda experimentaba lo que las gentes de los clanes denominaban «demencia provocada por la exposición al frío» cuando empezó a preguntarse si los desaparecidos lóbulos de las orejas del oyente no habrían sido utilizados para taponar rendijas.


  Aguardaron en silencio mientras Ark Rompevenas entraba y cerraba la puerta. En una percha de barba de ballena se columpiaba cabeza abajo un cuervo, que emitía los sordos ruiditos burlones de un ave cuyas cuerdas vocales han sentido el calor de la argolla de hierro nada más salir del cascarón. Al descubrir a Raif, el pájaro se enderezó y clavó en él los agudos ojos negros. Turbado, el joven empezó a hablar a pesar de que no había planeado hacerlo.


  —Seguiremos nuestro camino por la mañana. Debemos dirigirnos al este mientras continúa la bonanza.


  —No conoces el camino al este, hombre de clan —indicó Ark Rompevenas al mismo tiempo que vertía una línea de agua bajo la puerta y sellaba la estancia con hielo.


  Las mejillas de Raif enrojecieron. El guerrero sull tenía razón. Ningún miembro de un clan conocía aquel territorio, ni el modo de entrar o salir de él, y apenas comprendía qué le había obligado a decir tal cosa. Ni él ni Cendra habían hablado sobre lo que harían una vez llegaran a ese lugar, y los dos necesitaban tiempo para descansar.


  Sin embargo, en aquellos momentos, todo lo que deseaba era marcharse.


  —Podrías compartir tus conocimientos de los senderos orientales, jinete de la Lejanía —dijo Cendra.


  No obstante darse cuenta de que la joven había hablado para respaldarle, a Raif no le agradó oírla hablar, pues alguna zona no muy cuerda y febril de su persona deseaba creer que si ella permanecía tranquila, sin apenas moverse ni hablar, ellos no advertirían su presencia. Ni la querrían.


  El guerrero sull se alzó laboriosamente, mostrando el conjunto de cuchillos sujetos a su espalda.


  —La información sobre los senderos sull tiene un alto coste. ¿Quieres que la facilite sin pedir nada a cambio, como si esos senderos no fueran más que sendas de ciervos a través de un bosque?


  —Quisiera que me contaras qué sucede aquí —replicó, irritado—. ¿Por qué se dejó caer al suelo Siemprediceno en cuanto nos vio? ¿Y por qué tienes sangre en las muñecas?


  —Mi sangre me pertenece para derramarla como quiera, hombre de clan. ¿Quieres ser tú quien me diga también cuándo debo hacer mis necesidades?


  Raif aspiró con fuerza, dispuesto a responder, pero el hombrecillo sin orejas siseó una palabra que sólo podía significar: «¡Silencio!».


  En la quietud que siguió, el oyente de los tramperos de los hielos vertió un líquido humeante en tres cuencos de asta. Raif dio las gracias con un movimiento de cabeza al serle entregado el primero, y olfateó la acidez de la sal marina y la carne fermentada mientras contemplaba cómo Ark Rompevenas y Cendra se llevaban el borde de los cuencos a los labios y tomaban un sorbo. El anciano se instaló en el suelo de la estancia y aguardó a que Raif bebiera.


  El líquido escaldó la lengua del muchacho, que descubrió que estaba poblado de hebras invisibles de tendones, que flotaron entre sus dientes y luego se retiraron al interior del cuenco cuando hubo terminado. Curiosamente, el calor parecía anular el sabor, y aunque había esperado algo acre, le quedó tan sólo una vaga sensación a pescado y una fugaz vaharada a plomo.


  —Oolak —dijo el oyente mientras volvía a llenar el recipiente de Raif.


  —Piel de tiburón fermentada —explicó Ark Rompevenas—; el oyente la elabora él mismo.


  Raif asintió. Las cocciones caseras poco afortunadas eran algo con lo que estaba familiarizado. La tisana de Tem había sido tan mala que nadie que no fuera un familiar era capaz de bebería. En el caso de Raif y Drey se había tratado de una cuestión de honor: los dos jóvenes se divertían, reían a carcajadas y rivalizaban entre sí para intentar superar al otro en sus alabanzas desmesuradas del repugnante brebaje. Tem acostumbraba a darles un bofetón por su descaro, y luego se alejaba quejándose de lo poco que le servía tener aquellos hijos.


  Con una sonrisa, Raif tomó un buen trago, y cuando el oyente le llenó la escudilla por tercera vez, bebió más. Se sentía ávido de su magia, del modo como le dejaba pensar en las cosas que había perdido sin el dolor de haberlas perdido.


  —Raif, abre la puerta y deja salir el humo.


  La voz de Cendra parecía provenir de muy lejos, y cuando Raif alzó la cabeza para mirarla, captó un intercambio de miradas entre el oyente y el jinete de la Lejanía. De un modo nebuloso, se dio cuenta de muchas cosas —de que Ark Rompevenas no había respondido a ninguna de sus preguntas, de que era el anciano y no el jinete de la Lejanía quien ostentaba el poder allí, y de que le sería muy útil a un miembro de los clanes mostrarse cauteloso en aquel lugar—, pero una cierta modorra se iba apoderando de él. La piel de tiburón fermentada, el humo de la lámpara y el calor habían ralentizado su pensamiento y su sangre. Comprendía cosas, pero no podía actuar.


  Se puso en pie muy despacio. Alrededor de la puerta de madera recogida del mar se había formado un reborde de hielo, que goteaba en los puntos donde le alcanzaba el calor de la habitación. Justo en el momento en que alargaba la mano para agarrar el tirador en forma de anilla, la mano de Ark se posó sobre su brazo.


  —Mora irith. La niebla del hielo se está alzando esta noche.


  Raif retiró la mano. Sabía lo que era la niebla del hielo; sabía que se había alzado la noche en que Cormac Medio Bludd, hijo primogénito del caudillo del Río, velaba en las orillas del Ebb, y que el anciano miembro de los Croser que encontró el cuerpo a la mañana siguiente había creído contemplar el cadáver de un espectro del río, debido al inhumano color azul que mostraba la piel de Cormac.


  Raif regresó a su asiento. El oyente volvió a llenarle la escudilla, y mientras aceptaba el humeante líquido, el joven sintió el contacto de la mano de Cendra en su muslo.


  —Cuídate —murmuró la muchacha.


  Observó con atención su rostro; vio cómo el deseo de la joven de decir más cosas era sofocado por la cercanía de otros hombres. Incapaz de poner nombre a la emoción que se ocultaba tras los ojos de ella, Raif se llevó el recipiente a los labios y bebió. ¿Quién era ella para darle consejos? La niebla del hielo se alzaba y la puerta estaba sellada para impedir su acceso, y había cosas peores que estar allí sentado, bien caliente, bebiendo.


  Así pues, eso fue lo que hizo. Transcurrieron las horas, el humo del candil se espesó y el mar de hielo que se extendía fuera de la estancia retumbó y se resquebrajó. Nadie hablaba. El oyente se ocupaba de la lámpara, apisonando la mecha para hundirla cada vez más en aceite de ballena, en tanto que los hombros de Raif buscaban la dura comodidad de la pared de la estancia a medida que la somnolencia lo embargaba. Muy pronto empezó a resultarle cada vez más difícil permanecer despierto. Y mientras sus ojos se cerraban y se sumía en la inconsciencia, vio cómo el jinete de la Lejanía lo contemplaba con ojos fríos y sagaces.


  «Los sull no son nuestra gente y no nos temen».


  Raif oyó la voz de su clan y sintió miedo…, pero el alcohol inundaba su cuerpo y el sueño lo dominaba.


  Y cuando despertó, al cabo de dos días, Cendra se había ido.
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  El único modo de beber orines de yegua era haciéndolo deprisa, de modo que Raina cerró los ojos, crispó el rostro y se los bebió de un trago. Realmente era una bebida horrible —dulce y picante, humeante aun recién salida de la vejiga del equino—, aunque había probado cosas peores durante su vida, como por ejemplo la infusión de Tem Sevrance. Y el sabor de su propio miedo.


  Además, tenía que ser mejor que los excrementos de oveja…, que eso y que pedazos de cucaracha pulverizados vertidos en leche cuajada. Anwyn Ave tenía una fe absoluta en los excrementos de oveja, pero era hija de un granjero de ovejas y estaba terriblemente predispuesta en favor de aquellos animales. No; era mejor ir sobre seguro en aquello. Los viejos remedios familiares eran los más apropiados, aquellos que susurraban hermanas, primas, madres y tías. Ese era el mejor modo de impedir la concepción de una criatura.


  Tras dejar caer el cazo en el cubo, Raina se puso en pie. Tenía que salir de allí. Apuntaba ya un pálido amanecer en el cielo, y Eadie Callow y el resto de tintoreros no tardarían en ocupar sus puestos. La esposa de un caudillo no debía ser vista allí, sola y con la orina de las yeguas que acababan de parir en el establo. Eadie Callow tal vez tenía los ojos lentos y las manos manchadas de una tintorera, pero tras su apagada mirada había una cierta perspicacia, y la negra tintura de los dedos ocultaba la pálida piel blanca de una Scarpe. Todos los tintoreros y abatanadores eran gente de Scarpe, pues manejaban la potasa, la orina y la tierra de batán con una habilidad de la que carecían otros. Se decía que ningún otro clan de los territorios podía conseguir un negro tan perfecto en sus tintes.


  Maza había traído cientos de miembros del clan Scarpe al reducto de los Granizo Negro, y cada día llegaban más: guerreros a lomos de caballos criados en el valle de las Agujas, seguidos por mujeres montadas en carretas construidas con madera de conífera ponzoñosa. Habían incendiado el reducto de los Scarpe. Los silenciosos guerreros vestidos de blanco del clan Orrl habían enviado un mensaje de fuego en plena noche, y las llamas del tejado de tepe y madera de la casa comunal de los Scarpe se habían visto en todo el norte. Según contaban muchos, sólo la sillería seguía en pie, pero incluso esta había quedado agrietada y ennegrecida. Los Granizo Negro que regresaban del lugar murmuraban que dormir allí era como pasar la noche en un terreno abrasado. En la construcción del tejado se habían usado troncos procedentes del árbol de los Scarpe, la conífera venenosa que no crecía en ninguna otra parte de los territorios de los clanes salvo en las colinas que rodeaban las tierras de los Scarpe. Muchos seguían enteros, pero la mortífera humareda que habían desprendido mientras ardían había provocado más muertes que un roble envuelto en las llamas más feroces.


  Raina apretó los labios mientras cerraba la puerta de la tintorería. Le era imposible sentir la menor simpatía por los Scarpe.


  El clan en el que había nacido Maza Granizo Negro no era el suyo. Yelma Scarpe, la caudillo Comadreja, había sido la culpable del incendio, pues había dado rienda suelta a su afilada lengua contra los Orrl, reclamando territorio, ciudadelas y derechos de caza, y luego, nunca falta de labia y hábiles maquinaciones, había lanzado el poder de los Granizo Negro sobre ellos. Cinco guerreros fueron asesinados en las Tierras Quebradas por las heladas del oeste, uno de ellos el nieto del caudillo Orrl; una docena más de hombres de aquel clan cayeron durante una escaramuza fronteriza en la que tanto hombres de los Granizo Negro como de los Scarpe cargaron contra ellos.


  Y luego, ocurrió el asesinato del mismo caudillo Orrl.


  Corbie Méese y su cuadrilla encontraron los cuerpos en la vieja senda Dregg, a dos días de viaje al oeste de Dhoone. Había once guerreros de blanco y Spynie Orrl. Los cuerpos estaban ataviados con las extrañas prendas de color cambiante por las que aquel clan era famoso, y las cabezas, tan incrustadas en las cavidades pectorales que el explorador que dio con ellos primero creyó que los cuerpos habían sido decapitados. Corbie Méese supo enseguida lo que había sucedido. En todo el norte, sólo una veintena de esgrimidores de mazo, él incluido, eran capaces de asestar un golpe así.


  Con un estremecimiento, Raina se encaminó al hogar de las viudas, que constituía la cámara superior de la casa comunal.


  Nadie sabía quién había ordenado el asesinato del caudillo Orrl. Spynie y sus hombres viajaban por un sendero peligroso entre clanes en guerra, y hubo quien hizo correr la voz de que el caudillo regresaba de una conferencia secreta con lord Perro en Dhoone. Raina no concedía ninguna importancia a aquello; ella conocía a Spynie Orrl. Había pasado un verano en la casa Orrl cuando era joven, y si bien el caudillo no sentía el menor aprecio por el Lobo de los Granizo, no habría renegado de su juramento.


  Las frases rancias y las antiguas lealtades tenían una gran importancia allí, en la zona más occidental de los territorios de los clanes. Los clanes eran más antiguos, la existencia más difícil, y durante un millar de inviernos el caudillo de los Granizo Negro había considerado al caudillo Orrl como su vasallo.


  —Señora.


  Raina giró en la escalera y se encontró con Lansa Curtidor, de pie en el rellano situado abajo. La jovencita balanceó la cabeza y los dorados rizos danzaron en el aire.


  —El caudillo os espera en su estancia.


  La mujer pudo detectar aún el rubor de las mejillas de la muchacha. «Criatura estúpida. Mira que permitir que una conversación con Maza la impresione así».


  —Dile a mi esposo que me reuniré con él cuando haya acabado con las viudas.


  La muchacha aguardó a que dijera algo más, con los labios entreabiertos en una coqueta sonrisa y la garganta atravesada por franjas de luz procedentes de las rendijas para flechas. Nadie se desentendía de la solicitud de un caudillo por las buenas; era necesaria una disculpa o una explicación. Al ver que no se ofrecía ninguna de tales cosas, la boca de la jovencita se cerró y una expresión menos agradable se pintó en su rostro. Sin decir nada más, la muchacha dio media vuelta y bajó la escalera.


  «Por todos los dioses, ¿qué está sucediendo aquí?». Raina se recostó en la pared de arenisca mientras seguía con la mirada el descenso de la joven. Ella había tejido pañales para todas las niñas Curtidor, había lavado sus ropas sucias y había peinado sus enmarañados cabellos. ¿Cómo había conseguido Maza robarle la lealtad de las muchachas?


  Los sonidos y aromas matutinos siguieron a la mujer en su ascenso por la pequeña escalera que conducía a la estancia donde se reunían las viudas. El crepitar de fuegos recién encendidos y el chisporroteo del jamón sobre ellos competía con el clamor procedente de la forja. En otra época se le habría hecho la boca agua ante el aroma de la manteca al ahumarse y habría apresurado el paso para ir al encuentro del nuevo día, pero en aquellos momentos no sentía otra cosa que la dura sensación del deber en que se había convertido su vida.


  Era la esposa del caudillo, la principal mujer del clan, y Maza Granizo Negro no podía arrebatárselo.


  La puerta que conducía al hogar de las viudas era vieja, estaba profusamente tallada y la madera tenía un color gris plateado. Apenas hizo falta un leve toque de la mano de Raina para que el cuarto de tonelada de madera de raíz se moviera. El ininterrumpido triquitraque de los telares le dio la bienvenida nada más penetrar en la habitación.


  Merritt Ganlow, Biddie Byce y Moira Lull se hallaban instaladas ante sus bastidores, tejiendo. La vieja Bessie Flapp, cuya enorme aversión por su esposo la convertía en viuda por elección aunque no de hecho, cardaba lana con las manos cubiertas de manchas producto de la edad. Otras estaban sentadas ante mesas, cosiendo y bordando, hilando, y también tensando urdimbre. La iluminación era excelente allí, y todo el calor generado por las incontables lumbres que ardían por toda la casa comunal se elevaba por entre las tablas de madera en su trayecto hacia el tejado. El techo era bajo y abovedado, y los travesaños de madera de secuoya brillaban bajo una capa de pintura amarillo ocre. Como sucedía siempre nada más entrar en la estancia, la mirada de Raina fue a posarse en la piedra de la chimenea.


  Recibía el nombre de Muro de la Viuda, y se decía que la mancha marrón que aparecía en él era la sangre de Flora Granizo Negro. Esposa del caudillo Topo, Mordrag Granizo Negro, Flora había enloquecido de dolor al enterarse de la muerte de su esposo. Un mensajero había llegado a la casa comunal en plena noche para comunicar la mala nueva de que Mordrag había resultado aplastado al derrumbarse la pared de una de las cuevas de Hierro situadas al sur. Desesperada e inconsolable, Flora había huido a la sala del piso más alto de la casa comunal y se había clavado las tijeras de cardar.


  «Estúpida», pensó Raina, pues el mensajero que había traído la información no pertenecía al clan, y Mordrag todavía vivía, si bien había perdido media pierna por culpa de la gangrena. Cuando le llegó la noticia de la muerte de su mujer, el caudillo la lloró durante treinta días, y luego volvió a desposarse. Y la sala en la que Flora había muerto se convirtió en un hogar para las viudas del clan.


  —¡Raina! —Merritt Ganlow la llamó desde detrás de su telar sin que sus manos perdieran ni un momento el contacto con la lanzadera y el hilo—. ¿Estás aquí como viuda o como esposa?


  Raina saludó con la cabeza a la robusta mujer.


  —Estoy aquí como amiga, espero.


  Merritt lanzó un gruñido.


  —Entonces, como una amiga confío en que nada de lo que se diga irá a parar a oídos del Lobo.


  Las viudas no sentían el menor aprecio por Maza Granizo Negro, y era debido a ello que ninguna mujer Scarpe había conseguido entrar en el hogar de las viudas, a pesar de que había un gran número de viudas entre ellas. Aquellas mujeres sabían que no eran bienvenidas; se daban cuenta de que los verdugones tatuados que delataban su condición las mantenían aparte. Las viudas de los Scarpe no se infligían heridas, como hacían las de los Granizo Negro, pues declaraban que el dolor producido por la pérdida era más que suficiente. ¿Por qué debían herir su carne y provocarse un dolor aún mayor?


  Raina se echó hacia atrás las mangas para dejar al descubierto las marcas que rodeaban las muñecas.


  —Las dos perdimos esposos en las Tierras Yermas, Merritt Ganlow —dijo—. Desearía que sus muertes hubieran generado afinidad en lugar de desconfianza.


  —No tardaste demasiado en encontrar un nuevo esposo.


  Otras mujeres alzaron los ojos al escuchar las palabras de Merritt y asintieron. Alguien que estaba situado al fondo musitó:


  —Tan deprisa como una perra en celo.


  «¡Oh, Dagro!, ¿por qué me dejaste sola para tener que soportar esto?». Tras hacer acopio de valor para no mostrar sus emociones, Raina replicó:


  —La vida sigue, Merritt, y el clan necesita mujeres fuertes que lo guíen. Tal vez tu lugar esté aquí, con las viudas que tejen telas, pero no el mío. He estado demasiado tiempo al frente de las cosas para retirarme a una vida de lana y punto. Perder a un esposo no cambia quien soy. Y no está en mi naturaleza reclamar el privilegio de sentarme junto al fuego y envejecer.


  La lanzadera de la mano de la aludida perdió velocidad.


  —Sí, siempre fuiste una persona dura, Raina Granizo Negro.


  —La dureza en un hombre recibe el nombre de fuerza.


  —Sí, y la fuerza, como tú dices, no es propiedad exclusiva de aquellos que guían. También existe fuerza aquí, en el acto de tejer calladamente y seguir adelante.


  —Lo sé, Merritt. Es por eso por lo que he venido.


  Por vez primera desde que había penetrado en el hogar de las viudas, Raina percibió una disminución de la tensión. La esbelta y encantadora Moira Lull dejó libre el espacio situado junto a Merritt en el banco, y las mujeres del fondo regresaron a sus tareas, en tanto que la viuda Ganlow apartaba ambas manos del telar y se volvía para mirar directamente a Raina.


  —Estás delgada —observó.


  —La comida escasea —repuso ella, sentándose.


  —No para la esposa de un caudillo.


  —Estoy muy ocupada —contestó Raina, encogiéndose de hombros—. No hay demasiado tiempo para parar y comer.


  —Anwyn dice que te estás consumiendo.


  —Anwyn debería ocuparse de sí misma.


  Aquello arrancó una sonrisa a Merritt. Nadie trabajaba más duro ni de un modo tan prolongado como Anwyn Ave, pues cuando la augusta matrona de la casa comunal no se hallaba cocinando o sacrificando animales, se encontraba abajo en el arsenal, desbastando arcos.


  Merritt acercó a la mujer una jarra de licor de leche de oveja.


  —¿Y qué es lo que te trae aquí tan de mañana?


  Raina tomó un trago de la jarra, saboreando la lechosa frialdad y el toque ácido del licor de malta enterrado bajo la crema. Mientras se limpiaba la espuma de los labios, meditó sobre el mejor modo de abordar el tema. Incapaz de usar la astucia, decidió ir directamente al grano.


  —¿Tienes parientes en la casa Orrl? —la mujer asintió con cautela—. ¿Y tu hijo viaja de acá para allá para comerciar con pieles y carne para el invierno?


  —Sólo los hombres de Orrl pueden conseguir carne fresca cuando salen de cacería en pleno invierno.


  —Así es.


  No había un solo Granizo Negro en la casa comunal que no sintiera una profunda admiración por los cazadores invernales de la casa Orrl. Nadie era capaz de rastrear animales a través de la nieve y el hielo como aquellos hombres.


  —¿De modo que tu hijo debe estar enterado de qué está sucediendo en la casa Orrl?


  Esa vez el gesto de asentimiento de Merritt tardó en producirse. Sus hábiles manos ataron un trozo de hebra.


  —¿Qué te importa a ti lo que mi hijo sepa, Raina Granizo Negro? ¿No averiguas suficientes cosas sobre los Orrl cuando compartes el lecho con tu esposo por la noche?


  «Ten cuidado —se amonestó Raina—. Piensa en lo que Dagro habría hecho en este caso».


  —Averiguo sólo lo que Maza quiere contarme.


  —¿De modo que vienes aquí en busca de lo que él no te dice? —Merritt aspiró con fuerza entre los dientes.


  —Vengo aquí en busca de la verdad. —Raina sostuvo la mirada de la otra—. Nos conocemos desde hace mucho tiempo, tú y yo. Tú y Meth bailasteis las espadas en mi primera boda, y cuando Dagro marchó de caza aquella última vez fue con Meth con quien compartió tienda. Puede ser que esté casada con Maza Granizo Negro, pero mi lealtad pertenece a este clan. Tal vez pienses que gané mucho al casarme con él, pero no puedes saber todo lo que he perdido. Lo que pido es información cuando la tengas. Conozco la entereza de este hogar. Ninguna de vosotras irá corriendo a mi esposo con historias sobre lo que hace su esposa.


  —Te vigila.


  La anciana Bessie Flapp, con su cuello arrugado como el de un pavo, no alzó la vista del cardado al hablar, y sus dedos esqueléticos peinaron y tensaron, peinaron y tensaron, mientras un escalofrío recorría el cuerpo de Raina.


  —Hay ojos por todas partes. Ratoncitos y pequeñas soplonas. Reuniones junto a las perreras y las bocas de los hornos. Cotilleos, cotilleos, cotilleos. ¿Quién va dónde? ¿Quién hace qué? Ratoncitos con colas de comadrejas.


  Raina suspiró. No sabía que las cosas estuvieran tan mal.


  —Biddie, trae a Raina algunas de las hojuelas del hogar. Y acerca miel para endulzar la bebida.


  Había un deje maternal en la voz de Merritt, y Raina se preguntó qué expresión habría aparecido en su rostro para que la hilandera cambiara de actitud de aquel modo.


  Las largas trenzas rubias de Biddie Byce azotaron el aire mientras obedecía a la mujer. Era demasiado joven para ser una viuda, pues apenas tenía diecinueve inviernos, pero Culi se había casado con ella la primavera anterior a su muerte en territorio Bannen. Actualmente, el gemelo de Cull, Arlec, había empezado a cortejarla de un modo apenas perceptible y sin pretensiones. Tras la captura de Ganmiddich había regresado a casa con un collar ensartado con cuentas de mármol verde, que tímidamente había introducido entre las manos de Raina.


  —Ocupaos de que Biddie lo tenga. No hace falta que sepa que procede de mí.


  La mujer sonrió cuando Biddie regresó con pastelillos y miel. No deseaba que la muchacha viera la envidia que le aguijoneaba suavemente el corazón.


  —Toma. Envuélvete en esto. Tienes la piel tan azul como un Dhoone. —Merritt dispuso un delicado chal de lana sobre los hombros de la mujer, tirando aquí y allí hasta cubrir toda la carne que quedaba al descubierto—. Hatty, trae una de las piezas en las que tú y tus hermanas estáis trabajando… Raina tiene que verla.


  La silenciosa y huesuda Hatty Lebrato partió una hebra con los dientes, y a continuación se alzó despacio de su taburete de bordadora para depositar un paño del tamaño de un puño en la mano de Raina.


  Era el Lobo de los Granizo Negro, trabajado en plata sobre un fondo negro. La insignia del clan, sólo que ningún miembro la había lucido desde los tiempos de Ayan Granizo Negro.


  —Todas las costureras se han puesto a trabajar en esto por orden del caudillo en persona. —Merritt vertió miel en el licor de leche—. Se nos advirtió que cosiéramos sin decir nada y que no permitiéramos que se enterara nadie, excepto los plateros, ya que ellos son necesarios para dar forma a la hebra de plata.


  Los dedos de Raina recorrieron el contorno de la mandíbula del lobo, hábilmente realizada en una hebra de plata tan delicada que se movía como si fuera hilo. Casi supo lo siguiente que iba a decir Merritt antes de que la mujer hablara, pues no hacía falta ser muy lista para comprender lo que aquello significaba.


  —Así mantiene su lealtad este hombre al que te complace llamar esposo. Devuelve a los hombres de nuestro clan su orgullo. Hace quinientos años, en la Tumba de los Príncipes Dhoone, todos los caudillos de los territorios de los clanes se reunieron para despojar a los Granizo Negro de su insignia. «Ayan Granizo Negro asesinó a un rey —dijeron—. Lo hizo con un cobarde disparo a su garganta». Ningún caudillo Granizo Negro ha impugnado esa decisión desde entonces; no lo hizo Ornfel, ni Mordrag, ni Uthan…, ni siquiera Dagro. Sin embargo, aparece un niño adoptivo, nacido Scarpe, que empieza a ganar guerras y territorios, y osa lucir el Lobo de los Granizo sobre el pecho. Y no es eso todo. Además quiere que cualquier guerrero del clan lo lleve; todo un ejército de hombres Granizo Negro luciendo sus insignias con orgullo.


  »Es un hombre astuto, Maza Granizo Negro, se lo concedo. Y conoce el valor de las cosas pequeñas. Durante quinientos años nuestros guerreros han cabalgado sin insignia ni estandarte. Nosotras somos mujeres y no podemos saber la vergüenza que han padecido.


  Raina bajó la cabeza. Sentía la astucia de Maza como un peso sobre su persona. ¿Acaso no había nada que él no pudiera solventar? Una jefatura. Lealtad. Matrimonio.


  «No pienses en ello —advirtió una dura voz que sonó en su interior—. Relega al olvido lo sucedido en el Bosque Viejo. Odio es todo lo que traerá, y el odio es como el ácido; se limita a quemar el recipiente que lo contiene». Raina alzó la cabeza; no se dejaría quemar.


  —Me iré ahora, pero te doy las gracias por tu sinceridad. Me gustaría visitaros de vez en cuando para charlar e intercambiar información. —Aguardó a que Merritt asintiera antes de ponerse en pie—. Es agradable encontrar una lumbre libre de la influencia de mi esposo.


  —Cotilleos, cotilleos, cotilleos. Sí, ratoncitos con colas de comadrejas.


  Merritt dedicó una mirada torva a la vieja gruñona.


  —Ven. —Hizo una seña a Raina—. Te acompañaré hasta la escalera. —Cuando se hallaron fuera del alcance de oídos curiosos, preguntó—: ¿Qué quieres saber sobre Orrl?


  —¿Quién es el caudillo ahora? ¿Cómo reciben nuestras hostilidades?


  —Stallis llevó a cabo la guardia del caudillo hace diez días. A decir de todos, es una persona astuta; el sexto nieto de Spynie es el guerrero invernal con más habilidades.


  —¿Es favorable a los Granizo Negro?


  Su interlocutora profirió un curioso ruidito, casi una carcajada.


  —Vamos, Raina. ¿Sinceramente crees que Stallis perdonará a Maza por haber ordenado el asesinato de su abuelo?


  —Pero…


  —Pero ¿qué? ¿Que nadie puede asegurar quién le hundió la maza en los sesos a Spynie Orrl? En la casa Orrl se dice que el macero Scarpe Mansal Stygo fue el autor de la muerte y que las marcas del arma de Mansal quedaron estampadas en el cráneo de Spynie. —Raina hizo intención de hablar, pero Merritt volvió a anticipársele—. Y también se cuenta que se encontró una fogata apagada al este del lugar donde yacían los cuerpos y que entre las cenizas de la hoguera había símbolos de los Granizo Negro y los Scarpe.


  —¡Dioses de la Piedra!


  Raina acarició el cuerno de piedra-guía pulverizada que pendía de su cintura. Deseaba negarlo, pero tenía toda la apariencia de ser cierto. Las gentes de Orrl no eran dadas a historias infundadas ni a conclusiones precipitadas; eran hombres estoicos, que preferían reservar las energías para la caza en lugar de para habladurías sin fundamento.


  —Nada de todo esto tiene buen cariz, Raina. Orrl contra Granizo Negro. Una guerra sobre otra guerra. —Los ojos verdes como el hielo de Merritt Ganlow la estudiaron—. Será mejor que te marches ahora. Envuélvete bien con el chal; hace frío en esta casa comunal… y días más oscuros que la noche se avecinan.


  A Raina se le erizó el vello de los brazos. Las palabras de la mujer eran antiguas y no sabía de dónde provenían, pero avivaron algo en su interior. Acobardada, se dio la vuelta para marcharse.


  —Eres bienvenida a esta lumbre, Raina Granizo Negro —indicó Merritt, sujetándola por la muñeca—. Recuérdalo cuando regreses a tu mundo de esposos y esposas.


  Raina asintió, pero le fue imposible hablar para darle las gracias.


  El descenso a través de la casa comunal resultó largo y cansado, y se encontró efectuando paradas durante el camino. Entonces veía las ojeadas de asistentas y cerveceras de un modo distinto. ¿La vigilaban para él?


  Ensimismada, casi le pasó por alto la forma voluminosa y deforme de Corbie Méese, que cruzaba el vestíbulo con suficiente leña atada a la espalda como para construir o quemar una casa.


  —Corbie.


  La suave llamada hizo que el macero se volviera. Una expresión de desagrado había empezado a aparecer en el rostro del hombre, pero al ver a Raina se trocó en sonrisa.


  —¿Estás loca, mujer? ¿Detener a un hombre cuando está cargando una tonelada de troncos?


  Inclinó la espalda mientras hablaba, y volvió a colocar en su lugar la carga, mientras las correas de cuero se tornaban blanquecinas debido a la tensión.


  Raina le devolvió la sonrisa.


  —¿Esos troncos podridos? Vamos, si hay más aire ahí que madera.


  —¡Por las Piedras, mujer! Harías trabajar duro a un hombre si pudieras.


  Había conseguido que la mujer riera con él, y resultaba agradable. Agradable. De improviso, parecía difícil hablar de otras cosas.


  —Corbie, ¿puedo pedirte algo?


  —Sí, si yo puedo pedirte algo también.


  —Puedes hacerlo.


  Adoptando un aire serio, el macero apoyó una mano en la caja de la escalera para apuntalar el peso de la carga. La enorme depresión de su cabeza, allí donde un mazo de adiestramiento lo había golpeado cuando era un muchacho, destacaba claramente bajo la luz de las antorchas.


  —Se trata de Sarolyn. Ya no le falta mucho… y… —El hombre bajó la mirada al suelo.


  Raina asintió de inmediato, pues sabía a la perfección lo que el otro quería decir y también era consciente de que una reticencia masculina le impedía decirlo.


  —La vigilaré día y noche, Corbie. Y tanto Anwyn como yo estaremos ahí durante el parto.


  Una expresión de alivio apareció en el rostro del guerrero.


  —Te doy las gracias por ello, Raina Granizo Negro. Reconforta el corazón de un hombre saber que su esposa estará bien atendida mientras él cabalga lejos del hogar.


  «Es tan buena persona. No habla de su propia muerte, pero el pensamiento anida en su interior».


  —Di qué deseas de mí.


  Devolvió la mirada de los ojos color castaño claro de Corbie, sintiéndose como si lo hubiera hecho caer en una trampa.


  —Se dice que sólo una docena de maceros en el norte son capaces de asestar el golpe que mató a Spynie Orrl. ¿Es Mansal Stygo uno de ellos?


  Todo el cuerpo del hombre se tensó ante la pregunta. Pedir a un macero que hablara en contra de otro, incluso aunque este perteneciera a otro clan, era pedir pelea a gritos, ya que existía una estrecha relación de honor entre ellos. La maza y el hacha se habían empuñado en los territorios de los clanes mucho antes de que se forjara la primera espada, antes incluso de que existiera metal, sólo piedra y hueso. Y ni Corbie ni Raina podían pretender que aquella fuera una pregunta intrascendente sobre las habilidades de una persona.


  La esposa del caudillo pedía mucho al macero, pero este había dado su palabra, y su honor le obligaba a responder…, incluso aunque supiera que nombraría a un asesino al hablar.


  —Mansal se entrenó durante una temporada con el Portador de Aflicción, aquí, en esta casa.


  Naznarri Drac, el Portador de Aflicción. Exiliado del lejano sur, asilado allí merced a Ewan Granizo Negro, vencedor de Garganta Central, instructor de Corbie Méese, llevaba muerto seis años, y el último hombre al que había adiestrado había sido Granmazo, el macero más fuerte de todo el norte.


  Sabiendo que ya tenía su respuesta, Raina inclinó la cabeza.


  Corbie contempló a la mujer unos instantes. Luego se echó a la espalda la carga de troncos cortados, dio media vuelta y se alejó.


  Raina clavó los ojos en las enormes baldosas de pizarra que formaban el suelo del vestíbulo, mientras dejaba que la información se asentara en su interior. Dos reuniones, ambas buenas y malas. Cómo deseaba poder eludir de algún modo la tercera, pero no había nada que hacer. Maza Granizo Negro la había hecho llamar y sería una necia si lo desafiara. Se arrebujó mejor en el manto de Merritt, y se encaminó a los aposentos del caudillo.


  La tortuosa escalera era estrecha y estaba mal iluminada. En el pasado, Raina había descendido a toda velocidad los peldaños, ansiosa por reunirse con Dagro para contarle lo que había hecho durante el día; sin embargo, entonces avanzaba despacio y se fijaba en el moho de las paredes y en las albardillas defensivas del techo. Llegó incluso demasiado pronto. La brea que revestía la puerta del caudillo parecía rezumar de la madera bajo la luz de la antorcha, y no quiso posar una mano sobre ella. Maza le evitó tal molestia al abrirla desde el otro lado.


  —Esposa —la saludó, y una sonrisa centelleó de un modo extraño en su rostro—, te esperaba antes.


  No se apartó para dejarla entrar, y ella se vio obligada a responder mientras permanecía de pie ante la puerta como una niña pequeña.


  —¿No te dijo la muchacha que tenía cosas que hacer en otra parte?


  —Se la envió a buscarte a ti, no tus excusas.


  —Entonces, fue ella la que falló, no yo.


  Casi pensó que él iba a pegarla. La cólera estaba allí en sus ojos, pero desapareció con la misma rapidez con que había aparecido, sin dejar otra cosa que un rictus alrededor de la boca. Su esposo se dio la vuelta y le indicó que entrara con un ademán de la muñeca.


  La mujer observó sus movimientos. Las prendas de cuero que vestía eran gráciles como si fueran de tela y se curvaban sobre su columna al andar. Habían engarzado colmillos de lobo alrededor del repulgo de la enorme capa para lastrarla, y el broche del tamaño de un puño que la sujetaba a la garganta tenía la forma de un lobezno, tallado y plateado, y relleno de plomo. Tras colocarse detrás del bloque de piedra arenisca conocido como el túmulo del jefe, le ordenó que atrancara la puerta.


  Incluso a aquellas alturas, tras catorce semanas de matrimonio, la mujer temía quedarse a solas con él; pero puesto que no podía dejar que se diera cuenta, cerró la puerta y corrió el pestillo.


  —Veo que has descubierto uno de mis proyectos. —Señaló con la cabeza en dirección a la mano izquierda de su esposa—. ¿Puedo considerar que lo apruebas?


  Sintiéndose como una estúpida, Raina dirigió una veloz mirada a la mano. La insignia. No se había dado cuenta de que se la había llevado con ella. La arrojó sobre la mesa con fingida naturalidad.


  —Un bonito plan.


  Los fuertes dedos de Maza, mordidos por el filo de innumerables espadas, se cerraron alrededor de la insignia.


  —Eso pensé —dijo.


  La contempló con frialdad, y ella comprendió que había descubierto su farol.


  —Bien, ¿qué deseas de mí? —inquirió, hablando para sofocar el fulgor malicioso de sus ojos negros y amarillos.


  —Una esposa.


  Sus palabras parecieron detener el aire mismo. El polvo, el calor y el humo de la lámpara dejaron de elevarse. Los ojos de Maza retuvieron los de ella, y por primera vez desde que había regresado de las Tierras Yermas, la mujer vio al hombre detrás del lobo.


  —Fuiste una compañera para Dagro —murmuró al mismo tiempo que hacía intención de tomarle la mano—. Quiero que lo seas también para mí.


  Raina cerró los ojos. «Dioses queridos, ¿cómo puede decirme esto? ¿Es que no recuerda lo que sucedió en el Bosque Viejo?». No obstante, veía en sus ojos que sí lo recordaba y que, si se le daba la oportunidad, usaría palabras dulces para tergiversarlo: «Estaba desesperado. Actué de un modo precipitado. Creí que tú también lo querías». Se estremeció, incapaz de articular palabra.


  Maza la contempló atentamente. Transcurrieron unos minutos en los que él siguió sujetando su mano, y luego, por fin, la soltó.


  —Ya tengo mi respuesta, entonces.


  La mujer tomó aire. No había enojo en ella, tan sólo náuseas, y pensó que iba a desmayarse.


  —He cumplido con mí deber para contigo.


  Un sonido duro surgió de la garganta del caudillo, que de improviso se colocó junto a Raina, con las manos puestas en la parte baja de la espalda de su esposa.


  —¿Crees que te estoy reconocido por tus deberes? —Deslizó los dedos por el pecho de la mujer, y la palabra se transformó en algo obsceno—. No te hagas ilusiones, Raina. Se puede encontrar más calor en el corazón de la Gran Penuria que en tu lecho. —La soltó con brusquedad—. No temas, no volveré a pedirte que cumplas con tu deber.


  Raina sintió que le ardían las mejillas, y se volvió para marcharse.


  Pero él no había terminado con ella, y tras regresar a su puesto detrás del túmulo del jefe, le dijo:


  —Tenemos asuntos que discutir.


  —¿Como cuáles? —inquirió la mujer, sin dejar de avanzar hacia la puerta.


  —Como por ejemplo qué hay que hacer con la niña Sevrance. Todos los que la vieron aquella noche junto a las perreras juran que está embrujada.


  Sabía que en ese momento tenía toda su atención, pues la mujer se vio obligada a girar y mirarlo a la cara.


  Como sin darle importancia, Maza apoyó la mano sobre la espada del clan, que estaba fijada en la parte baja de la pared. Esgrimida por Murdo Granizo Negro y Gregor el Loco antes que él, forjada de la corona de los reyes Dhoone y símbolo del poder de los Granizo Negro, la hoja desnuda y negra brillaba bajo la luz de las antorchas.


  —He protegido a la niña todo lo que he podido, pero la ira no da muestras de enfriarse. Ya sabes lo supersticiosos que son los viejos. Turby Flapp querría verla lapidada. Gat Murdock cree que debería someterse a la prueba de los carbones al rojo vivo. Todos quieren que desaparezca. —Se encogió de hombros—. No puedo dejar de lado la voluntad del clan.


  «Tú trajiste a los hombres de Scarpe a esta casa —deseó decirle ella—. Ningún miembro de los Granizo Negro desea eso».


  —No todos en el clan la condenan —respondió en voz alta—. Orwin dice que la Verdín se merecía lo que le sucedió, y que sus perros la atacaron por voluntad propia.


  —No resulta nada sorprendente que Orwin defienda a la chiquilla. Todos saben que lo hace debido al afecto y lealtad que siente por Drey.


  Raina notó cómo se cerraba la red. Aquel esposo suyo era demasiado listo; carecía de palabras para vencerle. No obstante, tenía que defender a Effie.


  —Cutty Verdín intentaba matarla. Nadie puede negar eso. Tú has visto sus heridas.


  —Sí —repuso Maza con un suspiro—, pero hay quien murmura que Cutty sólo quería poner fin a sus brujerías.


  —Le robó el amuleto.


  —Y fíjate en lo que ella hizo para recuperarlo. —Meneó la cabeza, entristecido—. Vamos, Raina, no permitas que tu amor por la niña te ciegue. Incluso aunque no embrujara a los perros para que atacaran a la hachera y a su hijo, la mayoría cree que lo hizo. Cambiaría eso si pudiera, pero soy un caudillo, no un chamán. Y como caudillo, mi deber es calmar al clan.


  Quería que Effie sufriera daño; Raina lo percibía en la suavidad de su voz. La niña sabía lo que él había hecho en el Bosque Viejo… y posiblemente más cosas. Era imposible saber lo que la pequeña podía averiguar a través de su amuleto.


  Maza extendió por completo los dedos sobre la horadada superficie del túmulo del jefe.


  —Debe ser juzgada.


  Raina se quedó inmóvil. Sabía el modo como tales juicios podían quedar fuera de control en algunos casos, cómo hombres del clan que supuestamente eran personas sensatas y racionales podían dejarse llevar por la cólera en un instante, sin que la inflamara otra cosa que su propia ignorancia y miedos. Effie Sevrance, con sus ojos vigilantes y actitud taciturna, no tendría la menor esperanza contra ellos. Aplazarlo. Aquello era lo único que podía hacerse. Aplazarlo.


  —Sería prudente reservar tu decisión hasta que su hermano regrese de Estridor. Drey no se sentiría nada complacido si juzgaras a su hermana de un modo precipitado.


  Comprendió que le había hecho recapacitar. Drey Sevrance era un hombre de confianza del caudillo. Cuando hizo falta ocupar la casa Ganmiddich hasta el regreso del caudillo Cámbaro, Maza había elegido a Drey para custodiar los elevados muros verdes. Y cuando el caudillo Dhoone en el exilio había llamado al Lobo de los Granizo Negro para que acudiera a una negociación, había sido a Drey a quien Maza había enviado en su lugar. A decir verdad, Drey no había puesto los pies en la casa comunal desde hacía cinco semanas, y Raina no pudo por menos que pensar si su ausencia no sería lo que Maza había deseado desde el principio.


  —Si aguardo, me arriesgaré a la posibilidad de que los hombres del clan se hagan cargo de la cuestión por su propia cuenta, y eso es algo que ambos podríamos llegar a lamentar. —Dedicó a Raina una sonrisa marital—. Pero veré qué puedo hacer.


  No era una respuesta, y los dos lo sabían. Se ocuparía de que Effie sufriera daño tanto si era mediante un juicio como mediante un aplazamiento. Y eso significaba que la niña ya no estaba a salvo en aquella casa comunal. Raina se envolvió con energía en el chal de Merritt Ganlow, De improviso, deseaba ardientemente marcharse de allí.


  —Ve a ocuparte de tus cosas —indicó él, despidiéndola—. Y consuélate pensando en que mantendré a Effie pegada a mí.


  La voz era tan suave y tranquilizadora que apenas sonó como una amenaza.
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  La Tumba de los Príncipes Dhoone estaba situada a unos cien metros al norte de la casa Dhoone, enterrada a unos veinticuatro de profundidad. Un único corredor, excavado en la misma dura piedra arenisca azul sobre la que estaba edificada la casa, conectaba la tumba con la enorme casa-guía abovedada, donde reyes y príncipes habían yacido de cuerpo presente en el pasado. Vaylo Bludd recorría el pasillo en aquellos momentos, doblado bajo su propia corpulencia, y con la espada guardada en la funda de piel de perro que pendía junto a su muslo.


  Se decía a sí mismo que era viejo, estaba agotado y resultaba difícil impresionarle; sin embargo, no podía evitar maravillarse ante la luz azul grisácea que brillaba sobre él, que se filtraba desde lo alto a través de bloques de cuarzo cianurado, del tamaño de un hombre, hundidos profundamente en la tierra. Sólo a la luz del color de los ojos de los reyes Dhoone se le permitía penetrar en el sepulcro.


  «Un bonito capricho», pensó Vaylo. Pero probablemente era una suerte que a nadie se le hubiera ocurrido hacer algo semejante para los Bludd, pues los caudillos Bludd eran una panda de bebedores y camorristas, y sus ojos siempre estaban enrojecidos. Rio de oreja a oreja. ¡Dioses de la Piedra! ¡Qué feos eran los caudillos Bludd! Nadie habría erigido tumbas fantasiosas para ellos; eso era seguro. Al viejo Gullit le habían partido la nariz tantas veces en riñas o a golpes de mazo que esta tenía todo el aspecto de una ciruela reventada…, y en cuanto a Thrago, que había mandado antes que él, la gente decía que no era gratuito que se le conociera como lord Caballo.


  La sonrisa de Vaylo se desvaneció cuando el pasillo se ensanchó ante él y penetró en la frialdad de la cripta. La misma luz azul que moteaba el corredor se posaba con suavidad sobre las tumbas verticales de los Dhoone. Los sepulcros bordeaban el enorme círculo que formaba la pared de la cripta; los ataúdes de piedra del tamaño de hombres, con la efigie de los reyes tallada profundamente en ellos, estaban colocados en posición vertical, como si contuvieran seres vivos de pie en lugar de polvo. Al viejo caudillo se le erizaron los cabellos al contemplarlos. Hacía tres mil años que los clanes se habían establecido, y los reyes Dhoone habían reinado un tercio de ese tiempo; allí había mil años de reyes, encerrados a cal y canto en el silencio de la piedra.


  Fue en ese momento cuando comprendió por fin la importancia del pecado de Ayan Granizo Negro, que había acabado con aquello con una flecha disparada irresponsablemente a una real garganta.


  Lord Perro sacudió la canosa cabeza, percibiendo el peso de las trenzas que le caían por la espalda. No era persona dada a sentir asombro por nada, y recordaba haberlo sentido sólo dos veces en su vida. La primera ocasión había sido en Veta de Cedro, cuando la neblina se abrió ante él para dejar al descubierto el poderío de la caballería sull.


  La segunda era entonces, en aquella tumba.


  El aire era seco y se movía de un modo extraño en los pulmones. Podía paladear lo viejo que era, y aquella misma antigüedad le hacía sentirse joven e insignificante, un pez en el interior de una ballena. Allí ante él, dominando el centro del espacio, se alzaba la mesa de piedra que Jamie Roy había traído a través de las montañas durante el Gran Asentamiento. Había sido necesario un ejército de hombres para moverla, había ocupado antiguas casas comunales que ya no existían, había pasado cien años pudriéndose en el fondo del Torrente Oriental, y entonces habitaba allí, con los huesos de los reyes Dhoone. Vaylo no sentía ningún deseo de tocarla; no obstante, la mano se movió hacia ella igualmente.


  —Yo no lo haría si estuviera en tu lugar, lord Perro. Lo último que oí sobre ella era que esa mesa estaba maldita.


  Vaylo detuvo la mano y se volvió para mirar al hombre que había penetrado en la cripta.


  Angus Lok se encogió de hombros.


  —Claro está que si tienes ganas de que se te caigan los cabellos y tu hombría desaparezca, no te reprimas y acaríciala. Tan sólo asegúrate de colocarte entre las sombras si lo haces porque me imagino que no resultará una visión muy agradable.


  El otro lanzó un bufido…, pero no tocó la piedra.


  El recién llegado hizo caso omiso del resoplido y se dedicó a echar una mirada a la cripta.


  —¿Así que estas son las famosas tumbas verticales de los Dhoone? Veo que algunos han caído de rodillas.


  Era cierto. Algunos de los ataúdes más antiguos se habían desmoronado, y estando abiertos, revelaban que en su interior ya no quedaba otra cosa que oscuridad.


  —¿Tú primera vez aquí, vigilante? Yo hubiera dicho que ya habías entrado furtivamente antes.


  —¿Furtivamente? —Angus Lok dejó al descubierto los dientes—. Esa es una palabra imaginativa, lord Perro. ¿Durante cuánto tiempo la has estado guardando a la espera de utilizarla?


  Vaylo también le mostró los dientes.


  —Desde que os atrapé a ti y al Granizo Negro en Ganmiddich.


  Si la cólera del caudillo hizo mella en el otro, este no lo demostró, pues se limitó a cruzar la cripta para inspeccionar una de las tumbas esculpidas de un modo más horripilante. Las ocho semanas de prisión habían sido benévolas con él, y no parecía muy distinto al que era el día en que Vaylo lo había hecho encerrar en el pozo-celda situado bajo el aposento del caudillo en Ganmiddich. Los que eran como él siempre medraban. Poseía el don de convertir a los enemigos en amigos, podía persuadir al más inhumano de los carceleros para que le proporcionara raciones extra y era capaz, también, de sacar información del más reservado de los guardianes. Incluso durante el sitio de Ganmiddich por parte de los Granizo Negro y su posterior reconquista por estos, Angus había conseguido convencer a Hammie Faa, su carcelero, para que le permitiera empuñar una espada. Le había dado su palabra de que no intentaría escapar, sino que simplemente se defendería si lo atacaban, y la había cumplido, Vaylo tuvo que reconocérselo. Y Hammie juraba que el prisionero había mantenido expedita la retirada en la Puerta Cámbaro, mientras los viejos servidores la atravesaban. El caudillo en persona no había visto nada de todo aquello, pero no puso en duda ni por un instante la palabra de Faa.


  Angus estaba entonces allí, en la casa Dhoone, retenido en uno de los extraños y resonantes cubiles situados bajo el reducto. Lord Perro había pensado en llamarlo a su presencia en más de una ocasión; sin embargo, hasta aquel día no había decidido hacerlo.


  El caudillo se palmeó el costado en busca de la pequeña bolsa de cuero que guardaba su cuajada de mascar.


  —Puesto que hablamos de palabras, Angus Lok —prosiguió—, tal vez podrías ayudarme con el significado de una de ellas.


  —Si puedo hacerlo.


  Lord Perro ablandó un terrón de cuajada negra en el interior del puño.


  —Puedes decirme qué hace exactamente un vigilante.


  Angus inspeccionaba en aquel instante la imagen en piedra de un antiguo e incognoscible monarca, y no se volvió para contestar.


  —Un vigilante cuida el territorio, lord Perro. Sin duda, ya lo sabías. —Admirado ante la curva del enorme escudo, primorosamente tallado, del soberano, se agachó y pasó el dedo sobre el tachón de adorno—. Cabalgamos de un lado a otro, llevando mensajes y pequeñas mercancías a donde nos es posible, relatamos historias a cambio de nuestra cena e intercambiamos información para ganarnos el sustento. Nos contratamos durante un día allí donde hallamos trabajo, ponemos trampas si nos viene en gana. Incluso conocí a un hombre que se ganaba la vida enseñando a las mujeres de los clanes a bailar como las alcahuetas de la ciudad. —Irguió la espalda—. En cuanto a mi persona, lo cierto es que no soy ningún bailarín, y lo último que atrapé con un alambre fue mi propio pie izquierdo, de modo que me dedico principalmente al comercio. —Una afable sonrisa animó el apuesto rostro del vigilante—. ¿Acaso tienes alguna oferta que hacerme, lord Perro?


  Lo cierto es que Vaylo la tenía, pero que lo mataran si permitía que aquel podenco ladino le soltara la lengua antes de estar preparado para ello. Cruzó la cripta, y se encaminó hacia la efigie del Rey Oscuro, Burnie Dhoone.


  Al hombre que había destruido al clan Alborada lo habían esculpido sin ojos. El tallado del yelmo era tan minucioso que Vaylo pudo distinguir el punto donde se había soldado la muserola a la corona; sin embargo, a ambos lados de la bien desbastada piedra, la escultura daba paso a cuencas de roca mellada.


  El caudillo acarició la piedra-guía pulverizada que colgaba de su cintura. «¿Quién había ordenado que lo esculpieran así? ¿Y por qué?».


  —La Sangre del Cardo corría espesa por sus venas —murmuró Angus, yendo a colocarse a la espalda de lord Perro—. Se dice que le venía por ambas partes.


  —¿Cómo es eso? —inquirió Vaylo, que jamás había oído nada semejante.


  —Su madre fue violada por su propio padre, el rey.


  —¡Dioses de la Piedra!


  El caudillo deseó de repente tener la compañía de sus perros, pero él y Angus se hallaban ya cerca del meollo de la cuestión: ¿cómo conseguía un vigilante saber más cosas sobre el territorio de los clanes que el caudillo de un clan? Así pues, siguió.


  —Recuerdo el verano en que cumplí los diecisiete. Hacía tanto calor que se podía cocer el barro, y el cielo mostraba esa neblina que sólo aparece en los largos días de luz solar. No podía permanecer dentro de la casa comunal de tan inquieto y acalorado como estaba, así que salía a cabalgar cada día, al amanecer, para refrescarme en los bosques situados al sur de Bludd. Hay árboles ancianos en aquellos bosques, y piedras y ruinas talladas por el hombre entre ellos. Cuando la jornada se tornaba demasiado calurosa para cazar, sacaba mi bastón y pescaba truchas. No era un pescador paciente, y sin duda asustaba a más peces de los que capturaba; sin embargo, me gustaba. Había un arroyo de aguas verdes y el ambiente era fresco, y un viejo pedazo de arcada me daba sombra. Un día, al llegar a mi escondite secreto, encontré allí a un vigilante.


  Angus Lok no se movió un ápice, a pesar de que Vaylo sabía que había captado toda la atención de su acompañante. Así pues, el caudillo se tomó su tiempo con el relato; que nadie pudiera decir que lord Perro no sabía contar una historia cuando quería.


  —Se llamaba a sí mismo Hew Mallín, si bien más tarde averigüé que se le conocía por muchos nombres distintos. Estaba sentado justo en mi sitio, con todo el descaro del mundo y con un sedal en el agua. Me saludó por mi nombre y me indicó que sería mejor que me buscara otro lugar la próxima vez, ya que jamás sacaría nada mayor que picones de aquel. «¿Por qué pescas tú aquí, entonces?», pregunté, retador. Y él me miró directamente a los ojos, frío como la leche, y dijo: «Porque estoy aquí para atrapar hombres, no peces».


  »Yo era joven, suspicaz y difícil de impresionar; no obstante, sentí un estremecimiento de todos modos. Aquel hombre me conocía. Sabía la clase de bastardo que yo era, y qué tipo de padre me había engendrado. “No existe amor para ti en esa casa comunal —dijo—. Ven al sur conmigo y te mostraré un lugar donde tu valía no quedará sin recompensa. Hay peleas que librar y un mundo que necesita que lo vigilen, pues incluso mientras estamos aquí, hablando, el enemigo se amontona a nuestras puertas”.


  Vaylo se volvió para contemplar al otro cara a cara.


  —Como ves, Angus Lok, tu admirable y secreta hermandad quería tenerme entre su grey.


  Transcurrieron unos instantes, y luego Angus respondió con suavidad:


  —Comprendo por qué.


  No era la respuesta que Vaylo había esperado; había estado preparado para escuchar mofa o incredulidad…, pero no cortesía. Recibirla encendió algo en su interior.


  —¿Qué respuesta le diste? —inquirió el otro mientras lo observaba con atención.


  Vaylo agitó el puño.


  —Dije a Hew que tal vez sería un bastardo, pero era un hombre de Bludd hasta la médula, y que me marchitaría y secaría hasta convertirme en polvo en cuanto pisara territorio que no fuera de los clanes. ¡Oh!, no creas que no me sentía tentado: los bastardos no sueñan con otra cosa que no sea obtener la gloria lejos del hogar; pero en mi interior existía ya el deseo de convertirme en señor de los Clanes. —Se encogió de hombros—. Además, se me había ocurrido la idea de robarles la piedra a los Dhoone.


  —Pescar da ese resultado en un hombre…, le facilita ideas —repuso Angus, asintiendo.


  —Sí, eso he aprendido.


  Se hizo el silencio entre ellos, mientras el vigilante aguardaba a que el caudillo del clan expusiera las condiciones de su trato. Vaylo no se engañaba respecto a quién era el más listo allí: Angus Lok lo había calado desde el principio; se daba cuenta por la afabilidad del rostro de su interlocutor. El viejo Ockish Buey también había lucido aquel mismo aspecto afable, y nadie había madrugado o trasnochado lo suficiente como para conseguir engañarle.


  En el exterior empezaba a oscurecer, y la luz que se filtraba se apagó hasta adquirir la más profunda de las tonalidades azules. «El azul de los sull», pensó Vaylo. El luminoso azul cardo con tonalidades grisáceas de Dhoone había desaparecido, y sin duda los monarcas Dhoone se estarían removiendo en sus tumbas en aquellos momentos.


  Pero si así era, no se les oía.


  El caudillo rompió el silencio que se había creado.


  —Ya sabrás que Spynie Orrl fue asesinado después de visitarme aquí, en la casa Dhoone. —Angus respondió con un asentimiento, lo que no era ninguna sorpresa—. ¿Y sabes qué vino a decirme? El anciano no era ningún estúpido y sabía exactamente a qué se arriesgaba al venir aquí.


  El otro no asintió con la cabeza entonces, pero Vaylo detectó comprensión en sus ojos color verde cobrizo.


  —Vino a advertirme. Los sull se preparan para la guerra.


  Las palabras revolotearon de modo inquieto por la Tumba de los Príncipes Dhoone; viejas corrientes de aire las atraparon y arrojaron contra los muros, y se crearon agudos ecos tenues que sisearon «Sull, sull, sull».


  Vaylo sorbió con fuerza sus negros y doloridos dientes. No conseguía quitarse de la cabeza a Spynie Orrl. El viejo macho cabrío lo perseguía, estaba seguro, y musitaba palabras en plena noche como si Spynie no supiera que estaba muerto. «Aquí hay fuerzas exteriores en juego, jefe Bludd. Yo lo sé. Tú lo sabes. Y la pregunta que queda por hacer es: ¿te contentas con dejar que sea así?».


  —¿Qué es lo que está sucediendo, vigilante? —exclamó Vaylo, repentinamente cansado de tantos juegos—. Hay secretos debajo de secretos, conspiraciones dentro de conspiraciones. No soy un sabio ni un vidente. Miro al cielo y no veo más que el cielo. ¿Cómo voy a proteger a mi clan de peligros que no puedo ver?


  —Ya conoces la respuesta a eso, lord Perro —repuso Angus, cuya voz sonó suave y misteriosa como las sombras que lo envolvían—. Regresa a Bludd, reúne a tus tropas y aguarda la llegada de la Larga Noche. Olvídate de los Dhoone y de esta casa comunal, y de tu ilusión de llamarte señor de los Clanes. Días más oscuros que la noche nos aguardan, y ni todas las tierras ni títulos del mundo detendrán a las sombras cuando lleguen. Los caudillos pueden morir con la misma facilidad que los porqueros; sin embargo, no son, ni con mucho, tan intachables. Los hombres se vuelven hacia ti para que los guíes, de modo que guíalos. Abandona este lugar, deja a un lado tus batallas. —La mirada de Angus se desvió hacia los diecisiete ataúdes de piedra que ocupaban las paredes—. De poco sirve todo ello al final.


  Vaylo tenía la mano puesta sobre la empuñadura de hebras metálicas de su espada. La cólera ardía en su interior y se le ocurrieron varias cosas que decirle a aquel hombre, aunque al final no quedó más que una:


  —No pienso renunciar a Dhoone.


  —Ya. —El otro meneó la cabeza afirmativamente—. Sospechaba que ibas a decir eso.


  La cólera del caudillo se apagó de un soplo y lo dejó con una sensación de profundo cansancio y vejez. Sabía que lo que debería hacer era llamar a Molo Habichuela o a Huesoseco y ordenarles que se llevaran de allí a su interlocutor, y sin miramientos además. Sin embargo, temía a Angus Lok, temía los conocimientos que este poseía y los secretos que callaba; los temía y los deseaba para sí.


  Apoyó el peso del cuerpo contra la pared de la tumba.


  —¿Sabías que el surlord ofreció el peso de una cerda en oro por tu cabeza? —le dijo.


  —Vaya, ¿sólo una cerda? —Angus se rascó la barba incipiente de su mandíbula—. Yo diría que esta barbilla por sí sola ya valdría más de dos.


  Vaylo no mordió el anzuelo.


  —Y lord Ascendente de Lucero del Alba envió a uno de sus yelmos blancos a licitar por ti. En mi opinión, podría conseguir unos buenos beneficios si decidiera subastarte por el precio más elevado.


  —No obstante, decidiste hacer otra cosa.


  Y entonces, la expresión divertida desapareció del rostro del vigilante con la misma velocidad que si no hubiera estado jamás allí. Vaylo se recordó a sí mismo que aquel hombre era uno de los mejores espadachines de espada larga de todo el norte, un gran tirador y un asesino, y también un jinete experto y un buen cirujano de campaña. Un amigo de los sull.


  Lord Perro meditó con cuidado antes de pronunciar sus siguientes palabras. Allí estaba en juego el orgullo, tanto el suyo como el de su interlocutor.


  —He decidido ofrecerte un trato. Los señores de las Montañas no son amigos míos, y si lo creí en una ocasión fue porque era un estúpido. Ahora soy lo bastante viejo como para admitir mis errores, pero no tanto como para que no me provoquen vergüenza. Los territorios de los clanes están en guerra, y no negaré mi parte en eso, ni tampoco cederé mis ganancias, pero no puedo decir que duerma bien por las noches. He vivido demasiado tiempo en el filo de las cosas para no reconocer cuándo cambian esos filos. Bludd es un clan fronterizo, y yo soy un caudillo de la frontera. Ya conoces nuestra divisa: «Nosotros somos el clan Bludd, elegido por los Dioses de la Piedra para custodiar sus fronteras. La muerte es nuestra compañera. Una vida dura y larga es nuestra recompensa».


  Vaylo contempló con atención a Angus Lok. La luna se alzaba ya, y sus rayos pintaban de plata las tumbas verticales, lo que les daba el aspecto de hombres de hielo. El rostro del vigilante quedaba totalmente oscurecido, de modo que le proporcionaba una apariencia más enjuta y ávida. «Lo desea», pensó Vaylo, y por lo tanto, le comunicó el trato que ofrecía.


  —Ayúdame a proteger mis fronteras. No necesito poderío, espadas ni guerreros; Bludd posee todo eso en grandes cantidades. Necesito información de alguien en quien confíe. Sé que no nombrarás la hermandad a la que perteneces, y no me cuesta nada adivinar qué clase de juramento te hicieron pronunciar. Sin embargo, existe un territorio intermedio en todo esto, entre el juramento de un caudillo y el de un vigilante, y si bien nuestras guerras pueden ser diferentes, nuestros enemigos podrían resultar ser los mismos algún día.


  Angus permaneció en silencio e inmóvil, con el peso del cuerpo repartido equitativamente sobre ambos pies. Dejó transcurrir un cierto tiempo, y luego dijo:


  —¿Y a cambio?


  —Haré que te liberen.


  Los dos se observaron con atención, cada uno teniendo muy presente lo que estaba en juego. Angus Lok podría ser un prisionero listo y afable, muy capaz de extraer información y favores de cualquiera que lo custodiara, pero era consciente de que ningún miembro de los Bludd lo liberaría jamás. Casi sesenta días de cautividad se lo habían enseñado.


  —Sé que recorres estas tierras —prosiguió Vaylo— hablando tanto con gentes de los clanes como de las ciudades. Lo que te pido es que compartas tu información sobre los clanes conmigo.


  Los ojos del otro centellearon, gélidos. De haberse tratado de cualquier otro hombre, el trato ya se habría sellado a aquellas alturas, pues conversar no costaba nada y las confidencias se traicionaban con facilidad. Sin embargo, Angus Lok no era cualquier hombre… y había vivido veinte años con los phages.


  —No soy un despreciable traidor, lord Perro —respondió el otro—, y no voy corriendo a nadie con información que se me ha transmitido confidencialmente. Ni tampoco diría nada que pusiera en peligro a amigos o familiares.


  Se produjo una pausa mientras el vigilante concedía tiempo a Vaylo para que recordara que el hombre que tenía ante él era pariente de Raif Sevrance, asesino de los nietos del propio caudillo.


  —Sin embargo, hay cuestiones donde nuestros intereses se encuentran —en su rostro apareció una peligrosa sonrisa—, de las cuales una de las más importantes es mi liberación.


  Vaylo inclinó la cabeza; el trato había quedado sellado. Ninguno de los dos insultaría al otro regateando respecto a los términos.


  —Así pues —prosiguió Angus con vivacidad—, te facilitaré información. Por otra parte, a pesar de lo mucho que odio tener que ser portador de malas nuevas, debo advertirte que vigiles tu espalda.


  —¿Granizo Negro?


  —No; Dhoone.


  La palabra pareció calentar la cripta, Vaylo lo habría jurado. A su alrededor la mampostería crujió, se asentó y envió esporas de arenisca azul a fecundar el aire.


  —¿Cómo es eso?


  —La batalla por la jefatura está llegando a un punto decisivo —repuso él, encogiéndose de hombros—. Por un lado, está Desollador Dhoone, hermano del asesinado jefe Maggis. Se llama a sí mismo caudillo en el exilio y está reuniendo hombres junto a él en el Viejo Círculo, más allá de Estridor.


  —Comprendo.


  Lord Perro asintió. Ya se había formado una opinión de Desollador, y el caudillo Dhoone en el exilio no provocaba miedo a Vaylo Bludd. Aquel Dhoone tenía mal genio y se despachaba a gusto, pero había vivido demasiados años a la sombra de su hermano y ya no poseía su arrojo. A esas alturas, cualquier otro habría intentado reconquistar Dhoone. Un mes atrás, Desollador podría haberse apoderado de la casa si hubiera tenido agallas, ya que Vaylo y Huesoseco estaban alojados en Ganmiddich, y la casa Dhoone estaba defendida por Pengo Bludd. El caudillo lanzó un bufido. No sentía más que desdén por un hombre que había tenido su oportunidad y no había sabido aprovecharla.


  —Y por otro lado, está Robbie Dhoone —prosiguió Angus—. La gran promesa de los guerreros Dhoone, que reclama la jefatura basándose en un discutible grado de primo segundo y en poseer la Sangre del Cardo a través de su progenitora.


  Vaylo se separó de la pared con un fuerte impulso.


  —Un pretendiente joven, nada más.


  —No, a juzgar por lo que he oído, lord Perro. —La voz de Angus Lok sonó curiosamente despreocupada—. Aunque, claro está, tal vez poseas mejor información que yo. Al fin y al cabo, existen límites a lo que se puede escuchar en una celda.


  Habiéndolo puesto en su sitio, Vaylo no podía decirle otra cosa más que siguiera. Ambos sabían quién era el señor de los secretos allí.


  —Robbie Dhoone posee los cabellos dorados y los ojos claros de los reyes Dhoone, y sabe cómo impresionar con ellos. Se dice que muestra una habilidad innata con la espada, pero el arma que empuña en la batalla es el hacha grande, que tanto gustaba a los antiguos reyes. A decir de todos, es cierto que por sus venas corre la Sangre del Cardo, y su linaje se remonta a Moira la Sollozante. Y he oído decir a más de uno que firma como Dun Dhoone.


  Dun, «cardo» en la lengua antigua, el nombre que los reyes Dhoone adoptaban como propio.


  La inquietud debió de aparecer en el rostro de Vaylo, ya que Angus siguió.


  —Sí, lord Perro. Ya ves por dónde desagua el lago ahora. Es joven y ambicioso, y muy querido en Cuajomurado, y se está dando bombo a sí mismo para llegar a ser rey.


  —¿Se aloja en Cuajomurado?


  —Está formando un ejército allí —asintió el otro.


  Vaylo dio la espalda al vigilante para concederse un tiempo para pensar. Las efigies de los reyes Dhoone lo observaban; tenían los ojos de piedra iluminados por la luz de la luna. «El pretendiente intentará reconquistar este lugar —pensó—. Esa es la advertencia a la que Angus Lok quiere que preste atención. Toda charla sobre monarquía es vana a menos que un rey retenga el territorio que reclama».


  A su espalda, escuchó el sonido de los pies de Angus al cruzar al otro extremo de la cripta. Las sombras eran más espesas allí, entre las tumbas verticales más antiguas, cuyos bordes habían desaparecido, desgastados por el simple roce del aire.


  —Y hay más, lord Perro —prosiguió en voz baja, lo que provocó que el caudillo se volviera—. Será mejor que los clanes de la frontera se preparen para repeler los ataques de los señores de las Montañas.


  Vaylo lanzó un gruñido; siempre había algo más.


  —El surlord y el Rey del Lago hace tiempo que le tienen puesto el ojo a las verdes colinas y negras minas de los Bannen y los Croser. Los ataques realizados en primavera no son nada nuevo. Heron Cutler encabezó una salida hace cinco años y recibió una estocada en los riñones como pago.


  Angus se acuclilló para inspeccionar las albardillas que rodeaban la efigie de un antiguo rey sin rostro, y mientras hablaba, pasó un dedo por las trazas de mortero, a modo de comprobación.


  —Si estuviera en tu lugar, lord Perro, vigilaría los clanes más próximos a mi hogar. Lord Ascendente de Lucero del Alba se encuentra lo bastante cerca de MedioBludd como para oler el aire viciado que reina allí.


  Aquello era una novedad.


  —¿Cawdor Burns planea atacar a los clanes que han jurado lealtad a los Bludd?


  El otro no dejó de inspeccionar la pared mientras respondía:


  —¿Quién sabe? Lord Ascendente no tiene un pelo de tonto. Se quedará sentado y contemplará cómo los clanes se desmoronan desde el seguro refugio de su Fortaleza Quemada, y en cuanto descubra un punto débil entrará en acción. El clan MedioBludd ya ha dejado atrás su época gloriosa; no ha parado de declinar desde que Thrago MedioBludd abandonó el clan que lo vio nacer para llamarse a sí mismo caudillo de los Bludd.


  Vaylo asintió a su pesar. Era cierto. Thrago MedioBludd era su abuelo, el llamado lord Caballo, que devolvió la gloria a la casa Bludd tras la derrota en Muro Desmoronado. No obstante, mientras Thrago se encontraba en el campo de batalla obteniendo victorias para los Bludd, el clan en el que había nacido padecía por falta de un caudillo fuerte, y lo que ganó Bludd lo perdió MedioBludd.


  —Enviaré un mensaje a Quarro, que está en la casa Bludd. Haré que mande una dotación de maceros a los límites meridionales de MedioBludd.


  —Hazlo, pero asegúrate de mantenerte vigilante.


  Vaylo se enfureció. No aceptaba consejos de ningún hombre, y mucho menos de un engreído, recadero de confianza de los phages. Él era lord Perro y había sido señor de su clan durante treinta y cinco años. Un caudillo no mantenía su puesto durante tanto tiempo si dejaba que le tomaran el pelo.


  —Levántate —ordenó—. Ve y preséntate ante Huesoseco y dile la naturaleza del trato que hemos acordado. Te devolverá las armas, aprovisionará tu mochila y se encargará de que te puedas marchar.


  —¿Y mi caballo? —inquirió Angus sin alzarse.


  Aquel magnífico bayo. En cuanto le puso los ojos encima, Vaylo supo que se trataba de un caballo sull.


  —Te será devuelto.


  —Te doy las gracias por ello, lord Perro. —Se puso en pie y lo miró a la cara; las puntas de los dedos estaban blancas por culpa del polvo de argamasa, y vio cómo la mirada de Vaylo se posaba en ellas—. No es nada —indicó con un leve encogimiento de hombros—. Oí en una ocasión que un túnel salía de esta tumba en dirección norte hasta las colinas de Cobre. Se dice que lo excavaron hace tanto tiempo que ni siquiera las gentes de Dhoone lo recuerdan ya.


  —Sin embargo, tú y tu hermandad sí lo recordáis.


  El otro se quitó el polvo de los dedos.


  —Recordamos las viejas palabras y los antiguos versos, nada más. «En la Tumba de los Príncipes Dhoone hay / Un ojo de cerradura para los que no pueden mirar ni ver». —Hizo una mueca—. La poesía jamás formó parte de las cualidades de los Dhoone.


  —Ni la paciencia en el caso de los Bludd.


  Angus aceptó la reprimenda con una reverencia.


  —Bien, será mejor que me ponga en marcha. Que nadie diga que Angus Lok abusó de la hospitalidad de la casa Dhoone. —Ofreció el brazo a lord Perro y, tras una corta vacilación, Vaylo se adelantó para estrecharlo—. Volveré cuando tenga más noticias. Aguarda mi llegada cuando el viento sople frío y del norte.


  —Eso sucede casi cada día en los territorios de los clanes.


  —En ese caso —repuso el otro con una sonrisa—, me aseguraré de escoger un día especialmente tormentoso.


  Vaylo le soltó el brazo.


  —Sí, estoy convencido de que lo harás.


  Se obligó a esperar un buen rato después de la marcha del vigilante antes de seguirlo fuera de la tumba.
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  Raif apartó a un lado las pieles de foca y colocó los pies en el suelo. La franja de hielo que sellaba la puerta brillaba azul y lechosa bajo la creciente luz. La pequeña lámpara de arenisca estaba apagada, el aceite de ballena de la recámara se había congelado en forma de cuña de grasa y en el techo se había formado una capa de escarcha, justo encima del lugar donde había dormido. Cada aliento exhalado había añadido cristales a la masa de hielo. Hacía un frío terrible y estaba solo.


  Cendra había desaparecido.


  Aguardó, pero el pánico no hizo presa en él. Iría tras ella a donde fuera que estuviera, a donde fuera que la hubieran llevado. Él la encontraría y traería de vuelta; eso era todo.


  Le dolía la cabeza si movía los ojos, y sentía la piel del rostro tirante y entumecida. Algo seco y escamoso cubría su lengua, y recordó el oolak que el oyente le había hecho beber. «Era una cocción potente, y yo, como un idiota, bebí hasta perder el sentido. Debería haber sabido lo que Ark Rompevenas quería. La verdad se reflejaba en sus ojos».


  Apretó los dedos contra el rostro para intentar desterrar el entumecimiento. Los dos jinetes de la Lejanía y el trampero de los hielos lo tenían todo planeado: le harían beber hasta que se desvaneciera y luego se escabullirían sin hacer ruido con Cendra. A juzgar por el aspecto de la escarcha que cubría el banco, había dormido durante más de una noche…, y eso significaba que su compañera podía hallarse a leguas de allí a aquellas horas. Nadie podía recorrer mayores distancias en invierno que los sull.


  Pero un miembro de un clan siempre podía intentarlo.


  Raif se puso en pie y se tanteó el cuerpo en busca de zonas doloridas; puesto que parecía haber demasiadas para llevar la cuenta, se concentró en su sed. Había un pequeño puchero de cobre junto a la lámpara, con el reborde recubierto de pelos de caribú y hollín congelado. Partió el hielo de la superficie con los nudillos y descubrió agua en estado líquido debajo. El agua estaba tan fría que su boca humeó al beber, y sintió cómo el líquido se deslizaba hasta las tripas. Las escudillas de asta y la jofaina de piedra de calentar que había contenido el oolak habían desaparecido. La única prueba de que Cendra había estado allí eran las pisadas marcadas en la escarcha del suelo.


  «¿Cómo he podido permitir que se la llevaran?».


  Un sordo chirrido interrumpió sus pensamientos. El cuervo. La enorme ave negra del oyente permanecía totalmente erguida sobre su percha de hueso, con las alas plegadas y pegadas al cuerpo, y los agudos ojillos clavados en Raif. El muchacho se dijo que le habría gustado derribarla de un manotazo, pero albergaba serias dudas de poder ser más rápido que el ave y no consideraba que resultara muy digno fallar el golpe. Así pues, decidió darle la espalda. Estaba harto de cuervos y sus presagios, y tampoco deseaba pensar en su amuleto. Cendra lo tenía; eso era suficiente. La última vez que había visto el duro pedazo de hueso del pájaro, este colgaba alrededor del cuello de la joven, suspendido de un cordel.


  Ansioso de repente por ponerse en marcha, Raif dio una patada a la puerta de madera. El sello de hielo se resquebrajó, y el grueso entablado endurecido por la sal marina se abrió violentamente hacia atrás, dejando al descubierto un helado paisaje crepuscular de estrellas que brillaban de día. El sol se hallaba en algún punto al norte del horizonte, invisible, pero proyectando rayos de luz roja que se alargaban a través de los témpanos en dirección al mar. El aire olía a una frialdad superior a la simple helada blanca, y cuando Raif espiró, su aliento se tornó blanco con tal violencia que pareció como si se inflamara.


  —Sila. Utak.


  La pequeña figura encorvada del oyente se encaminaba hacia él, apoyándose con fuerza en un bastón de retorcida asta mientras atravesaba el espacio libre situado en el centro de los montículos de piedra. Sus palabras hicieron que una jovencita saliera disparada a cumplir sus órdenes y que dos cazadores de más edad que despedazaban carne congelada junto a un escondrijo se pusieran en guardia.


  Raif se adelantó para ir a su encuentro. Los atavíos y símbolos de poder del anciano habían desaparecido, y habían sido reemplazados por un mugriento pellejo de foca y pieles encartonadas; sin embargo, no parecía más insignificante por ello…, y no se le veía arrepentido.


  —¿Dónde habéis llevado a Cendra? —inquirió Raif, sintiendo cómo la cólera ardía en su interior.


  Estando muy cerca ya, el oyente se desentendió de la pregunta del muchacho como si no fuera más que un poco de nieve sobre su espalda y, tras detenerse, repitió las palabras que había dicho a Raif al verlo por vez primera:


  —Mor Drakka.


  El joven sintió la misma excitación, casi como si escuchara a un dios pronunciar su nombre; no obstante, no podía dejar que lo distrajeran de su objetivo.


  —La chica. ¿Dónde está?


  El anciano torció el puño cubierto por un mitón, y se dio la vuelta y se alejó con pasos lentos en dirección a las colinas y las protuberancias de escarcha que se elevaban abruptamente al norte del poblado. Un viento bajo abofeteaba la nieve y provocaba crujidos en el hielo marino. Raif no quería seguirlo. Ya lo habían engañado una vez en aquel lugar. ¿Hasta qué punto le resultaría difícil escapar de una segunda trampa? Era un forastero en aquel lugar, un extraño, y sin calor, ni comida, ni conocimiento del terreno, sería hombre muerto en menos de un día.


  De mala gana, recogió su capa Orrl del suelo y siguió al oyente hacia el norte. No había alternativas en el fin del mundo, y un hombre de clan haría bien en recordarlo. El poder de los Dioses de la Piedra quedaba muy diluido allí; la tierra y la roca en la que vivían se hallaban profundamente enterradas bajo el hielo.


  El oyente lo guio al norte por terreno traicionero. La niebla del hielo se había congelado y había dejado sobre la nieve una pátina que parecía cristal y se hacía añicos bajo los pies con minúsculas explosiones. El frío agotaba a Raif, y la desolada blancura del paisaje minaba su fuerza de voluntad. Resultaba difícil imaginar la posibilidad de viajar en solitario por aquel lugar.


  Las protuberancias creadas por la escarcha se abrían paso sobre el terreno como volcanes encogidos, con los pétreos bordes tan afilados y estrechos que la nieve no se amontonaba en ellos. El anciano se movía con facilidad, tanteando acumulaciones sospechosas de nieve y hielo con el bastón. Aminoró el paso cuando el terreno empezó a elevarse, pero Raif siguió teniendo dificultades para mantenerse a su altura, y apenas consiguió ocultar su alivio cuando su guía se detuvo junto al borde situado a sotavento de un volcán de escarcha. El muchacho trepó a gatas por la pendiente hasta alcanzarlo.


  —Date la vuelta, hombre de clan, y dime qué ves.


  El muchacho tardó un momento en darse cuenta de que el otro había hablado en común. ¿Cómo era posible? ¿Dónde estaba el anciano que no había comprendido una sola palabra de lo que él había dicho la noche anterior y había necesitado que Ark Rompevenas actuara de traductor?


  Al detectar la sorpresa del joven, los ojos del oyente centellearon con satisfacción.


  —Jamás des por sentado que conoces a tu enemigo hasta que esté muerto.


  —No se puede aprender nada de un cadáver —respondió él, sintiendo que enrojecía.


  —Puedes averiguar que sólo un hombre muerto no podrá sorprenderte.


  Algo duro y arcaico se agitó tras los ojos del oyente, y Raif comprendió que le había dicho una verdad que valía la pena recordar. No obstante, aquello no significaba que tuviera que gustarle el anciano. Volviéndose para mirar por donde habían venido, el muchacho contempló el territorio de los tramperos de los hielos y el mar helado. Su mirada viajó hasta los montículos de piedra del poblado, y luego hacia la orilla, donde un segundo poblado, construido de madera y barbas de ballena, se alzaba abandonado cerca del hielo.


  —Nuestras viviendas de verano —explicó su acompañante, siguiendo la dirección de sus ojos—. Muy pronto el hielo las devorará. Una tormenta moverá el mar, y el hielo de la orilla romperá sus amarras e irá a estrellarse contra la playa. Puesto que muchas cosas quedarán destruidas, recogimos las lámparas, colocamos los arneses a los perros y vinimos a refugiarnos en los antiguos asentamientos. —Sus ojos se desviaron hacia Raif—. Es un estúpido quien cree que puede cerrarle el paso al destino o al hielo en movimiento.


  —¿Cómo sabes todo esto?


  —Escucho mientras otros duermen. —El oyente introdujo un dedo enguantado en los restos de su oreja izquierda—. Dioses y seres más antiguos que los dioses susurran en la oscuridad, contando la historia de lo que ha sido y lo que será. Si tienes suerte no puedes escucharlos. Creces, cazas, tienes relaciones con una mujer, y el mundo en el que vives es un lugar previsible en el que un hombre puede trazar su propio camino y hallar su propia muerte.


  »Si no tienes suerte, averiguas más cosas. Desde luego, los hombres te veneran por ello; envían a las mujeres con los mejores pedazos de carne, y a sus hijas, con pieles de animales bataneadas hasta que se deslizan por entre tus dedos como granos de arena. Y todo ese tiempo te temen. Y si bien necesitan la información que les proporcionas, no te quieren por ello, pues has escuchado susurros procedentes del principio del mundo, y nadie puede escuchar esos ecos y no cambiar.


  El oyente apoyó el peso del cuerpo en el asta amarillenta y retorcida de su bastón. Su rostro aparecía sombrío y perspicaz, iluminado por el extremo más lejano del sol. Cuando volvió a hablar, había enojo en su voz, y su aliento chisporroteó en un aire que se había quedado repentinamente inmóvil.


  —Días más oscuros que la noche nos aguardan; esa es la realidad. Esa es la respuesta a tu pregunta. La muchacha se ha ido y no puedes seguirla. ¿Cómo puedes seguir el rastro de alguien en una oscuridad total? ¿De qué serviría encontrarla cuando ya no puedes ver su rostro?


  —¿Adónde la habéis llevado?


  Raif escuchó la obstinación en su voz. No podía dejar que las palabras de aquel hombre lo confundieran; se trataba de una trampa, como el oolak. Una bebida magnífica. Unas palabras magníficas. Sólo deseó que no sonaran tan ciertas.


  —Mejor pregunta por qué, no adónde, hombre de clan. Sígueme.


  El anciano alzó el bastón hacia la pared del montecillo e inició el ascenso final hasta el borde. Se movía como una araña, con pasos saltarines y ligeros, y avanzaba más en sentido lateral que hacia el frente. El muchacho envidió su técnica; aquel menudo miembro de la tribu estaba lleno de sorpresas.


  La protuberancia de escarcha era un cráter de rocas que la tierra había empujado hacia arriba al expandirse durante su congelación. Raif había visto cosas parecidas en las Tierras Yermas. Eran buenos lugares junto a los que acampar, y Tem decía que los hombres de los clanes acostumbraban a celebrar duelos en sus hondonadas, ya que eran consideradas un sitio digno en el que morir. Cuando alcanzó el borde, Raif descubrió que la depresión estaba ocupada por hielo recubierto de una costra de nieve. Duro basalto negro circundaba la parte central.


  El oyente movió la cabeza en dirección al hielo.


  —Baja ahí y quita la nieve con las manos.


  Raif estuvo a punto de enviar al anciano a uno de los nueve infiernos que giraban en espiral. Estaba harto de juegos y temía otra trampa.


  —Soy un anciano —espetó el oyente—, y las mujeres me dicen que debo reservar las fuerzas para el final del invierno, de modo que en caso de que tuviera intención de matarte lo habría hecho más cerca de casa. —Dejó al descubierto unos diminutos dientes marrones—. Así, me habría evitado la molestia de tener que acarrear tu cuerpo de vuelta para alimentar a los perros.


  Raif soltó un profundo suspiro. ¿Por qué todos los hombres santos se creían con derecho a mofarse de él? Inigar Corcovado había hecho lo mismo…, pero él pertenecía al clan. Apoyó una mano cubierta por un mitón en el borde del cráter y saltó al hielo. Aterrizó violentamente, a diez pasos por debajo del oyente, sobre una depresión antaño ocupada por agua que entonces estaba congelada por completo.


  —Toma. Usa esto. —Su acompañante dejó caer un cuchillo de hoja plana sobre el hielo—. Ulu, un cuchillo de mujer. Debería serle útil a un hombre de clan.


  Raif acuchilló la nieve. La capa superior era firme y quebradiza, pero con una textura más blanda debajo. El pequeño cuchillo, con su espiga central, había sido diseñado para raspar pieles y efectuaba grandes progresos en su marcha hacia el hielo inferior. Raif decidió que no valía la pena pensar en por qué se veía obligado a hacer aquello. El oyente le recordaba a uno de aquellos menudos duendes maliciosos que siempre custodiaban puentes en los relatos infantiles: aquellos seres jamás te dejaban cruzar sin haberte humillado antes.


  Se elevaban columnas de vapor del hielo mientras trabajaba, y cuando alcanzó la última capa de nieve, un escalofrío recorrió su cuerpo. Algo proyectaba una sombra en el hielo. Se volvió, y alzó la mirada hacia el anciano y el cielo crepuscular situado tras él; ni el sol ni la luna se habían alzado lo suficiente como para proyectar sombras. Sin embargo, allí estaba, una oscuridad sobre el hielo.


  —Termina lo que empezaste, hombre de clan. —La voz de su acompañante era débil y hostil—. Querías respuestas; cava para encontrarlas.


  A Raif se le pasó por la cabeza que podía matar al hombre que lo contemplaba parado en el borde. Entonces, estaba armado, y si bien el oyente poseía una especie de fuerza taimada, no sería rival para un hombre más joven y en mejor forma física. Un acierto al corazón acabaría con él. No muy seguro de si la idea lo reconfortaba o inquietaba, el muchacho volvió a su tarea y siguió arañando el suelo. La última capa de nieve estaba dura y helada, bien adherida al hielo por frecuentes deshielos. La hoja del cuchillo se doblaba mientras trabajaba, y notaba cómo el sudor le corría por entre los omóplatos mientras ponía toda la fuerza del cuerpo tras cada golpe. La zona que limpiaba tenía una forma más o menos circular, y el tamaño del pecho de un hombre. Una vez que hubo desportillado un buen trozo de la costra que cubría la superficie, dejó el cuchillo en el suelo y retiró con la mano la nieve suelta.


  Algo situado en la base de su columna vertebral, el nervio que según Tem decía era lo primero que le crecía al ser humano en el vientre de la madre, transmitió a Raif una advertencia de puro miedo.


  La oscuridad no se hallaba sobre el hielo; estaba en su interior.


  Instintivamente, su mano se dirigió hacia la cintura, pero el asta que contenía su porción de piedra-guía pulverizada no estaba allí. Experimentó un momento de pánico mientras se palpaba la cadera en busca de la solidez del asta de alce, antes de recordar que había utilizado la última porción para salvar a Cendra. El polvo había hecho acudir a los sull en ayuda de la muchacha.


  «¡Oh, dioses!».


  Se arrancó los mitones con los dientes y los escupió lejos; luego, se acercó las manos al rostro y expelió aire caliente sobre ellas. Notaba la presencia del oyente, que de pie, más arriba, estaba totalmente inmóvil, respirando de un modo pausado y silencioso. Raif apoyó las manos en el hielo y sintió cómo el ambiente gélido se precipitaba hacia los dedos en busca de fluidos que congelar. Una capa de escarcha se pegó a la piel, pero luchó contra ella, arrastrando las palmas por la pequeña zona que había limpiado, hasta volver transparente el hielo opaco.


  Lo primero que vio fueron los dientes. Una boca oscura se abría de par en par bajo la superficie; los labios, tensados hacia atrás, mostraban una mandíbula de dientes rotos. El muchacho se apartó, espantado. Algo yacía muerto y helado debajo de él, algo que no se podía denominar humano.


  Muy despacio, volvió a colocar las manos sobre el hielo. Aunque tiritaba, pues no quedaba demasiado calor en su interior, no tenía otra opción que seguir adelante. No permitiría que el oyente viera su miedo.


  A continuación, apareció la cuenca de un ojo: la piel negra y momificada, el globo ocular reventado tiempo atrás por la presión del hielo. La maldad yacía congelada en las numerosas capas de músculo del rostro. La oscura masa del cuerpo de la criatura se encontraba profundamente enterrada bajo la superficie, y hombros y pecho retrocedían en grotescas contorsiones. El muchacho se dijo que eran distorsiones provocadas por ondulaciones en el hielo; casi lo creyó hasta que el oyente habló:


  —Thaal Sithuk —dijo el anciano, cuya voz sonó apagada ante el temor reverencial del cazador—, de la guerra de las Sombras. Xaluku el de los Nueve Dedos lo mató de un lanzazo al corazón.


  Raif hizo un esfuerzo sobrehumano por recuperar la voz. Bajó sus dedos; la última porción de oscuridad aguardaba a ser revelada bajo una costra de nieve blanca.


  —¿Cuánto tiempo lleva ahí?


  —Cinco mil años.


  Raif cerró los ojos. El tiempo parecía demasiado vasto para abarcarlo.


  Antes de continuar, el anciano aguardó hasta que la mirada del muchacho regresó a él.


  —Hay muchas cosas más terribles ocultas bajo el hielo.


  «No quiero saberlo —pensó Raif—. Sólo quiero encontrar a Cendra».


  —Hombres y reyes, y armas que forjaron, y ciudades que construyeron, y bestias que mataron en la oscuridad. Han transcurrido eras y la mayoría cree que únicamente permanecen las leyendas…; sin embargo, casi nadie mira jamás más allá de la superficie del hielo. Todas las cosas que mueren caen sobre la tierra. El toro almizcleño es devorado por el lobo, la ballena embarrancada es picoteada por las gaviotas, al guerrero lo encuentran y lo incineran o lo entierran bien hondo en una tumba. No obstante, a veces el hielo los encuentra antes de que lo hagan los carroñeros o las manos del hombre; en ocasiones, el hielo los reclama y se lleva sus cuerpos.


  Raif empujó las manos sobre el hielo para limpiar el último trozo de costra. No quería oír aquello. Le dolían los dedos, y pedazos de piel alrededor de los nudillos empezaban a amarillear debido a la congelación. Quería a su clan, y a Drey y a Effie…, y a Cendra. Sin embargo, al mismo tiempo que los deseaba, limpiaba el hielo bajo él para poder ver lo que yacía debajo.


  Una mano, con gruesas y negras garras que terminaban en afiladas puntas, se elevaba hacia la luz, con el puño cubierto de hielo. Se hallaba tan cerca de la superficie que Raif distinguió los finos pelos negros que cubrían la piel. Repentinamente helado, inquirió:


  —¿Por qué me muestras esto?


  El oyente hundió la punta del bastón en la nieve.


  —Porque contar la verdad casi nunca es suficiente. Hay que contemplarla con los propios ojos. Las sombras se están alzando, y bestias y hombres poseídos volverán a deambular por esta tierra. Ahora no es momento de perseguir cosas que no puedes tener. La chica se ha ido. Los sull se la han llevado, y lo que los sull toman jamás lo devuelven. Ella les pertenece ahora. Déjala en paz. Guarda tus energías para las peleas que puedes ganar. La Larga Noche ha llegado, y aquellos que medran en la oscuridad deben salir a luchar.


  Raif sintió que su rostro se endurecía ante las palabras del anciano. Deseó rebatirlas, pero el hombrecillo alzó una mano para frenar su respuesta.


  —Sí, hombre de clan. Sé quién eres. He visto al cuervo montado en tu espalda. He oído el sonido de pisadas pegadas a tus talones. La muerte te sigue. Ella te puso nombre. Vigilante de los muertos. Sí, pesa sobre ti una maldición. Pero eres joven y estás entero, y yo soy viejo y no tengo orejas, y me es imposible sentir compasión por ti. No nos es posible elegir nuestras habilidades. El muchacho que posee un don con las redes y los sedales debe pescar. El hombre con buen ojo de cazador debe cazar. Si has nacido para moverte en la oscuridad, hazlo. Hazte con un arma y lucha.


  Raif se incorporó pesadamente. Se sentía excitado, pero no deseaba estarlo. Aquel no era su mundo, un lugar de sombras, oscuridad y bestias encerradas en hielo. No tenía armas ni había recibido adiestramiento. ¿Cómo se podía desterrar a las sombras si no era con luz? Dio una patada al montículo de nieve que tenía a los pies y desperdigó cristales secos sobre el transparente y brillante hielo. «Cendra, piensa en Cendra. ¿Dónde se encuentra ahora? ¿Le habrán hecho daño? ¿Me esperaba ella?».


  —¿Adónde la llevan? —se limitó a preguntar.


  El oyente lo observó con atención antes de responder.


  —La conducirán al este, al Corazón de los Sull.


  —Entonces, iré al este.


  —Han muerto hombres buscando el Corazón de los Sull. Los senderos son largos y tortuosos, y hay bosques en los que cada árbol parece igual que el siguiente. Algunos dicen que el tiempo mismo está entretejido en los caminos, pero los tramperos de los hielos no saben gran cosa sobre ello. Conocemos las leyendas, al menos algunas de ellas, y puedo decirte que aunque se sabe de hombres de Bludd que han cruzado los límites de las Tierras Atormentadas de los sull, ningún miembro de un clan ha penetrado jamás en el Corazón.


  —En ese caso, yo seré el primero.


  El anciano casi pareció sonreír.


  —Eres joven, y la arrogancia te sienta bien, de modo que no te diré todas las razones por las que estás equivocado. Pero debes saber esto: he deambulado por este territorio durante un centenar de años, desde el mar de los Naufragios al mar del Fin, desde Asta de Hielo al lago de los Hombres Perdidos, y ni una sola vez en ese tiempo he encontrado las rutas sull. Cabalgan en dirección a las montañas, lo sé porque los he observado, e incluso los seguí en mi juventud, pero en cuanto se adentran en las estribaciones desaparecen. Seguramente tus ojos son agudos, pero los míos lo eran más, y nunca descubrí dónde se metían.


  Raif inclinó la cabeza. No podía discutir las palabras del oyente; lo sabía todo sobre la forma de actuar de los sull, y no estaría allí si los dos jinetes de la Lejanía no se hubieran dignado dejar un rastro. No obstante, podía realizar su propio viaje al este. En voz baja, casi para sí, repuso:


  —La encontraré.


  —¿Qué te hace pensar que ella quiere que la encuentres?


  El joven alzó los ojos hacia el duro rostro, curtido por el hielo, del oyente, y lo que vio le hizo mostrarse cauteloso.


  —Se la llevaron contra su voluntad. La drogaron, la secuestraron en plena noche, la forzaron a cabalgar al este hacia los dioses saben dónde. Claro que quiere que la encuentre.


  El anciano golpeó la nieve con la punta del bastón.


  —El oolak es amargo y viscoso, y apesta a pescado muerto. Sólo los hombres son lo bastante estúpidos como para beberlo.


  —¿Por qué me cuentas esto? —Raif sintió de nuevo una punzada de desconfianza.


  —A tu amiga no la drogaron; ella se limitó a tomar un sorbo de oolak. Marchó por su propia voluntad.


  —No.


  —No la obligaron. Ella es el Ser de Brazos Extendidos y sabía que tenía que irse.


  Raif negó violentamente con la cabeza. La muchacha no lo habría dejado sin decir una palabra; no, después de todo lo que habían pasado juntos. No, después de la caverna de Hielo Negro.


  —Mientes, anciano —contestó con frialdad.


  El otro asintió.


  —A menudo, sobre muchas cosas. La clase de verdades que conozco destruyen a los hombres. La mujeres no quieren saber que el niño que llevan en las entrañas nacerá muerto o que sus hijos morirán antes que ellas, y tampoco que sus esposos quedaran tullidos durante una cacería. No se puede ser un oyente sin saber mentir. —Mientras hablaba, el anciano introdujo la mano en las suaves pieles interiores ocultas bajo las pieles de foca y sacó algo—. Pero a ti te digo la verdad.


  Abrió la mano y dejó caer algo pequeño y oscuro sobre el hielo.


  —Me pidió que te devolviera esto.


  Raif contempló con asombro el objeto caído a sus pies. Era negro y ganchudo, tan largo como el dedo de un niño, y tenía un agujero horadado a través del caballete para poder ensartar un cordel. El amuleto del cuervo. «Es tuyo, Raif Sevrance. Y algún día te alegrarás de ello». Por mucho que se esforzara en perderlo, el amuleto siempre regresaba junto a él.


  Aquello lo cambiaba todo, y tanto él como el oyente lo sabían. Con calma, pues no podía hacer otra cosa, Raif se inclinó y recogió su amuleto. Resultaba delgado y quebradizo al tacto, como si pudiera triturarlo en el puño; sin embargo, lo que hizo fue sacar una corta correa de la capa Orrl y se ató el amuleto alrededor del cuello. Era suyo y lo llevaría puesto…, y no pensaría en lo que Cendra había hecho.


  —Ella hizo su elección —indicó el anciano—. Ahora ha llegado el momento de que tú efectúes la tuya.


  Raif se quedó contemplando el hielo, contemplando la oscura y monstruosa forma que se ondulaba bajo sus pies. «Cuídate», le había dicho ella; habían sido sus últimas palabras. ¿Cómo podía hacerlo cuando no podía luchar contra las cosas que más herían? Tras unos instantes, se dirigió hacia la pared del cráter y empezó a auparse al otro lado. Había hecho su elección.
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  Effie Sevrance se acurrucó detrás de la enorme tina de cobre para destilar y contempló cómo Gat Murdock cataba los vinos inferiores. «Los vinos inferiores son el punto medio en el proceso de destilado», decía Cabezaluenga: demasiado flojos para considerarlos auténtica malta, pero con fuerza suficiente para hacer caer de rodillas a un hombre si los cataba a menudo y durante demasiado tiempo. Effie deseó que Gat Murdock cayera de rodillas… pronto. Hacía calor y estaba oscuro en el pozo de destilar, y los vapores que borboteaban del caldero lo tornaban todo pegajoso y húmedo. La chiquilla sentía la gruesa lana del vestido pegada a la espalda como si se tratara de avena remojada. «¡Vaya estupidez! ¿Por qué no se me ha ocurrido ponerme la ropa de lino?».


  Gat Murdock cerró la espita de la tina en forma de campana y alzó la última cata hacia la luz de la lámpara. La copa de cristal marino despidió destellos verdes y mostró un líquido todavía turbio debido a los posos. Effie deseó que bebiera y acabara de una vez, pues estaba cumpliendo una misión para Granmazo y Grim Shank, y no quería decepcionarlos. La habían escogido a ella para que fabricara el zumo de hierro. Había una veintena de muchachos en la casa comunal que no hacían otra cosa que aguardar alrededor de la Gran Lumbre cada día con la esperanza de poder lijar el óxido de las cadenas de un macero o reparar la funda de lana virgen en la que se introducía el mazo. Sin embargo, en lo referente al tizne para los dientes de los maceros, Granmazo había decidido que Effie Sevrance lo haría mejor y sin armar tanto alboroto como cualquiera de ellos.


  —Effie es vuestra chica —había dicho Bitty Shank a su hermano mayor Grim la noche anterior, mientras se encontraban en las secas y polvorientas sombras del establo—. Es hábil con las manos, sabe cómo guardar un secreto y además es hermana de un macero.


  Granmazo y Grim habían asentido con severidad en tanto el apagado resplandor del farol centelleaba de un modo extraño en sus deslustradas corazas. Que fuera la hermana de un macero era suficiente para ellos.


  Según le había explicado Granmazo, el zumo de hierro era tan negro como las lágrimas de los Dioses de la Piedra y sólo un ápice menos capaz de aniquilarte; además tenía que ser lo bastante potente como para teñir los dientes de un macero y mantenerlos en buen estado y negros durante una estación.


  —No sirve de nada utilizar negro de humo o cenizas, pues la mancha apenas dura una semana. Y en cuanto uno empieza a lanzar espumarajos por la boca lo más seguro es que estos salgan negros.


  Effie había asentido, comprendiendo. Si uno se teñía los dientes para parecer feroz en combate, entonces era mejor que el tizne no desapareciera en mitad de la batalla; de lo contrario, se corría el riesgo de acabar pareciendo un idiota.


  El problema era que los maceros Granizo Negro no se habían tiznado los dientes desde que Gregor el Loco había conducido a trescientos hombres a la muerte en las crecidas aguas del Torrente Oriental. Todos, excepto una docena de ellos, habían sido maceros. Los cadáveres habían sido arrastrados río abajo por la crecida primaveral a través de los rocosos bajíos conocidos como las Costillas del Hombre Muerto, y habían sido arrojados por el altísimo y brumoso salto de las cataratas de la Luna. Effie había oído decir que las rocas del río habían arrancado la carne de los huesos y que lo único que les quedó a las viudas para envolver fueron blancos cráneos con una hilera de dientes negros.


  La pequeña frunció el entrecejo. Tenía la impresión de que existían demasiadas historias del clan en las que aparecían calaveras y muertes violentas. De todos modos, resultaba interesante que, a partir de entonces, ningún macero Granizo Negro se hubiera tiznado los dientes por temor a irritar a los dioses y que la receta para preparar zumo de hierro se hubiera perdido.


  —Amargo como los meados —sentenció Gat Murdock contemplando la copa de catar entonces vacía—. Lo bastante bueno para un vasallo del clan, o su esposa.


  Satisfecho, depositó el recipiente boca abajo sobre una rejilla de tilo y escupió para limpiarse la boca. Le faltaban dedos, al igual que a muchos de los hombres de más edad del clan, pero ello no restaba velocidad a sus movimientos, y selló las canillas y amortiguó la luz de la lámpara con la misma rapidez que lo habría hecho si hubiese poseído diez dedos en lugar de ocho. Effie lo observó mientras se alejaba y luego se detenía antes de alcanzar la escalera. El hombre se volvió para mirar en dirección al rincón exacto donde se ocultaba ella, y paseó la mirada velozmente de un lado a otro para comprobar si lo vigilaban. La niña contuvo la respiración al mismo tiempo que se imaginaba tan inmóvil como la misma piedra en la que estaba construido el pozo.


  Transcurrieron largos segundos antes de que la mirada apagada del otro pasara justo por su lado sin verla. Convencido de que nadie miraba, Gat Murdock alargó el brazo hacia el estante elevado en el que Anwyn Ave guardaba su malta de veinte años y deslizó uno de los preciosos frascos sellados bajo el abrigo. Effie se olvidó de que se mantenía inmóvil como una piedra y permitió que su boca se desencajara de sorpresa. «¡La malta de veinte años de Anwyn! ¿No existía una maldición sobre ella? Anwyn juraba que cualquier hombre de clan que la bebiera sin su bendición se quedaría sin sus partes viriles al cabo de una semana». Lettie Shank se lo había enseñado todo sobre partes viriles, y cualquier hombre que las perdiera, sin duda, se sentiría sumamente disgustado.


  Tras proferir un leve gruñido de satisfacción, Gat Murdock puso el pie en la escalera e inició la corta ascensión al exterior del pozo. Effie aguardó hasta escuchar el sonido de sus pies en el piso superior antes de salir del escondite de detrás de la tina.


  Sentía el brazo entumecido y lo frotó con suavidad mientras se abría paso por entre cañerías de cobre. También le dolían otras partes del cuerpo, lugares donde el cuchillo de Cutty Verdín se había hundido profundamente para abrir heridas irregulares y difíciles de cicatrizar, que todavía rezumaban por la noche. No quería pensar en ellas entonces, no obstante; era una mujer del clan de casi nueve inviernos, y los hombres que regresaban de la guerra de los clanes tenían que soportar heridas peores.


  Únicamente deseaba que el cuchillo de Cutty le hubiera respetado el rostro.


  Detuvo la traicionera mano que iba a alzarse hacia la mejilla. «No habría sido una belleza ni siquiera sin las cicatrices, como me dijo Maza Granizo Negro».


  Devolvió sin dilación los pensamientos al zumo de hierro. Necesitaba un licor bueno y potente para dar graduación a la pócima. La malta de veinte años de Anwyn era demasiado suave… y cargaba con una maldición demasiado terrible. Necesitaba algo que quemara las encías de un hombre, y posiblemente también el esmalte de sus dientes. Pensativa, escudriñó los frascos del estante más alto. El Fulgor Dhoone de Will Halcón, en su curioso frasco centelleante, se hallaba junto a la Malta del Caudillo de Dagro Granizo Negro y el Destroza-entrañas de Shor Gormalin, con sus espadas cruzadas grabadas al fuego en la madera. Se guardaban allí tantos licores de hombres muertos. Entonces lo vio, en el rincón más oscuro, con el frasco de cuero recubierto de telarañas y el tapón de madera casi fuera de sitio por la edad: el Licor Especial de Tem Sevrance. Sin duda, su padre lo había destilado él mismo.


  Era tarde. La casa comunal había quedado silenciosa, y Effie comprendió que era mejor que se diera prisa; sin embargo, no pudo evitar alargar el brazo para coger el frasco de su padre. Olía como él: a cuero y a caballo. Y cuando extrajo el tapón estuvo a punto de soltar una carcajada. Aquello sí serviría. Sin duda, sería incapaz de matar a nadie —no, después de tanto tiempo—, y su padre había sido un macero también. Él le ayudaría a ennegrecer los dientes de sus antiguos compañeros.


  La chiquilla empezó a sentir una picazón detrás de los ojos, de modo que volvió a colocar el tapón en el frasco con un fuerte empujón e inició el corto ascenso al exterior del pozo.


  Era una noche singular en la casa comunal, que aparecía silenciosa y oscura con tan sólo la mitad de las antorchas encendidas en preparación para la Festividad de la Ruptura. Le había parecido una buena idea reunir los ingredientes para el zumo de hierro aquella noche, pues a muy pocos les gustaba deambular por los pasillos la noche en que los Dioses de la Piedra recorrían la tierra. No obstante, mientras se movía por los medio desmoronados pasillos inferiores de la casa comunal, empezó a sentir un cosquilleo de inquietud. Sentía el amuleto frío sobre la piel.


  La pequeña piedra de granito volvía a estar colgada alrededor de su cuello, pesada como un huevo recién puesto. Inigar Corcovado la había encontrado dentro de una mano cortada. El guía del clan había sido el encargado de reunir los restos de Cutty y Nelly Verdín, y con la encorvada espalda doblada aún más contra el viento y un cesto de mimbre en la mano, había arrancado la carne congelada de la nieve. Effie había oído murmurar que no quedaba nada entero, que los perros habían devorado los ojos y la lengua de Nellie, y que habían desgarrado el bazo de Cutty, y supuso que había sido una suerte que ninguno de los animales se tragara el amuleto. Inigar no permitió que se lo colgara al principio. En lugar de dárselo, se lo había llevado a la casa-guía, donde había pronunciado palabras de poder sobre él, y luego lo había depositado sobre la piedra-guía para que extrajera energía y se renovara.


  Entonces tenía un tacto distinto: más viejo, más maduro. Inigar le había dicho que los amuletos crecían junto con sus portadores; ¿quería aquello decir que ella era mayor y más dura también?


  Al acercarse a la escalera ennegrecida por el aceite que ascendía en espiral hacia la herrería del clan, la pequeña aminoró el paso. Por lo general, le gustaba aquella zona de la casa comunal, con sus techos bajos y pasillos estrechos. El lugar estaba más oscuro que de costumbre, pero no le importó. Ningún Sevrance había tenido miedo jamás a la oscuridad. No obstante, había algo más…, algo que vigilaba y aguardaba. Y su amuleto no se movió, ni empujó, pero algo en su interior se removió como si una gota de mercurio líquido se hubiera endurecido de golpe en su parte central. Se detuvo. Escuchó. Casi oyó algo, pero probablemente no eran más que imaginaciones; no se puede oír el sonido de un hombre que contiene el aliento.


  «Retrocede, Effie —dijo una vocecita en su interior—. Corre a tu habitación y cierra la puerta con pestillo».


  No; realizaba una tarea encomendada por Granmazo y Grim Shank, y no saldría corriendo como un conejo cada vez que se sintiera asustada. Además, las cosas eran distintas desde que iba armada. Bitty Shank le había dado un cuchillo, al que había llamado «protector de doncellas».


  —El mejor pedazo de pedernal que puedas hallar atado al muslo de un ama de casa.


  También le enseñó cómo manejarlo. No era como traspasar a alguien con una espada, pues la fuerza de un cuchillo de pedernal estaba en la hoja, no en la punta, y a menos que se quisiera que la punta se partiera en cuanto tocara hueso era más sensato cortar que clavar. Effie había practicado acuchillando pieles de ovejas mohosas y apolilladas en la tintorería, hasta reducir a tiras las inútiles pieles de carnero. Habían descantillado el borde del cuchillo hasta darle una agudeza mayor que el acero, y en algunos puntos era tan fino que el sol brillaba a través de la piedra. «Es parte de un botín —le dijo Bitty— incautado a un grupo de tramperos de Ule Espadón que pescaron colocando trampas en tierra Ganmiddich».


  Effie se llevó la mano a la cintura, para palpar la suave funda de asta que guardaba el cuchillo. Adoraba a Bitty Shank. Él y sus hermanos no querían ni oír hablar de que ella fuera una bruja.


  Tras decidir que no iba a dejar que sus pensamientos siguieran adelante por aquellos derroteros, la chiquilla empezó a subir los peldaños. Todo estaba en silencio, a excepción del crujido de los viejos maderos y la piedra. Por lo general, la herrería del clan funcionaba toda la noche, y aunque Brog Widdie, herrero jefe y exiliado Dhoone, no permitía que nadie que no hubiera hecho su juramento trabajara con el hierro al rojo, herreros no juramentados y trefíleros se ocupaban de engastar cabezas de flecha y remachar cotas de mallas.


  Pero aquella noche era diferente. La víspera de la Ruptura. Todos los hombres del clan, tanto si habían hecho su juramento como si no, estarían reunidos alrededor de la Gran Lumbre, entonando las viejas canciones. La Ruptura estaba consagrada a los Dioses de la Piedra, y si no se cumplía con ellos esa noche podían enviar una helada tan terrible y prolongada que crecería hielo en el corazón de todas las piedras-guía y los clanes se convertirían en polvo. La piedra-guía de Cuajomurado se había helado hacía casi dos mil años, y aquel antiguo y venerable clan —que había sido tan poderoso que había llegado a desafiar a los Dhoone para obtener la soberanía— había ido declinando desde entonces. Se habían perdido muchas historias de los clanes, incluso les había sucedido a los Withy y a los miembros de la casa del Pozo, que conservaban todas las crónicas, pero la historia de la rotura de la piedra de Cuajomurado, de cómo las mujeres del clan habían recogido los fragmentos en sus faldas y los habían llevado a un lugar que sus hombres jamás sabrían, provocaba escalofríos a todo hombre de los clanes. Todos sabían que si las mujeres no hubieran ocultado los pedazos, los hombres los habrían usado para arrancarse el corazón.


  Effie acarició la pequeña bolsa de piedra-guía pulverizada para rendir homenaje a los Dioses de la Piedra.


  Bajo sus pies, los peldaños de piedra resultaban resbaladizos, engrasados por el grafito y el aceite de sesos de ternero procedentes de los pies del herrero. El aire era cada vez más cálido y seco; apestaba a sudor, azufre y mineral fundido. Al frente, las enormes puertas recubiertas con planchas de plomo estaban cerradas. Toneles llenos de agua almacenados a ambos lados del umbral indicaban el gran temor al fuego que sentía el clan. La herrería sobresalía de la cara norte de la casa comunal, escudada de la construcción principal por un sofocante túnel oscuro llamado el Paso Seco. La entrada principal a la herrería estaba tallada en la pared exterior que daba al norte; era una arcada imponente, tan alta como dos hombres, y estaba protegida por puertas endurecidas con agua salada y tachonadas de puntas de acero para rechazar las hojas de las espadas. La fragua de un clan era su riqueza y su fuerza; allí se almacenaban materiales en bruto, se forjaban espadas y puntas de flecha, y botines de guerra que aguardaban a ser fundidos y rehechos se apilaban en grandes montones a lo largo de las paredes.


  Effie recorrió el Paso Seco y luego apoyó la mano en la puerta de plomo. No estaba ni cerrada con llave ni tenía el pestillo corrido —tampoco había esperado que lo estuviera—, y media tonelada de madera se balanceó con suavidad sobre bisagras que Brog Widdie había forjado personalmente. El resplandor anaranjado del horno iluminaba el cavernoso espacio de la fragua. Un círculo de yunques dominaba la estancia; astados, calzados y agujereados, proyectaban extrañas sombras que parpadeaban a los pies de la niña. Baños para dar temple llenos de salmuera y sebo purificado se calentaban cerca del horno, y más allá se encontraban las mesas y los bloques de trabajo repletos de martillos, tenazas y otras herramientas de aspecto malévolo. Más allá estaban los materiales: tinas de aceite, cribas y sangre de cerdo, sacos de carbón de leña, arena y mineral en bruto; también había varas de hierro apiladas con tanto cuidado como si fueran de oro, y cuerdas de leña partida se amontonaban como una hoguera hasta los travesaños del techo.


  Effie dio un paso al frente y vaciló.


  —Mensaje para Brog Widdie —dijo en voz baja luego.


  Nadie respondió. Algo en el extremo más alejado, junto al banco de herrero donde Mungo Kale trabajaba el cobre y el bronce, crujió y después quedó en silencio. «Una rata tras el sebo», pensó la niña, que se sentía más valiente a medida que pasaban los minutos. Letty Shank y Florrie Asta serían capaces de chillar ante la sola mención de los roedores, pero Effie era incapaz de sentir el menor temor por cosas tan pequeñas. En silencio, cruzó el círculo de yunques y se encaminó hacia los materiales. Uno de los baños de sebo había engullido una rata, y a medida que la temperatura del horno descendía y el sebo se congelaba, el roedor había ido quedando rebozado en grasa. Al día siguiente por la mañana, uno de los hombres de Scarpe lo recogería sin duda, lo asaría en el horno y se lo comería. Todos sabían que a los Scarpe les gustaba comer ratas.


  Al pasar junto a uno de los bancos de clavetear, hizo una pausa para sacar los clavos guardados en un cuenco de latón. Mientras las pequeñas púas de hierro caían sobre la madera, le pareció oír que algo chirriaba en el Paso Seco a su espalda, pero cuando se volvió para mirar todo estaba inmóvil. Probablemente no sería más que una viga que se acomodaba; no obstante, se movió algo más deprisa después de aquello.


  Los sacos de carbón de leña resultaban fáciles de identificar, ya que la tarima sobre la que estaban colocados tenía una capa de hollín. La marca del carbonero era un árbol sobre una llama; Effie lo advirtió cuando desenvainó el cuchillo y apoyó el pedernal contra el cáñamo. La tela del saco se rajó con facilidad y un grueso chorro de carbón se derramó al suelo. La pequeña se apresuró a recoger el fino polvo en el cuenco, mientras se maravillaba ante la suntuosidad del carbón…, sin duda la cosa de un negro más oscuro que había visto jamás. Si aquello no tiznaba los dientes de los maceros, entonces tendría que probar a embotellar el cielo nocturno, ya que no existía nada más negro.


  Cuando el cuenco quedó medio lleno, lo retiró y dejó que el contenido del saco se derramara hasta nivelarse. El amuleto se removió de un modo inquieto contra su piel, pero ella estaba demasiado emocionada para prestarle atención. ¿Y si probaba a hacer una poción entonces? ¿Necesitaba hierro el zumo de hierro? ¿O se trataba acaso sólo de un nombre? Sí, probablemente necesitaría ácido para fijar el carbón en los dientes de los maceros, pero no haría ningún mal probarlo primero…, y podría salvarle las encías a alguno. «Y lo probaré —pensó, sintiéndose más excitada aún—, en uno de los perros de Shank esta noche. A Viejo Pulgoso no le importará. Tiene los dientes tan amarillos y descascarillados que realmente podría resultar una mejora».


  Sonriendo ante la idea de un perro con los dientes manchados de negro, la niña dejó en el suelo el cuchillo, sacó el frasco de su padre, lo destapó y, a continuación, vertió la mitad del contenido en el cuenco. Luego, se agachó junto a los sacos de carbón y removió la mezcla con un trozo de madera que halló en el suelo. El licor especial de su padre se oscureció al instante, y un fino polvo negro se elevó del cuenco a modo de vapor, sólo que este era del color opuesto. Mientras removía el líquido vio mentalmente filas y más filas de maceros Granizo Negro, armados y a caballo, con las cadenas de los mazos tintineando bajo las ráfagas del viento y con los labios tensados hacia atrás para mostrar dientes negros como la noche. Drey sería también uno de ellos. Y tal vez si ella hacía el zumo de hierro lo bastante oscuro y él parecía lo bastante feroz, su hermano no tendría que luchar. A lo mejor los hombres de Bludd darían media vuelta y huirían en lugar de alzar sus hachas contra él.


  Pareció que los hombres surgían de la nada. Un grito bronco hizo que Effie alzara la cabeza; una puerta de plomo fue enviada a estrellarse contra una pared, y a continuación, hombres del clan se precipitaron al interior de la herrería. Con respiración entrecortada y envueltos por el centelleo de las armas desenvainadas, rodearon la habitación. Effie había contemplado en una ocasión cómo un grupo de cazadores rodeaban a un jabalí herido antes de matarlo, y reconoció la misma excitación nerviosa; las mejillas hundidas y los labios húmedos. Era el temor a acercarse demasiado a la presa.


  —No te muevas, bruja.


  La chiquilla reconoció al que hablaba como Stanner Halcón, hermano de Will y tío de Bron, que habían perecido en la nieve frente al cobijo de Duff. Alto y pálido como su hermano, Stanner no sentía ningún afecto por nadie que llevara el nombre de Sevrance. Algo se endureció en el interior de Effie cuando él la miró. Raif había peleado para salvar las vidas de Will y Bron; sin embargo, aquel hecho había sido tergiversado y enterrado. Para entonces, lo único que se recordaba sobre aquella noche frente al cobijo de Dugg era que Raif Sevrance había hablado en contra de su clan.


  Effie alzó la barbilla. Tenía a un cobarde ante ella. Todos lo eran. Dos docenas de hombres para capturar a una pobre niña. Ni siquiera tenían el arrojo de hacerlo a pleno día y en campo abierto; en su lugar, habían vigilado, habían avanzado a hurtadillas y habían aguardado, como las comadrejas tras los huevos.


  No había un solo macero entre ellos. Ningún hombre que empuñara un mazo alzaría la mano contra uno de los suyos; pero sí estaban los compinches de Maza Granizo Negro: el viejo y duro Turby Flapp, que empuñaba una espada tan mal equilibrada que no conseguía mantener la punta lejos del suelo; el enjuto y moreno Craw Bannering, ataviado con las pieles curtidas y las plumas de cisne del clan Harkness, conocido como Medio Clan, y con los largos dedos tatuados posados tranquilamente en un arma. Arlan Varal e Icor Corzo se movieron con experimentada cautela para ocupar posiciones detrás de Effie. Muchos de los hombres eran Granizo Negro de una cierta edad, que llevaban demasiado tiempo enjaulados en una casa comunal en guerra y estaban ansiosos por cualquier clase de derramamiento de sangre.


  Y también había hombres de Scarpe. Uriah Scarpe, Wracker Zorro y otros que no conocía. Eran hombres cenceños, vestidos con las negras prendas de cuero y pieles de comadreja de los Scarpe, que la observaban como si tuvieran algo que temer. «Realmente creen que soy una bruja». La idea se materializó en su cabeza en un instante y con ella vino otra. «Esta trampa la han tendido con sumo cuidado». No se había informado a ningún Shank ni a ningún macero, a nadie que fuera amigo de Drey.


  —Levántate, bruja.


  La voz de Stanner Halcón era impasible, y por primera vez Effie se preguntó si no tendría algo más que la idea de capturarla en su cabeza. Con la mano derecha, el guerrero hizo un gesto a Craw Bannering, y el moreno arquero fue hacia el montón de leña y seleccionó una cuerda de troncos.


  —He dicho que te levantes, bruja.


  Stanner Halcón lanzó una violenta patada y estrelló contra el suelo una cuba de salmuera. El agua salada salpicó el rostro de Effie.


  La niña sintió que la serenidad la abandonaba. El amuleto empezó a golpear contra su piel y se dio cuenta de que Uriah Scarpe, con sus ojos de lince, echaba una veloz mirada a la lana que rodeaba su garganta. La pequeña desvió los ojos, y su mirada fue a posarse en el cuchillo de pedernal, que descansaba en el suelo de piedra junto a la tarima, apenas a tres pasos de su pie. Uriah Scarpe seguía observándola, de modo que apartó la mirada rápidamente y, muy despacio, empezó a levantarse, tras depositar el cuenco de zumo de hierro en el suelo.


  Craw Bannering se había puesto los gruesos guantes de piel de vaca de uno de los hombres que trabajaban con metal al rojo. La cuerda de madera yacía entonces, desatada, junto al horno, y el mesnadero usaba ambas manos para tirar hacia atrás de la puerta de hierro forjado que protegía el agujero de carga. El calor de la fragua se precipitó al interior de la estancia en cuanto el agujero absorbió el aire. Craw alimentó el fuego que ardía abajo, eligiendo únicamente la madera más seca y tupida.


  Los hombres de más edad se removieron en sus puestos, aunque Effie no pudo saber si ello lo provocaba la inquietud o la excitación.


  —Acciona los fuelles, camarada Craw —indicó uno de los Scarpe.


  Los ojos de Stanner Halcón centellearon con tonalidades anaranjadas en el creciente resplandor de la hoguera.


  —Se te acusa de ser una bruja, Effie Sevrance. Confiesa ahora y recibirás el veloz juicio de mi espada.


  —Sería un acto de clemencia para ti, criatura, al fin y al cabo —susurró alguien a su espalda.


  Veinticuatro pares de ojos la observaban. Turby Flapp apartó una mano de su mal fabricada espada para limpiarse la saliva de los labios. Effie paseó la mirada por cada uno de ellos; hombres Granizo Negro, Scarpe y desconocidos por igual. Temblaba y se sentía incapaz de hablar, de modo que todo lo que podía hacer para mostrar su inocencia era mirarlos a la cara y sostener sus miradas. Uno o dos tuvieron la decencia de volver la vista hacia otro lado. Arlan Varal encontró algo que merecía estudiarse en el guardanudillos de su espada.


  —Habla, bruja. —Stanner Halcón actuaba entonces para la galería y daba la espalda a la pequeña mientras recorría el círculo de yunques—. Conseguiré que digas algo antes de poner tus pies en el fuego.


  Effie escuchó el sordo estallido de las burbujas de barro que se iban formando a medida que la artesa llena de lodo que rodeaba el horno empezaba a hervir. Ridículamente, aquello le trajo a la mente los perros de Shank, que realizaban sonidos parecidos cada vez que se les daba verdura en lugar de carne. Pensar en los perros la ayudó y, de improviso, recuperó la voz.


  —Stanner Halcón, mi padre decía que en una ocasión le robaste una pieza de caza al cambiar tu lanza por la suya, de manera que pudieras reclamar la osa como tuya. Mi padre jamás mentía, y yo tampoco lo haré. Los perros de Shank me salvaron porque me quieren y me son leales. Harían lo mismo por su amo, Orwin Shank, del mismo modo que los podencos del infierno de Maza Granizo Negro lo salvarían a él.


  Resonaron varios gruñidos de asentimiento en la herrería, ya que muchos hombres criaban perros, y todos se enorgullecían de la ferocidad y lealtad de sus animales.


  El rostro de Stanner Halcón había perdido el poco color con el que había sido bendecido. Dos puntos coléricos ardían en sus ojos, y Effie comprendió que había cometido un error al atacar su honor, y que la haría quemar por ello.


  El hombre se colocó ante ella en tres rápidas zancadas y apoyó la punta de la espada sobre el regordete labio inferior de la niña.


  —Abre la boca, bruja. Déjame ver esa lengua que miente con tanta facilidad. He oído decir que, mediante sus palabras, las brujas pueden hacer que un hombre suelte su espada, pero jamás creí que pudiera presenciar tal cosa yo mismo.


  Las últimas palabras iban dirigidas a los allí reunidos, y como uno solo, todos los hombres se irguieron y alzaron las espadas. Ninguna bruja astuta los iba a engañar.


  —Tu padre era un buen hombre, Effie Sevrance —exclamó Turby Flapp, mirándola con sus duros ojos—, y le haces un mal servicio al defenderte a sus expensas. ¿Qué hombre no ha disputado con otro por una pieza? No es algo que vayas a contarle a las mujeres. Es mejor que ellas se ocupen de las trampas, no de las cacerías.


  Gritos de «¡claro!» circundaron la estancia. Turby Flapp era viejo y temblaba, pero la chiquilla distinguió de todos modos una expresión de triunfo en sus ojos. La había insultado a ella y a su padre, y ello llenaba a los hombres de justa cólera.


  Maza Granizo Negro había elegido bien.


  ¡Oh!, ella sabía muy bien por qué no estaba él allí, en aquella sala. Sus manos debían aparecer limpias porque cuando Drey fuera a verle, como sin duda haría, Maza podría responder: «Drey, si hubiera estado allí lo habría impedido. Estaba velando alrededor de la Gran Lumbre. No tenía ni idea de lo que esos hombres iban a hacer».


  Effie sintió el aguijonazo de la espada de Stanner cuando esta le cortó el labio e hizo manar un hilillo de sangre por su barbilla. Inmediatamente tuvo lugar un cambio en la estancia. Las respiraciones se tornaron laboriosas y rápidas mientras que palmas sudorosas hicieron necesario cambiar de posición las manos sobre las empuñaduras. Se había derramado sangre. Toda esperanza de misericordia se había esfumado.


  Stanner Halcón apretó los labios con satisfacción y apartó la espada con un regio gesto.


  —Wracker —dijo a uno de los Scarpe—, mete al perro por el agujero.


  Wracker Zorro era vigoroso, del mismo modo que lo había sido Shor Gormalin: menudo y delgado, y de movimientos tan veloces que era como observar a una liebre que salía disparada. Desapareció de la herrería en un abrir y cerrar de ojos, y regresó, tras lo que parecieron unos pocos segundos, sujetando con fuerza contra el pecho algo envuelto en una manta.


  Effie creyó que el corazón se le iba a parar cuando escuchó el primer lloriqueo asustado. Habían cogido y atado a uno de los perros de Shank.


  Wracker Zorro dejó caer el animal al suelo para soltarlo de la manta; habían maniatado las patas del perro y amordazado su hocico con cuerda alquitranada, y este cayó violentamente sobre el costado. Effie retrocedió. Se trataba de Viejo Pulgoso, el manso y augusto perro de más edad de la jauría. Las heridas que mostraba alrededor de ojos y fauces indicaban que no lo habían cogido sin que ofreciera resistencia.


  —Ponedlo con las patas por delante, como haremos con la chica —indicó Stanner Halcón.


  Un sonido surgió de la garganta de Effie, un sonido tan apagado e impotente que ninguno de los hombres de la habitación le prestó atención…, pero fue suficiente para que Viejo Pulgoso lo oyera y supiera que ella se encontraba allí. Despacio y con un gran esfuerzo, el animal volvió la enorme mirada ambarina hacia la niña.


  Nunca, nunca, ni siquiera aunque viviera durante mil años, podría Effie Sevrance olvidar aquella mirada. Terror, fe y amor la acariciaron con la misma fuerza que si se encontrara dentro de la cabeza del perro. De improviso, le resultó difícil respirar. Los perros de Shank le habían salvado la vida.


  —Detente —murmuró a Stanner Halcón—. Dejad libre al perro y os daré lo que queréis.


  Stanner se pasó una pálida mano sobre la oscura barba, y luego intercambió una breve mirada de satisfacción con Turby Flapp. Tras darle la espalda de nuevo, dijo:


  —De modo que admites ser una bruja tal como se te acusa. Y que ayudaste al clan Bludd en el ataque contra Dagro Granizo Negro en las Tierras Yermas, y en el asesinato de Shor Gormalin en la Cuña. Admites también que ayudaste a tu hermano Raif Sevrance a desertar de su clan y le oíste confesar que la cobardía le impulsó a huir de la emboscada en la calzada de Bludd. Por último, confiesas que hechizaste a los perros de Shank y los obligaste a atacar a un hombre y una mujer inocentes sólo porque sabían que eres una bruja. —Stanner Halcón se encontraba repentinamente allí, de nuevo frente a ella, con una sonrisa tan fría que le provocó un escalofrío—. ¿Admites estos pecados, Effie Sevrance, ante los rostros de los nueve dioses?


  «Papá, yo no los cometí». La chiquilla contempló a Viejo Pulgoso; luego, desvió velozmente los ojos, pues no podía mirar al perro y mentir. Stanner Halcón era algo distinto. Ladeó la barbilla, alzó la mirada y lo miró directamente a los ojos.


  —Admito ser una bruja ante los rostros de los nueve dioses.


  Todo el mundo contuvo la respiración en la estancia, y algunos de los guerreros más ancianos acariciaron sus astas de polvo. Un hombre, el anciano y encorvado Ezander Broza, empezó a enumerar a los nueve dioses: Ganolith, Hammada, Ione, Loss, Uthred, Oban, Larannyde, Malweg y Behathmus.


  Las llamas del horno se elevaron de un modo abrasador y enviaron violentas y retorcidas oleadas de calor por la estancia. El barro de la artesa hervía con fuerza y dejaba escapar chapoteos y succiones a medida que el agua se convertía en vapor. Los pálidos labios de Stanner Halcón se crisparon, y los nudillos se tornaron blancos allí donde se cerraban sobre la espada. Sin dejar de sostener la mirada de Effie, ordenó:


  —Craw, lanza el perro al fuego.


  —No —musitó ella. Y luego con más fuerza—: ¡NO!


  —Sí —siseó él—; yo no hago tratos con una bruja.


  —Pero… dijiste… El perro…


  Turby Flapp se adelantó y le abofeteó el rostro.


  —Calla, chica. No quieras hechizarnos más con tus mentiras.


  Presa de terror e impotencia, la chiquilla ni siquiera sintió el dolor del golpe. No era capaz de encontrar palabras para salvar a Viejo Pulgoso. «Ellos dijeron…, ellos dijeron… Viejo Pulgoso no está acostumbrado al calor. Le asustan las velas encendidas… Lo siento, lo siento, papá. No encontré las palabras».


  Craw Bannering alzó al perro contra el pecho. El aire que surgía del agujero relucía de forma abrasadora, y el fuego chisporroteaba, rugía y liberaba una lluvia de chispas al rojo vivo. Veinticuatro hombres se quedaron en silencio. Nadie, excepto el arquero, se movía. Los guantes de herrero le llegaban a Craw hasta los antebrazos, de modo que lo protegieron de las llamas cuando arrojó al animal.


  El calor era tal en la cámara de fundición que el fuego prendía en el reseco aire. Viejo Pulgoso aulló al mismo tiempo que se debatía y revolvía; tenía los ojos desorbitados por el terror mientras intentaba liberarse. Cuando las primeras llamas alcanzaron su carne, profirió un terrible lamento. Effie lo observaba y esperaba, pues sabía que la mirada del animal se dirigiría a ella, y estaba totalmente decidida a no desviar los ojos.


  Los ojos de Viejo Pulgoso se apagaban ya cuando la encontraron; sin embargo, lo mismo que había visto en ellos antes seguía allí. Fe. Creía que ella podía salvarlo. Incluso en aquellos momentos.


  Effie sintió cómo las lágrimas rodaban por sus mejillas mientras el resto del perro se hundía en el fuego. Algo duro y terrible empezaba a crecer en su interior y sintió los primeros aguijonazos de la cólera. Moviendo a toda velocidad los ojos, estudió a los hombres que formaban un círculo a su alrededor y que tenían la atención puesta por completo en aquella cosa que se debatía envuelta en llamas. Muy despacio, sumamente despacio, dio dos pasos a un lado, posó el pie sobre el cuchillo de pedernal de Bitty y bajó una mano a la pierna para rascarse la rodilla; en un instante, tuvo el arma en la mano. Se irguió y comprobó qué hacían los dos hombres Granizo Negro que tenía a su espalda; sus miradas no se habían apartado de la cámara de fundición.


  Mientras el olor a pelo quemado y carne asada inundaba la estancia, Effie aferró con fuerza el cuchillo. Los hombres se movían ya y se frotaban los ojos como si despertaran de un sueño. Cuando Stanner Halcón se volvió para mirarla, ella ya estaba preparada.


  —Bruja. Espero que el fuego tampoco te trate mejor. —Hizo una seña a los dos Scarpe, Uriah Scarpe y Wracker Zorro—. Cogedla y atadla. Que vaya despierta y arrepentida al encuentro de las llamas.


  En el mismo instante en que los dos hombres se acercaban para colocarse a ambos lados, Effie mostró su arma. La balanceó en círculo frente a ella y dijo con voz temblorosa:


  —Quedaos ahí. No me encontraréis tan indefensa como un perro.


  Alguien situado cerca de la puerta soltó un bufido. Uriah Scarpe estiró los finos labios de comadreja en una risita sarcástica, y Wracker Zorro dio un saltito atrás con fingido temor.


  —Bien, bien, mi pequeña arpía Granizo Negro. Veo que tienes ganas de pelea.


  —Quemadla y acabemos con esto —ordenó Stanner Halcón, que no se sentía nada divertido.


  —Eso —añadió Turby Flapp—; no le deis ninguna oportunidad de practicar más brujería esta noche.


  Effie sintió que enrojecía. «Estúpida, estúpida. ¿Cómo se te ha ocurrido pensar que tendrían miedo de una niña con un cuchillo de piedra?». En ese momento vio que la mirada de Uriah Scarpe regresaba a su amuleto. La piedra de granito se revolvía con fuerza y movía el tejido de lana del vestido. Vio cómo el miedo desorbitaba las pupilas del hombre de Scarpe…, y entonces supo lo que debía hacer.


  «Recuerda que creen que eres una bruja».


  Sin dejar de sostener el cuchillo con firmeza, se agachó velozmente y recogió el cuenco de zumo de hierro del suelo, y antes de que ninguno de los presentes tuviera tiempo de reaccionar sumergió la hoja del cuchillo en el arremolinado líquido. Un millar de poros del pedernal se empaparon del negro elemento, y la hoja emergió reluciente y humeante, como un congelado trozo de noche. Casi se asustó ella misma al verla, pues aquella visión despertó recuerdos en su interior que no sabía que poseía. Pero el olor de su padre estaba allí; el olor a cebada demasiado pasada, a miel casi estropeada y a turba que había sido quemada, no ahumada. Aquello le proporcionó fuerzas y valor, y cuando habló, todo temor había desaparecido.


  —Esto —anunció sosteniendo en alto la impregnada hoja para que todos la vieran— es magia oscura que he destilado yo misma. Una gota sobre vuestra piel y vuestra alma me pertenecerá. Vuestros dientes se pudrirán y las manos que empuñan la espada se ajarán, y vuestra semilla viril brotará negra. —Hizo una pausa, que aprovechó para enviar una silenciosa plegaria de agradecimiento a Letty Shank por inspirar aquel horror en concreto, al mismo tiempo que imaginaba a Anwyn Ave enfurecida por algún motivo para ayudar a su voz a sonar como debía—. Si valoráis vuestras vidas será mejor que me dejéis salir de este lugar, u os juro que arrojaré este cuenco al suelo y os salpicaré a todos vosotros, y me llevaré vuestras almas conmigo al infierno.


  Se hizo el silencio. Alguien tosió. Pareció que Turby Flapp tenía la intención de hablar, pero luego se lo pensó mejor. Algunos de los hombres más jóvenes empezaron a retroceder con cautela. Uriah Scarpe bajó la mano derecha para proteger su miembro viril. Effie aguardó, con el cuchillo en la mano, y el cuenco sujeto en el pliegue del codo…, y los contempló con tanta fijeza que todos bajaron los ojos al suelo.


  El rostro de Stanner Halcón era una máscara impasible. De los veinticuatro hombres de la habitación, él era el único que sabía que no era ninguna bruja, y la chiquilla vio cómo sopesaba todas las posibles consecuencias. Si la llamaba embustera, todo lo sucedido allí quedaba invalidado, porque la pequeña o era una bruja o era una embustera; no podía ser ambas cosas. Si hablaba, se contradiría a sí mismo. Y además existía la clara posibilidad de que ellos no le hicieran caso. Un terror auténtico habitaba en aquella estancia; si Effie podía darse cuenta, también podía él.


  Al final, la decisión la tomaron por él. Wracker Zorro se apartó de la niña al mismo tiempo que decía a Stanner:


  —Ocúpate tú de la bruja Granizo Negro. Yo no pienso tocarla.


  En cuanto habló, murmullos de aprobación recorrieron la habitación, y los cuatro hombres que guardaban la puerta se hicieron a un lado. Otros guerreros se movieron también y en cuestión de segundos quedó expedito un pasillo hasta la salida.


  Su rostro debía mostrar una expresión terrible cuando pasó entre las filas de hombres, pues ninguno de ellos le devolvió la mirada. Turby Flapp dejó caer la mal equilibrada espada al suelo con un tintineo y sujetó el asta que contenía su porción de piedra-guía pulverizada con ambas manos. Los hombres de Scarpe efectuaron gestos que no reconoció, extraños signos figuras de salvaguarda bajo la forma de pinos ponzoñosos. Al pasar junto a Stanner Halcón, este le musitó:


  —No vuelvas a dormir nunca en esta casa comunal, Effie Sevrance, porque mi cuchillo te encontrará en cuanto cierres los ojos.


  Ella no le respondió. No se atrevía a hablar. Todo en su interior estaba concentrado en conseguir llegar a la puerta. Pensar en Viejo Pulgoso mantenía firme su pulso y hacía que sus ojos llamearan con un fuego propio.


  Más tarde no consiguió recordar nada del trayecto por el Paso Seco y fuera de la casa comunal. Sólo dos ideas la sustentaban: la fe de Viejo Pulgoso en que ella lo salvaría, y la sorda y terrible certeza de que los Dioses de la Piedra enviarían hielo al interior de la piedra Granizo Negro como castigo a las maldades cometidas por los hombres del clan aquella noche.
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  Penetraron en la montaña al cuarto día, y si bien resultaba virtualmente imposible saber en qué dirección se movían, Cendra tenía la sensación de que ya no viajaban hacia el este.


  —Vamos al este, a las Tierras Atormentadas; luego al sur, hacia el Corazón.


  Eso fue todo lo que Ark Rompevenas había dicho respecto al viaje, y Cendra no le había hecho preguntas. Aquello había sucedido la mañana de su partida, cuando el sol apenas apuntaba por el horizonte oriental y la luz de las estrellas iluminaba el hielo y lo volvía azul. No había habido sueño para ella la noche anterior en el refugio del oyente, sólo unas terribles horas de vigilia al saber que pronto abandonaría a Raif y que, además, no podía explicarle el motivo. De haberle hablado al respecto, todo se habría perdido, porque él habría protestado, la habría convencido y le habría hecho cambiar de opinión. Y el joven habría hecho todo aquello porque la quería. Y habría sido una equivocación.


  Ella era entonces sull; las batallas de los sull eran las suyas. Su carne era rakhar dan, carne de enlace, y tenía una deuda que saldar por lo que había hecho.


  No podía llevar a Raif con ella en aquel viaje. Los jinetes de la Lejanía sull no lo habrían permitido; no sentían ningún afecto por el hombre al que llamaban hombre de clan. No obstante, sus motivos no eran los que ella tenía. Ella no quería a Raif allí porque este ya había hecho suficiente, ya había arriesgado demasiado, y ella viajaba entonces al interior de la oscuridad… y recorrería aquella senda sola. No estaba dispuesta a ponerle en peligro. Era algo tan simple y tan complicado como aquello.


  Sabía que el joven no podía seguirla. Ark Rompevenas no mostraba más que desdén por las habilidades rastreadoras de los clanes.


  —La gente de los clanes sólo ve lo que hay. No ve lo que ha habido. Al igual que los niños, no miran más que a sus pies. ¿Deja huellas un águila al volar, o una ardilla cuando salta de árbol en árbol? No; dejan rastros que hay que oler, paladear y escuchar. Los clanes rastrean con un único sentido; los sull utilizan cinco.


  Cendra aminoró el paso un instante, abrumada repentinamente por el cansancio. «No puede seguir mi rastro». La idea casi le partió el corazón. El joven la había protegido durante mucho tiempo y la había llevado en brazos cuando ya no podía andar. Sin embargo, toda su fuerza y determinación no significaban nada frente a los sull, que lo habían engañado con la misma facilidad que si fuera un muchacho inexperto… y se habían asegurado de que no pudiera encontrarla nunca más.


  La joven respiró profundamente para controlar el dolor; sólo deseaba dejar de buscarlo con la mirada nada más despertar cada mañana.


  Al observar que la muchacha había aminorado el paso, Ark Rompevenas hizo lo propio para mantenerse a su altura. Nada pasaba desapercibido al jinete de la Lejanía; tenía que recordarlo y vigilar con atención sus acciones.


  —¿Hemos de andar mucho aún antes de acampar?


  Aunque habían estado en el interior de la montaña durante todo un día, Ark Rompevenas llevaba aún una coraza de blanquecinas placas bajo el manto de piel de glotón. La armadura despedía luz, pues relucía en la oscuridad de la montaña como si almacenara el brillo de la luna. Cendra había visto la coraza de cerca, cuando Rompevenas se había lavado con agua puesta a calentar; tenía un tacto cálido, y extraño: anillos de fuego titilaban en el interior de cada placa. Estaba hecha de hueso —eso al menos sí lo adivinó— seccionado en cortes transversales tan finos que deberían haber sido fáciles de partir; sin embargo, cuando Cendra sostuvo una pieza entre los dedos percibió en ella la dureza del acero.


  Ark Rompevenas se volvió para mirarla, y la coraza de escamas onduló como si estuviera hecha de seda. El rostro curtido por el hielo no recogía demasiada luz de la antorcha que Mal Siemprediceno sostenía varios pasos por delante; sin embargo, los ojos resultaban claramente visibles y ocultaban algo.


  —Viajaremos hasta entrada la noche.


  ¿Qué hora era? Cendra no estaba segura. Su única guía era la sensación de las horas transcurridas andando bajo la roca, pues la montaña amortiguaba el tiempo y la luz. Túneles estrechos serpenteaban entre las rocas y descendían sinuosamente a través de granito y minerales relucientes, para dejar atrás estanques y cavernas en las que pequeñas criaturas de ojos bulbosos huían veloces ante la luz. Descendían, no dejaban de descender. En ocasiones, los senderos eran tan bajos que tenían que volver sobre sus pasos para encontrar una senda por la que pudieran pasar los caballos. Otras veces, Siemprediceno se veía obligado a conducir las monturas por puentes de piedra y peldaños en mal estado. Los ecos los seguían como sombras. Ningún sonido abandonaba jamás la montaña, sino que describía círculos en su interior, para rebotar de pared en pared y tornarse más sordo y profundo a la vez que se fraccionaba en fragmentos. En una ocasión, Cendra se detuvo y escuchó, y oyó su propia voz, fantasmagóricamente distorsionada, que decía con toda claridad: «Tomaré un trozo del pan del camino». Esas palabras las había pronunciado medio día antes, cuando se habían detenido para tomar la comida del mediodía.


  Sintiendo un frío repentino, la muchacha se envolvió más en el abrigo. Delante de ella, Mal Siemprediceno conducía los caballos a través de un arco natural punteado de cuarzo. El gigantesco guerrero sull no había hablado desde hacía horas; a él correspondía la tarea de localizar las sendas que Ark Rompevenas buscaba y sostener la antorcha que iluminaba la marcha. La banda en diagonal de su espada larga le cruzaba la ancha espalda, sujeta por tiras que pendían de ambos hombros debido a su extraordinaria longitud. Se cubría con pieles unidas de un modo distinto a las de su hass, pero la coraza que llevaba debajo estaba hecha con las mismas placas relucientes. En la mano izquierda lucía un enorme mitón de cuero, como el guante de un halconero, que le protegía dedos y muñeca de las salpicaduras de brea de la antorcha. Como si percibiera que la mirada de la muchacha estaba fija en él, Siemprediceno se dio la vuelta. Sus ojos de un azul hielo siempre provocaban un sobresalto, pues atravesaban a su interlocutor. Conocimiento —y sagacidad— ardían en su interior, y Cendra se preguntó qué tragedias habían ocurrido en su pasado.


  —¿Es accesible el sendero? —inquirió Ark, adelantándose hasta la arcada bajo la que se había detenido su compañero.


  El enorme guerrero sull negó con la cabeza.


  —No. El techo de roca es cada vez más bajo, y el terreno resulta incierto más adelante.


  Ark meneó la cabeza, pero no con despreocupación, y contempló a su hass con ojos que eran casi negros. La joven comprendió que estaba pensando. Habían abandonado el territorio de los tramperos de los hielos cinco días atrás, viajando en medio de tormentas de hielo y el resplandor cegador de la nieve, a través de hielo negro cuarteado y colinas cubiertas de nieve, y durante todo aquel tiempo ella no había visto más que certidumbre en su rostro. Entonces había algo más.


  —Instala los caballos. Seguiremos solos.


  Mientras Siemprediceno extraía cuerda de una de las alforjas, Cendra se abrió paso a través de la arcada y contempló el terreno situado al otro lado. Las sombras eran espesas y no dejaban ver gran cosa. Había una escalera tallada en la roca, pero no consiguió ver adonde conducía, sólo que descendía en espiral a las profundidades de la montaña. Una brisa le apartó los cabellos del rostro, y detectó el desconcertante aroma del mineral de cobre. «Huele a sangre». Repentinamente desasosegada, regresó junto a Ark Rompevenas.


  El jinete de la Lejanía estudiaba unas señales grabadas en el cimborrio del arco, y la muchacha reconoció símbolos sull: lunas llenas, medias lunas y diagramas de cielos nocturnos. «Han hecho suyos todos los lugares subterráneos y sin luz». Se estremeció. Sabía tan pocas cosas sobre los sull. ¿Cómo podía esperar convertirse en uno algún día?


  Ark debió detectar algo de la indecisión en su rostro, pues se acercó lo suficiente como para que ella pudiera ver las sangrías de sus mejillas, orejas y mandíbula.


  —Pronto terminará el viaje a través de la noche.


  —No acamparemos, ¿verdad?


  —No.


  Algo le advirtió que no formulara la siguiente pregunta. Examinó al hombre con atención. Este poseía la habilidad de permanecer totalmente inmóvil, de quedarse quieto y sin parpadear, esperando el momento oportuno entre respiración y respiración. Desde que abandonaron el territorio de los tramperos de los hielos habían intercambiado muy pocas palabras entre ellos; la conversación había girado alrededor de la comida y el tiempo y otros asuntos de poca monta propios de viajeros. Nada se había mencionado respecto al motivo del viaje. Al igual que con cada comedida respiración, Ark Rompevenas aguardaba el momento propicio.


  La joven se sorprendió a sí misma cuando preguntó:


  —La carne del cuello, bajo la mandíbula, ¿por qué no hay marcas de sangrías ahí?


  Los músculos del rostro del otro se crisparon, y cuando su voz surgió lo hizo tan baja que ella tuvo que esforzarse para oírle.


  —Dras Morthu. La Incisión Definitiva. —Acarició la inmaculada carne—. Cuando me llegue el momento de partir hacia la Orilla Lejana, cortaré la última gran vena.


  —¿Y si otro acaba con tu vida?


  —Entonces, mi hass no descansará hasta encontrarme y efectuar él la Incisión Definitiva.


  Cendra bajó los ojos. Algo demasiado personal había aparecido en los ojos del jinete de la Lejanía.


  —Los caballos han comido y han bebido. Marchémonos.


  Mal Siemprediceno extrajo la antorcha de su anclaje entre dos rocas, pero los garañones y el caballo de carga sull permanecieron donde estaban. Altos y orgullosos, no necesitaban ligaduras que les impidieran huir. Cendra no tenía la menor duda de que los animales aguardarían el regreso de sus jinetes. Al atravesar el arco, la muchacha rascó el hocico del caballo tordo.


  —Buen chico —susurró—. Algún día averiguaré tu nombre.


  La marcha era lenta y traicionera, y los peldaños, terriblemente desiguales y resbaladizos por culpa del grafito. Cendra resbaló muchas veces, y muchas veces extendió una mano Siemprediceno para impedir que cayera. Los ojos del gigantón sull veían cosas que ella no podía: fisuras y películas de aceite y piedras que se desmoronaban. La joven se preguntó si realmente él necesitaba la antorcha. La roca era oscura y se plegaba adoptando formas grotescas, y absorbía la luz a la menor oportunidad. Las sombras fluctuaban y se alargaban, y pronto Cendra no pudo ver más allá de unos cuantos pasos. Sin embargo, Siemprediceno no aminoró la marcha ni una sola vez.


  Los dos hombres transportaban unas mochilas livianas, que según supuso contenían comida para unos pocos días, mantas y medicinas. ¿Por qué la habían traído a aquel lugar? En un principio había creído que su intención era atravesar el interior de la montaña, un atajo que los protegería del hielo; pero entonces sabía que tenían un sitio especial en mente, un lugar cobijado bajo una montaña de roca. «Raif, cómo desearía que estuvieses aquí».


  Al principio, apenas pudo creer que la atmósfera se fuera tornando cada vez más cálida. Transcurrió el tiempo mientras llevaban a cabo el descenso, y Cendra detectó una película pegajosa de sudor por encima del labio superior; la limpió con la mano, pero volvió a aparecer. No tardó en tener que quitarse la capa y echársela a la espalda. Y se dio cuenta de que no sólo el ambiente resultaba cada vez más cálido, sino que también se tornaba más húmedo. Los dos guerreros sull parecían insensibles a los cambios, aunque sin duda tenían que ver los zarcillos de neblina que reptaban escaleras arriba para ir a su encuentro. Y era imposible que no oyeran el gotear del agua.


  Siguieron descendiendo; entonces las pisadas quedaban amortiguadas, y los ecos eran casi silenciosos. La neblina se mantenía a ras de suelo, bañando sus tobillos como si fuera espuma. Alguna que otra vez, Cendra distinguía símbolos grabados en la roca, y en una ocasión le pareció ver un cuervo, aunque no supo si debía sentirse confortada o asustada. El agotamiento le hizo dar un traspié, y Siemprediceno le ofreció el brazo para que se apoyara; recostada en él, la joven llegó al final de la escalera y penetró en la sala de la montaña.


  La estancia estaba oscura e inundada de sombras, y se extendía más allá de donde alcanzaba la vista. Un estanque de aguas verdes ocupaba la parte central y era el origen del olor y la neblina. Unos enormes pilares se elevaban alrededor de la orilla, con las bases recubiertas de depósitos de mineral de cobre.


  —Hass, enciende más antorchas. —Ark Rompevenas no parecía un hombre contento de haber llegado a su destino.


  Sin saber el motivo, a Cendra se le ocurrió que tal vez se abriría una vena para pagar un tributo, pero el guerrero no lo hizo. En su lugar se encaminó pesadamente hacia el estanque. Siemprediceno se aseguró de que la joven no se desplomaría y luego se dedicó a encender estacas. Cendra no tuvo otra opción que seguir a Ark hasta el agua.


  Cuando llegó a la orilla del estanque, el jinete de la Lejanía ya había extendido una manta para ella.


  —Siéntate —indicó— y descansa.


  La muchacha hizo lo que le ordenaban. Tan cerca del agua la neblina resultaba sofocante, y comprendió entonces que se encontraba sentada junto a unas aguas termales. Súbitamente, le invadió el deseo de meterse vestida en el agua y dejar que el cálido líquido mitigara todo el dolor que sentía. «No me han traído aquí para que me bañe», se recordó, sofocando la diminuta chispa de alegría.


  —Cendra Lindero, expósita, bebe esto. —Ark Rompevenas le ofreció un cuerno de carnero lleno de líquido transparente, y al ver que ella no alargaba inmediatamente la mano para tomarlo, añadió—: No te hará dormir.


  Ambos pensaban en la noche pasada en el refugio del oyente, en el oolak que había dejado inconsciente a Raif.


  —¿Me hará algún daño?


  —No; te proporcionará fuerzas.


  La joven lo tomó, pero no bebió. Siemprediceno se movía en círculo alrededor del estanque, plantando antorchas entre las rocas, y aquella simple acción despertó el temor en Cendra: ¿por qué necesitaban tanta luz? El miedo hizo que hablara.


  —¿Vamos a encender una hoguera? Podría asar el carnero que aún queda.


  Ark negó con la cabeza, despacio, y por un instante ella vio tristeza en sus ojos.


  —No comeremos esta noche, Cendra Lindero. Esta noche te convertirás en sull.


  Las palabras resonaron una vez por la estancia y luego callaron. Cendra sintió como si hubieran penetrado en ella al igual que un cuchillo y descubrió que temblaba. Unas gotas de líquido del cuerno le salpicaron la pierna y se obligó a tranquilizarse.


  —No podemos conducirte al Corazón a menos que seas sull —siguió explicando Ark Rompevenas con su voz apacible y poderosa—. Eres rakhar dan y se te necesita para la larga noche que se avecina. Nosotros somos los únicos que quedan para combatir la oscuridad. Mientras los hombres de los clanes y de la ciudad disputan entre ellos por tierras que en el pasado reclamaron los sull, nosotros cabalgaremos al combate con los Señores del Fin y sus cautivos. Y ten por seguro, Cendra Lindero, que te ofrezco muy poco a cambio de tu alma. Nos aguarda el Maer Horo, la Era de la Oscuridad. No es un buen momento para convertirse en sull. Si tenemos suerte lucharemos hasta la muerte; si no la tenemos, seremos capturados y nuestras almas vagarán sin rumbo por la semioscuridad.


  »Mucho más no puedo decirte ahora. Aquellas cosas que sé no se pueden decir a un forastero que desconoce nuestras costumbres. Nuestros secretos tienen un coste demasiado elevado, igual que nuestra sangre, y cada vez que los decimos en voz alta arriesgamos mucho.


  »Sin embargo, debes saber esto: si te conviertes en sull te protegeremos y respetaremos, y daremos nuestras vidas para evitarte cualquier daño. Eres tan valiosa para nosotros como un recién nacido, e igual que un recién nacido nos traes una nueva esperanza.


  Cendra dejó que las palabras del jinete de la Lejanía obraran su efecto sobre ella. Las llamas de siete antorchas oscilaban entonces alrededor del estanque, y su luz tornaba las aguas de color naranja y verde como las Luces de los Dioses en el cielo nórdico. Oía el chisporroteo de la resina de las antorchas… y las respiraciones rítmicas de los dos hombres. Conmovida, pero reacia a revelarlo, inquirió:


  —Entonces, ¿me ofrecéis una elección?


  Si el guerrero sull detectó el temblor de la voz no lo demostró, y se limitó a asentir.


  —¿Y si rehúso?


  —Te acompañaremos fuera de esta sala.


  —¿Y luego?


  Había hecho la pregunta que el otro había esperado no tener que responder; lo vio escrito con toda claridad en su rostro. El guerrero y su hass intercambiaron una veloz mirada, y Siemprediceno abandonó su puesto en el otro extremo del estanque. La elegancia y el tamaño de aquel hombre volvieron a sorprenderla, y mientras examinaba aquellos ojos color azul hielo supo sin la menor sombra de duda que contemplaba el rostro del hombre que la mataría.


  —Acabaré contigo sin que sufras —respondió él con suavidad.


  Cendra le creyó. Se le ocurrió que había peores modos de morir que a manos de un maestro espadachín; un hombre cuya espada era tan afilada que ni siquiera un cabello humano podía caer sobre ella sin partirse. Curiosamente, descubrió que se sentía tranquila.


  —Soy un peligro si vivo.


  Ark Rompevenas asintió, a pesar de que no le había hecho una pregunta. La muchacha vio entonces por vez primera la auténtica edad del guerrero, y se dio cuenta de que era mayor de lo que había creído siempre.


  —Si Siemprediceno no acabara contigo, y abandonáramos este lugar y te dejáramos para que encontraras el camino de vuelta hasta la tribu de los tramperos de los hielos, otros vendrían en tu busca. Somos los primeros que te hemos encontrado, pero no seremos los últimos. Si no estás con nosotros, estás contra nosotros, y como tal, ningún sull vivo te dejará vivir.


  Cendra dejó que la estancia se quedara en silencio en lugar de hablar. Si el jinete de la Lejanía decía la verdad, entonces aquellos dos hombres le ofrecían una clemencia que otros sull no ofrecerían. Algo en las oscuras líneas del rostro de Ark y el modo como sus dedos se cerraron alrededor de la cadena que conectaba el cuchillo de sangrar a su cinto le dijeron lo que sus palabras no contaban. Los sull que fueran en su busca después de él la despedazarían.


  Transcurrieron los segundos y la neblina siguió alzándose, y entonces ella dijo:


  —¿Cómo es ser sull?


  —Sull significa «hogar» —respondió Mal Siemprediceno.


  —Sull significa «corazón, vida y alma» —prosiguió Ark—. Los Fuegos del Corazón arden por nosotros y por todos los antepasados que vivieron antes. Hemos viajado grandes distancias a través de océanos, continentes y lugares donde el tiempo mismo casi se diluye. Nos hallamos más allá de la familia y la patria, la vida y la muerte, como tú ya sabes, y llevamos todos nuestros relatos y batallas en la sangre. Nuestros hijos nacen con recuerdos de la Orilla Lejana, y es nuestro deseo regresar allí. Somos más antiguos que el género humano y hemos sido testigos de la creación de montañas, la caída de imperios y la extinción de muchos seres vivos. Nuestros antepasados conocían a los antiguos que en una ocasión deambularon por esta tierra, y podemos recordar nuestra propia creación a manos de los Primeros Dioses.


  El jinete de la Lejanía observó a Cendra con atención, y su enorme mirada oscura arrancó algo de su interior. Transcurrieron unos instantes, y finalmente añadió:


  —Somos tus hermanos, Cendra Lindero, y nos gustaría tenerte por hermana. Únete a nosotros y conviértete en una hija de los sull.


  Cendra sintió una llamarada de dolor tras los ojos.


  «¿Tan transparente soy que es capaz de ver el deseo que anida en mi interior?», se dijo.


  —¿Os quedaréis con mi alma? —respondió con una vocecita casi imperceptible.


  —Uno no puede convertirse en sull sólo con la carne.


  —¿Y mi vida tendrá una utilidad?


  —Nos aguarda el Maer Horo. Tu vida cumplirá su objetivo.


  Cendra asintió, comprendiendo la sombría promesa implícita en aquellas palabras. Era un enlace y había provocado una grieta en la pared de lo Oculto; si se convertía en sull, su vida se dedicaría a combatir lo que fuera que apareciera. «No me meto en esto a ciegas. Simplemente desearía que Raif estuviera aquí».


  Los dos guerreros sull aguardaron. Siemprediceno permanecía muy erguido e inmóvil, sin apoyar ni una mano en una columna de piedra para equilibrar su enorme peso. Una antorcha llameaba junto a él, pero ni siquiera su calor y dorada luz podían alcanzar el hielo de sus ojos. Ark Rompevenas estaba sentado en una alfombra de seda azul noche, con la capa de piel de glotón echada sobre una roca, y la espada, la daga y el cuchillo de comer desplegados detrás de él como una cola de acero. Resultaba curioso que el reflejo de ambos hombres brillara en tonos plateados en el estanque de aguas verdes.


  Cendra tomó aliento. «Yo soy Cendra Lindero, expósita, abandonada fuera de la Puerta de la Vanidad para que muriera». Como siempre, aquellas palabras la inundaron de una obstinada clase de fuerza. A ella no la querían y carecía de familia, y por lo tanto no tenía en absoluto nada que perder. Sin embargo, los dos sull cambiarían aquella situación. «Hermana», la llamaban. Y no «casi-hija», sino simplemente «hija».


  Pertenecía a aquellas gentes. Lo había sabido desde el momento en que Mal Siemprediceno se había postrado en la nieve frente a ella y había pronunciado palabras que sólo su oído había captado. «Bienvenida, hermana; jamás he visto una luna tan brillante como la que te ha conducido a nosotros». Cendra se quedó muy quieta mientras recordaba su bendición. Era orgullosa, igual que aquellos hombres, y no lloraría. Le resultó fácil ponerse en pie entonces, devolverles la mirada y decir: «Convertidme en sull». En más de un modo, aquello significaba que ya era uno de ellos.


  La noche cambió entonces; se tornó más restringida y oscura a medida que las sombras que rodeaban el estanque se fundieron para formar un muro. De improviso, no había nada más que siete antorchas y dos hombres. La neblina se alzaba y descendía, se alzaba y descendía, mientras ella se llevaba el cuerno a los labios y bebía. El líquido era fresco y acre, y dejaba un regusto dulzón tras él que le recordó al clavo de olor; los ojos se le nublaron por un instante y luego su visión se recuperó, y descubrió a Mal Siemprediceno junto a ella, con la mano tendida para tomar el recipiente. Cendra se puso en pie y dejó que la acidez de la bebida la recorriera interiormente. Empezaba a notar ya cómo desaparecían cosas. El miedo parecía algo terriblemente lejano; era capaz de verlo, pero incapaz de comprenderlo. El tiempo parecía aún más lejos de su alcance, y Ark Rompevenas y Siemprediceno daban la impresión de recorrer enormes distancias en el espacio de tiempo que se empleaba en pestañear.


  Despacio y de un modo deliberado, la muchacha empezó a quitarse las ropas, que eran un peso incómodo sobre su espalda. Se volvió hacia ellos, desnuda, con la barbilla erguida, los cabellos sueltos y caídos sobre los pechos, mientras la neblina recubría su piel y se acumulaba en los hoyuelos de su garganta y parte baja de la espalda. Los dos jinetes de la Lejanía se habían desnudado hasta la cintura, y dejaban al descubierto una endurecida musculatura y todo un entramado de cicatrices. Con un suave y diestro gesto, Siemprediceno empezó a pasarse el cuchillo de desangrar de metal blanco por la mano, y en un principio Cendra creyó que lo limpiaba, pero enseguida vio que el guerrero sostenía un pedazo de piedra de amolar entre los dedos y el pulgar. Estaba afilando la hoja.


  «Acabaré contigo sin que sufras».


  Ark Rompevenas había empezado a hablarle, pero la mente de la muchacha tenía que hacer un gran esfuerzo para comprender las palabras.


  —No se puede obtener nada de valía sin que exista riesgo. Para nacer sull, primero debes conocer la muerte.


  —Yo te protegeré, Cendra Lindero —murmuró Siemprediceno—; no irás sola hasta el margen del mundo.


  La sensación protectora que emanaba de su voz le llegó antes incluso que las palabras.


  —¿Qué arriesgo aquí? —se escuchó responder.


  —Tu sangre no es sangre sull. Hay que extraerla para que pueda aparecer sangre nueva.


  Cendra asintió, comprendiendo por fin qué era lo que pensaban hacer. «Y yo que creía haber hecho la elección más fácil», pensó.


  Se echó los cabellos detrás del cuello, giró y empezó a penetrar en el estanque. El agua estaba caliente y vio cómo los pies y a continuación las piernas se tornaban de un tono rosado. Vapores de cobre la envolvieron y propagaron calor y sopor a medida que se enroscaban a sus brazos y garganta. Cuando el agua le llegó a la cintura, extendió los brazos a ambos lados del cuerpo y posó las manos sobre la verde superficie inmóvil. A su espalda, escuchó a los jinetes de la Lejanía, que penetraban en el agua con veloces movimientos, lo que agitó la bruma; vio el centelleo plateado que chispeaba en la roca y sintió un aguijonazo de temor. Se desenvainaron los cuchillos, y a continuación unas manos sujetaron sus brazos, tiraron de ellos para colocarlos a su espalda y retorcieron sus muñecas en dirección a la luz de las antorchas. Unos dedos rodearon la carne escaldada en busca de venas.


  Profirió un ahogado grito de sorpresa al sentir los cortes. Se alegraba de no poder ver a los hombres que los hacían, y se alegraba más aún de no poder ver las heridas. Con la mirada puesta en las antorchas y las sombras situadas más allá, aguzó el oído para captar el sonido de los hombres al retirarse. El agua se agitó, se elevó hasta la altura de sus pechos y luego todo quedó en calma. La luz perdió intensidad. Alzó los pies del fondo del estanque, inclinó la columna vertebral y dejó que su cuerpo flotara en la superficie. Una mancha de negra sangre apareció en el agua, formando penachos que recordaban extrañas flores, y la muchacha percibió su olor azucarado.


  La luz era cada vez más tenue. El techo de roca centelleaba repleto de minerales ocultos…, un color rojo que se extendía hasta los márgenes del estanque, que resbalaba sobre los huesos de sus caderas y penetraba en el hueco de su ombligo, donde chapoteaba entrando y saliendo, entrando y saliendo. Se sentía tan cansada…, tan cansada. «Siemprediceno tenía razón. No sentía dolor».


  Oscuridad. Flotaba. Paz y calidez la envolvieron. «Esto, esto es lo que deseo». No había cargas ni preocupaciones, sólo paz.


  «Liberadme».


  La oscuridad cambió, se espesó hasta adoptar formas. Se movían cosas en su interior, niños espectrales que se inclinaban para nutrirse de su alma. Alguien lanzó una carcajada; era una mujer. Una voz suave y tintineante dijo: «Bienvenida, hija mía. Me preguntaba cuánto tiempo tardarías en venir».


  Cendra sintió un contacto tan helado que la quemó; el dolor agudizó su conciencia, y supo con claridad meridiana que no estaba lista para aquel lugar. Todavía no. Dio media vuelta y huyó. La cantarina risa la siguió.


  El paisaje era gris, pero más allá se distinguía un tenue resquicio blanco. La Orilla Lejana. Y en cuanto Cendra pronunció las palabras para sí, sintió la primera punzada de añoranza. «Es nuestro único deseo regresar allí». Vio un mar tan azul que era como una creación totalmente nueva, que lamía con suavidad una costa curva. Árboles gigantescos crecían junto a rocas cubiertas de musgo y estanques relucientes, y más allá, un bosque dorado se extendía hasta un horizonte en el que algo secreto y eterno brillaba justo fuera del alcance de su vista. Cendra rio, embargada por la alegría inconmensurable que le producía aquella simple contemplación, y observó cómo una mariposa amarilla se alimentaba de una flor chorreante de rocío. «Es por esto por lo que combaten la oscuridad —pensó—, porque un día regresarán aquí y conocerán el placer absoluto».


  Tras esto volvió a girar y se sintió crecer; sintió que se llenaba de una nueva clase de fuerza. Los recuerdos centellearon, y las primeras semillas de conocimiento nacieron en su interior. Dominada por una emocionante sensación de pertenencia, lanzó una exclamación.


  Y se convirtió en sull.
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  La muchacha colocó un pedazo de carne de oso frente a él.


  —Come. —Lanzó una risita nerviosa al mismo tiempo que se cubría los dientes con ambas manos, y luego intentó otra combinación de las palabras que él le había enseñado—. Bueno. Come.


  Raif no pudo por menos que sonreír, no obstante su estado de ánimo. Tendría que enseñarle más palabras; o bien eso, o ella lo volvería loco señalando con el dedo mantas, pucheros, lámparas y tiras de carne salada, mientras decía «bueno», «malo» o «come». La manta sobre la que él estaba sentado era «mala». Algo relacionado con aves que volaban y muchos pies, o al menos, eso era lo que le pareció comprender de su lenguaje por señas. Repentinamente inspirado, tiró de la esquina de la manta y la estiró hasta llevarla a la altura del rostro.


  —Caliente.


  Se frotó la manta contra la mejilla.


  —Caliente —repitió.


  La muchacha se precipitó al frente, rozó con la mano el tejido y luego se apartó a toda velocidad.


  —Caliente.


  El joven se dio cuenta de que su compañera pensaba intensamente. Al cabo de un instante, esta extrajo una lustrosa piel oscura de un arcón y deslizó una mano sobre la sedosa lanilla.


  —Caliente.


  Raif asintió. Para complacerla acercó el cuchillo a la carne, que mostraba un color morado y estaba medio congelada, pues la habían calentado en una piel situada encima del quinqué durante un espacio de tiempo tan corto que apenas podía considerarse cocinada. Masticó el fibroso bocado, intentó tragar y luego volvió a masticar.


  —Bueno —le animó la muchacha.


  «Pero no caliente», añadió él para sí.


  Estaban sentados en el refugio del oyente, con el candil de barbas de ballena situado entre ambos proyectando una luz sumamente tenue, y por lo que Raif era capaz de detectar, la tarde estaba ya entrada. El oyente llevaba dos días fuera, pues los cazadores habían salido a los hielos y no habían avistado ni una foca en media luna; por tal motivo, habían tenido que recurrir a Sadaluk para ver si este las oía. El anciano había parecido alegrarse de tener la oportunidad de dejar a Raif solo y había obtenido del joven una solemne promesa de que no se marcharía hasta su regreso. Raif no había comprendido el malicioso guiño del ojo del oyente, pero al mirar a la muchacha ataviada con suaves pieles de foca que tenía ante él, se dijo que tal vez lo comprendía entonces. El nombre de la joven era Sila, y era rellenita y hermosa, con una melena que le llegaba hasta la cintura y los ojos negros.


  «Sólo un hombre muerto no podrá sorprenderte». Un sonido surgió de la garganta de Raif; parecía como si el oyente hubiera convertido en un hábito tales sorpresas.


  La joven le había traído comida durante las dos últimas noches y lo había visitado en muchas ocasiones para ocuparse de la lámpara. La larga mecha necesitaba que la manejaran con cuidado para evitar que se apagara o humeara, y Raif observó que aquello proporcionaba a Sila muchas oportunidades para exhibir su robustez, al inclinarse y acuclillarse mientras echaba las pequeñas pepitas al aceite. Era tan diferente de Cendra como era posible ser: piel cálida y ojos afectuosos, y con una risita tímida siempre a punto de brotar de sus labios. «Cendra se ha ido. No está», se dijo. Así pues, ¿por qué no podía sonreír a esa muchacha y disfrutar con sus sencillas atenciones sin sentir como si cada acto de camaradería fuera una traición?


  Sila le retiró la bandeja de carne, dándose cuenta de que no le apetecía demasiado.


  —¿Malo? —inquirió, convirtiendo en interrogante la palabra recién adquirida; unos hoyuelos aparecieron en sus mejillas.


  Raif intentó sentirse molesto con ella, pero no lo consiguió. ¿En qué pensaba el oyente al enviarle a la chica? ¿Acaso el anciano buscaba compensarle por la parte que había tenido en quitarle a Cendra? ¿O pensaba que una muchacha podría conseguir que Raif olvidara a otra?


  Aguardando todavía una respuesta, Sila dio un tirón a la dorada piel que rodeaba el cuello de su vestido, sin dejar de contemplar la carne con expresión dudosa. Aquella pequeña señal de nerviosismo afectó a Raif y de improviso deseó mostrarse amable.


  —Lleno —anunció, y se palmeó el estómago.


  La joven se apresuró a imitarlo y se frotó la curva del vientre con una mano mientras se cubría los dientes con la otra.


  —Lleno —anunció con orgullo—. Lleno.


  Se sentaron y se miraron mutuamente, con timidez al principio y luego con más descaro. Sila iba vestida con un abrigo ajustado, decorado con bordados en punto de espina y piel de toro almizclero, y con la abertura del cuello sujeta hacia atrás para dejar al descubierto una gargantilla de piel tatuada. Raif vio cómo la mirada de la joven se posaba sobre sus manos desfiguradas por el hielo y luego se alzaba hacia el amuleto que colgaba de su cuello. Se sintió sorprendido cuando ella alargó la mano para tocarlo.


  —Caliente.


  Olió a la joven y fue incapaz de hablar. Su compañera olía a foca, sal marina y brezo aromático, y sintió que le hervía la sangre. De improviso, le resultó difícil pensar. Sila se acercó más para inspeccionar el amuleto, y su aliento se condensó en los ángulos del rostro del muchacho, que pudo contemplar su nuca y los suaves y finos cabellos que habían conseguido escapar de las trenzas. Y de repente, ella empezó a besarlo, con dulzura, indecisa, con los labios húmedos de aceite de foca. Raif pensó que iba a perder el control; deseó apretarla contra él, sentir cómo la frente de la muchacha rechinaba contra la suya. Una sensación desesperada cobró vida en su interior y, con ella, el auténtico temor de que le haría daño. De un modo no precisamente amable, la apartó de él.


  La muchacha respiraba con violencia y había una expresión dolida en sus ojos. Se llevó la mano a los labios.


  —Bueno.


  Vergüenza y necesidad hicieron enrojecer a Raif, que dejó transcurrir unos segundos mientras se esforzaba por recuperar el control sobre su persona. Ya no sabía lo que hacía.


  «Cendra, ¿por qué me abandonaste?».


  Sila aguardaba, sin perderle de vista, y al ver que él no hacía ningún movimiento para atraerla de nuevo se desató las lazadas del abrigo. Sus ojos se encontraron con los del muchacho mientras dejaba al descubierto unos pequeños pechos morenos y posaba la mano sobre el corazón.


  —Lleno.


  Raif se sintió ridículamente a punto de llorar. Había luchado durante tanto tiempo para obtener apenas nada que había olvidado lo que era recibir un regalo. No la merecía…, pero aquella información no le impidió desearla. Con movimientos veloces se despojó del abrigo prestado que llevaba, una prenda de áspera piel de foca peluda que dejaba pelo por todas partes. Apartó a un lado la ropa y dejó que ella lo mirara, que contemplara las cicatrices blancas que le habían dejado los espadachines Bludd frente al cobijo de Duff, y los verdugones y las señales de tortura recibidos de mano de lord Perro. El tiempo y la cicatrización no habían conseguido embellecer demasiado la carne. Las gruesas puntadas negras de Angus Lok, que habían sido hechas con crin de caballo hervida, hacía tiempo que habían desaparecido —eliminadas en un santiamén por el diabólico filo del cuchillo de Angus—; sin embargo, sus irregulares huellas permanecían en forma de frunces sobre su piel.


  Sila lo estudió. Si él había pensado en provocarle repugnancia se había equivocado, pues ella lo miró con curiosidad y cierto conocimiento sobre cicatrices. Cuando la joven alargó la mano para tocarlo, Raif retrocedió.


  —Malo —declaró, colocando la mano en el centro del pecho.


  «Vigilante de los muertos». A punto de perder el control, permaneció inmóvil. La cabeza le daba vueltas debido al desconcierto que sentía y sabía que no podría permanecer allí durante más tiempo y no estrecharla entre sus brazos. Vacilante, recuperó el abrigo del suelo y salió a la noche.


  El cegador frío no consiguió refrescarlo. Se sentía profundamente excitado y avergonzado. Incapaz de soportar sus pensamientos, se encaminó hacia el mar helado, atraído por el terrible ruido que producía y el refulgente azul de su masa de hielo. La luz de las estrellas iluminaba el camino mientras las montañas se erguían silenciosas al norte, marcando un territorio que ningún hombre de los clanes había pisado. El lago de los Hombres Perdidos se hallaba en aquella dirección, y más allá, estaban los Territorios Desgajados y el pálido e interminable hielo del mar del Fin. Raif pensó en Tem, que había hablado a sus hijos e hija sobre el territorio, y les había dibujado mapas en la tierra y la nieve; sus gruesos dedos habían dibujado líneas que indicaban costas y bosques, y en ocasiones, para complacer a Effie, formaba pequeños montoncitos de arena que hacían las veces de montañas. Siempre hablaba del clan.


  —Esto es el río Cuajo —les decía—, que desemboca en el Torrente Oriental; cuando los hombres de los clanes llegaron a sus orillas por vez primera sus aguas discurrían con un color lechoso debido al polvo de roca procedente de las minas blancas de los sull… Aquí se encuentran las islas Flotantes. Cuando Arlech Dregg, el caudillo Impaciente, posó por primera vez los ojos en ellas puso a sus hombres a construir botes para poder ver las islas personalmente. Pero los Dregg no son gentes de agua, y los botes que construyeron eran de madera verde y defectuosos, y a mitad del trayecto por el canal se fueron a pique y todos se ahogaron… Detrás de estas colinas se encuentra la zona de las Tierras Yermas conocida como el valle de la Falla. Los hombres lisiados habitan allí, y arrojan a sus muertos, sin ojos, al interior de la falla.


  Raif pisó la dura placa de hielo de la orilla que se alzaba de la playa como un muelle de piedra. La enorme masa de hielo creaba su propio clima, y una serie de corrientes de aire se arremolinaron a su alrededor, ascendiendo por sus piernas con cada paso que daba. Por primera vez desde que abandonó la morada del oyente sintió el frío, y sobresaltado por su calado y ferocidad, se apresuró a sujetar los cierres del abrigo. En aquel lugar habían cortado a hachazos una parte del hielo, habían triturado los pedazos y luego se los habían llevado para usarlos en el poblado. Hacía tiempo que toda la sal había desaparecido de las capas superiores, y únicamente quedaba agua potable helada. Raif supuso que el agua del mar situada debajo resultaría mucho más salada debido a ello, pues las aguas se concentrarían durante el largo invierno hasta convertirse en un depósito de potente salmuera.


  Había llegado el momento de abandonar aquel lugar. La peor parte del tiempo invernal había pasado ya, y el cielo despejado prometía tranquilidad por primera vez en muchos días. Cendra le llevaba una buena delantera; era muy poco probable que sus caminos se cruzaran. Necesitaba provisiones, ropas de abrigo, un arma, orientación sobre la ruta correcta. Eran demasiadas cosas para pedirlas a desconocidos, pero no tenía otra elección. No podía permanecer allí. Había visto el modo como los cazadores de los tramperos de los hielos lo miraban; necesitaba encontrar un lugar donde los hombres no le tuvieran miedo ni desconfianza.


  Necesitaba estar en un clan.


  —Las Luces de los Dioses brillan esta noche.


  Raif se volvió al escuchar la voz y vio al oyente, bien envuelto en varias pieles lanudas, de pie sobre el hielo, detrás de él.


  —Miras en la dirección equivocada, hombre de clan. Las Luces de los Dioses siempre brillan al norte.


  Raif no pudo encontrar otra respuesta para aquello que no fuera volver el rostro al norte. No vio las luces al principio, debido a lo despacio que se movían mientras se elevaban por detrás de las montañas como humo verde. Entonces, el horizonte mismo empezó a encenderse, y cualquiera hubiera creído que ardía un violento fuego forestal en algún valle distante e inalcanzable, que era el culpable de toda aquella luminosidad. Incluso en los territorios de los clanes, donde las luces se veían muy raras veces, se sabía que extraños dioses ajenos a los clanes las enviaban en épocas de cambio. Raif no quería pensar en ello.


  —¿Cuándo regresaste, oyente? —inquirió.


  —Anoche.


  El muchacho debería haberse sentido sorprendido, pero no fue así. El menudo anciano estaba lleno de trucos.


  —¿Estuviste atento para oír a las focas?


  —Sí.


  —¿Y?


  —No aparecieron. —Se adelantó hasta colocarse junto a Raif, y el endurecido rostro arrugado fue adoptando un tono verdoso a medida que las Luces de los Dioses adquirían mayor intensidad—. Nadan hacia el oeste, lejos del territorio, y los peces y el kril van con ellas.


  Raif percibió un deje acusatorio en las palabras del oyente.


  —Me marcho mañana —indicó.


  —Bien.


  —Necesito que me muestres el camino hacia el este.


  —No puedes seguirla.


  —Lo sé…, pero no puedo regresar a mi clan.


  —¿De modo que te diriges a las Tierras Yermas?


  —Voy en busca de los hombres lisiados —asintió él.


  El hielo marino crujió y se elevó, empujado por el movimiento de las aguas que se agitaban debajo. En algún punto lejos de allí, dos placas encallaron la una en la otra y produjeron un sonido que recordaba el de una sierra cortando madera. A Raif no se le ocurrió que el oyente no hubiera oído hablar de los hombres lisiados; la rigidez de la mandíbula del anciano habló por sí sola. Los hombres lisiados eran en su mayoría hombres de clan. Tem decía que habían aparecido por vez primera el año en que Burnie Dhoone destruyó al clan Alborada debido a los celos que sentía por su esposa, la hermosa Maida. Cientos de hombres se encontraron sin un lugar al que ir, y sin que ningún clan quisiera aceptarlos por miedo a la cólera del Rey Oscuro. Se dirigieron al norte, decía la leyenda, a los extensos y desolados territorios de las Tierras Yermas, donde el tiempo y los rigores los cambiaron. Ninguno entre ellos estaba entero; el terrible frío seco y la ferocidad de los depredadores de las Tierras Yermas se ocuparon de ello. Todo miembro de un clan sabía que aquellos hombres carecían de honor, pues atacaban poblados, granjas alejadas, puestos de guardia y grupos de caza, y carecían de piedra-guía para ofrecer refugio a los dioses. La vida de aquellos hombres era dura y se sabían pocas cosas sobre ellos. Raif creía que se sentiría a gusto en su compañía. Los traidores y los proscritos no tenían demasiado dónde elegir.


  Raif pensó que el oyente diría algo, que le haría alguna advertencia, pero tras muchos minutos de silencio, Sadaluk se volvió en dirección a su morada.


  —Ven —dijo—. Las luces brillan rojas y perturba a un anciano permanecer bajo ellas.


  Raif vaciló.


  —La chica se ha ido. La envié a casa con los restos de la carne.


  «¡Oh, dioses!». Recordarla hizo que Raif la deseara con la misma intensidad de antes, y su rostro enrojeció mientras se preguntaba cuánto sabía el oyente.


  El viejo podía leer el pensamiento —Raif estaba seguro—, pues el anciano arrugó el entrecejo y meneó la cabeza. Sin hablar, regresaron al calor y la comodidad de la morada del oyente.


  Lo primero que Raif observó fue que el cuervo mudo había sido devuelto a su percha de barba de ballena. El enorme pájaro negro profirió un sonido parecido al de alguien que está a punto de vomitar en cuanto entró Raif, lanzando la cabeza arriba y abajo como si fuera un bufón que fingiera estar enfermo. El muchacho se lo tomó como un insulto y le dedicó una mueca. «Pájaro insolente», pensó. La lámpara de esteatita de la que Sila se había ocupado con diligencia durante dos días humeaba entonces por falta de atención. A Raif se le ocurrió intentar arreglarla, pero el oyente lo apartó a un lado.


  —Siéntate —ordenó, señalando el banco situado contra la pared—. A lo mejor los regalos que te ofreceré ahora no serán rechazados de un modo tan obstinado.


  El anciano se puso en cuclillas en el centro de la estancia y empezó a apartar las mantas y las esteras de hierba que cubrían el suelo. Las manos, parecidas a zarpas, extrajeron cuatro piedras que ocultaban un escondrijo. Movido por un cierto sentido del honor, Raif no miró mientras el otro sacaba un largo cofre y forcejeaba con sus pestillos de metal. Apenas llevaba un minuto contemplando las sombras cuando oyó quejarse al oyente:


  —¿Es que no sabes ver cuándo un anciano necesita tu ayuda?


  Aceptando la reprimenda, Raif se apresuró a acudir en su ayuda.


  El cofre no lo habían construido los tramperos de los hielos. Quien lo hubiera hecho había tallado y había tratado al vapor la excelente madera para darle forma curva, y había colocado herrajes con filigranas en las esquinas para protegerlas y en la tapa a modo de cierres. Los pestillos estaban muy corroídos, y Raif tuvo que coger un cuchillo para conseguir abrirlos. Una vaharada de polvo y años lo golpeó al instante; pergaminos antiguos, metal viejo y moho. El oyente hundió las manos en el arcón abierto y desparramó por el suelo terrones de musgo parduzco que habían sido usados para empaquetar y mantener seco el contenido.


  —Dos cosas, hombre de clan. Dime qué es superior: ¿la flecha o la espada?


  —La flecha —respondió él sin pensar—. Puedes matar desde lejos sin que corras peligro ni tú ni tus compañeros.


  —¿O sea que no quieres mirar a los ojos al hombre que matas?


  Sintiéndose engañado, Raif respondió:


  —Yo preferiría no tener que matar a nadie.


  —Un sentimiento curioso para alguien llamado vigilante de los muertos. —El oyente alzó la mirada para ir al encuentro de los ojos de Raif—. No me mires así, hombre de clan. Soy lo bastante viejo como para haberme ganado el derecho a decir lo que pienso. Tú, por otra parte, tienes una edad en la que te convendría escuchar y no decir nada. Ahora bien, ¿y si yo te dijera que tengo una flecha que se desperdiciaría si se usara para matar a un hombre? —No aguardó una respuesta—. Preguntarías para qué sirve. Y yo te daría la única respuesta que tengo: no hay muchas flechas que tengan nombres, ningún herrero trabaja en su fabricación durante meses, ningún joyero engarza piedras preciosas en sus empuñaduras y ningún admirable miembro de un clan las limpia con aceite cada noche. Las espadas poseen nombres: Amanecer, Tentedme, Exterminadora, Creadora de Espectros, u otras estupideces parecidas; pero las flechas, no. Bueno, muy pocas. Yo poseo una de ellas.


  La mano del oyente se cerró alrededor de un objeto guardado en el interior del cofre y lo alzó a través de capas de musgo.


  —Aquí está: Varilla de Zahori.


  La luz centelleó sobre brillante metal. «Plata —pensó Raif—. No es acero ni oro blanco endurecido con arsénico y níquel como las flechas que disparaban los reyes Dhoone». Entonces la observó con más atención y comprendió que estaba equivocado. Se trataba del duro metal de un blanco azulado de los sull. Los clanes no conocían su nombre ni de dónde extraerlo; había quienes murmuraban que caía de las estrellas en grandes rocas que había que partir como si fueran huevos. La punta de la flecha tenía tres filos, era delgada como si se usara para disparar a blancos, no a animales, y estaba sujeta al asta no mediante hilo o alambre como sucedía con las flechas de los clanes, sino que estaba incrustada en una abrazadera fabricada con tal maestría que a Raif se le cortó la respiración con sólo verla. Un montante en forma de abrazadera: había oído hablar de ellos a Ballic el Rojo, pero nunca hasta aquel momento había visto uno. Un encaje como aquel añadía estabilidad y precisión a la flecha, pues sujetaba asta y punta con más firmeza que toda una bobina de cuerda. No pudo evitarlo: tenía que alargar la mano y tocarla.


  —¡Ja! —se refociló el oyente, alzándola para ofrecérsela—. Veo que eres capaz de querer algo sin sentimiento de culpa.


  Raif aceptó la reprimenda; se la merecía. Había actuado como un estúpido y había tratado mal a Sila, y no la culparía si ella lo odiaba, aunque esperaba que no fuera así. Por un motivo que no comprendía, la buena opinión de la muchacha era importante para él.


  —Cógela. —El anciano colocó la flecha en la palma del joven.


  Los instintos de un arquero dominaron a Raif, y este sopesó el proyectil en la mano, mientras imaginaba cómo se comportaría al ser tensado y en pleno vuelo. Resultaba sorprendentemente ligero; un atrapavientos, como lo llamaría Ballic, que necesitaba poca elevación para apuntar con él. El asta era de curiosa factura; parecía de hueso, con la clase de incrustaciones que Raif estaba acostumbrado a ver en arcos no en flechas. Aquella manipulación, si no se realizaba correctamente, podía afectar en gran manera el vuelo del proyectil, ya que cualquier defecto en el asta crearía una resistencia al aire. Sin embargo, cuando pasó los dedos sobre el hueso no percibió más que una uniformidad perfecta; observó también que había estado teñida de rojo, pues quedaban restos de ese color ocultos en el interior de diminutas estrías del hueso. Los estabilizadores de la flecha descendían en espiral hasta casi un tercio del asta, y mientras seguía su curso con el dedo, Raif notó cómo aumentaba su excitación. «Una flecha rotante». Aquella flecha rotaría en pleno vuelo, empezaría a girar en el mismo instante en que abandonara el arco, y de ese modo se protegería del zarandeo aleatorio del aire y de la gradual trayectoria curva que todos los proyectiles disparados adoptan debido a su propio movimiento en espiral. Deseaba poder dispararla entonces, colocar la punta sobre el elevador y soltar la cuerda. Ninguna flecha que hubiera tenido nunca había sido tan exquisita.


  —Veo que has observado el recorrido en espiral de los estabilizadores —observó el oyente en un tono de voz extraordinariamente sosegado—. No obstante, ¿has observado también su naturaleza?


  Raif no lo había hecho. Hizo girar la flecha y estudió los pálidos y transparentes cabellos engastados en el hueso y recortados para darles una longitud de treinta centímetros.


  —Pelo de lobo de los hielos —aventuró. Luego, al ver que el otro seguía aguardando—. Lince…, tigre de las nieves. —El anciano siguió esperando, y mientras lo hacía, surgió la respuesta—. Cabello humano.


  —No exactamente humano, pero parecido. —El anciano estudió a Raif durante el silencio que siguió, como si juzgara su disponibilidad… ¿para qué? Tras un leve encogimiento de hombros, dijo finalmente—: ¿Has oído hablar de los antiguos que habitaron esta tierra antes que el hombre? Algunos dicen que se parecían a nosotros en que poseían ojos y bocas y se sostenían sobre dos pies, y que eran tan hermosos a su manera como los sull. Este territorio no estuvo siempre congelado, es algo que debes recordar. En épocas remotas, la Gran Penuria era un vergel de árboles, y fluían aguas azules sobre lechos de ríos tan anchos y profundos que se podían arrojar poblados enteros a su centro, y estos se hundían sin dejar rastro. Los cauces de los ríos siguen ahí, si sabes dónde buscarlos, y también hay muchas otras cosas abandonadas. Existen mansiones en la parte central de la Gran Penuria, construidas con antiguos maderos que tardan toda una era en pudrirse. Los antiguos las construyeron, y algunos cuentan que su maestría aumentó, pero a un alto coste para sus defensas, y construyeron una hermosa pero imperfecta fortaleza, donde se libró y perdió la Última Batalla. Ben Horo, lo llaman los sull: la Era Remota. Los sull creen que son los únicos que veneran y recuerdan a los antiguos, pero pueden ser ciegos en su arrogancia y olvidan que gentes ancianas como yo pueden oír muchas cosas que ellos no pueden.


  Brilló el orgullo por un breve instante en los ojos del oyente y enseguida se esfumó. Raif hizo girar la flecha con nombre en la mano mientras Sadaluk seguía hablando, y pareció como si la noche girara también, rotando como la flecha en vuelo en dirección a un lugar que el anciano hacía tiempo que tenía en su punto de mira.


  —Mor Drakka, vigilante de los muertos, te bautizo yo. Te vi mucho antes de que te conocieras a ti mismo y adoptaras tu primera vida. Los sull te ven como una amenaza y una maldición, pues está escrito que un día el Mor Drakka provocará su fin. Son una raza orgullosa y antigua, y su número ha ido declinando durante los últimos diez mil años, y temen que seas tú quién haya venido a contemplar su desaparición. Sigues vivo sólo porque te temen y te necesitan a la vez. Y porque cuando disparas una flecha, esta siempre encuentra un corazón.


  »No, no me lo niegues, hombre de clan. ¿Olvidas quién soy? —De nuevo apareció el orgullo, centelleando con la fuerza de un relámpago antes de apagarse y desaparecer—. Toma esta flecha llamada Varilla de Zahorí que ha sido emplumada con cabellos de los antiguos; cógela y úsala para encontrar lo que debes hallar. Ella busca; qué, no puedo decírtelo, ya que los ecos de cosas tan antiguas son débiles. La he guardado durante sesenta años, y Lootavek lo hizo durante cien antes que yo, y antes que él, Kullahuk, y antes de este, el gran Tungis en persona. Muchas manos la han tocado, pero ninguna la ha colocado sobre el disparador y ha tensado el poder que oculta. “Aguardad —decían—. Un día alguien vendrá y sabremos por sus manos y espíritu que usará la flecha como conviene”.


  El oyente devolvió su atención al cofre y volvió a introducir las manos entre el musgo de su interior.


  —No puedo decir que me alegrara al verte venir aquí y me temo que las focas no regresarán ni siquiera cuando te hayas ido. Sin embargo, ¿cómo puedo cambiar tales cosas? ¿Qué alternativas tenemos tú y yo?


  Raif sostuvo la mirada del anciano. Se sentía entristecido y agotado, y de improviso, la flecha le pareció más una deuda que un tesoro. En silencio, la deslizó al interior de uno de los muchos morrales cosidos dentro del abrigo de piel de foca.


  —Necesitarás unas buenas espaldas, hombre de clan; te harán falta para sobrellevar todas tus cargas.


  El oyente sacó algo del cofre, algo pesado, largo y envuelto en viejas pieles. El anciano alzó la vista, y en sus ojos había un brillo travieso que no había estado allí antes.


  —Podrías pensar que te iba a dar un arco que pudiera equipararse a esa hermosa flecha tuya. Podrías pensarlo, pero te equivocarías. Soy viejo y me gusta llevar la contraria, y tengo el capricho de darte una espada. Y puesto que no hay nadie excepto dioses aquí para impedírmelo, lo haré. —Se la entregó—. Desenvuélvela. Es hora de que aprendas cómo se mata a alguien y se le mira a los ojos.


  Raif puso mala cara ante el insulto, pues ya había empuñado la espada contra hombres antes de entonces. Tres habían muerto por su mano frente al local de Duff…, y sin embargo, no tenía ningún recuerdo de aquella noche; toda la información que poseía provenía de Angus Lok. Tal vez el oyente tuviera razón: se había refugiado detrás del arco para distanciarse de sus certeros disparos al corazón, y negaba de aquel modo a sus enemigos la simple gracia de ser capaces de mirar a los ojos al hombre que acababa con ellos. Ayan Granizo Negro había aprendido aquella lección con la pérdida de ambas manos: «Una flecha no es un arma con la que matar a un rey. Deberías haber utilizado tu espada o no haber hecho nada».


  Raif desenvolvió la espada. ¿Podía matar a un hombre de una estocada en el corazón con aquello? Y si lo hacía, ¿sería aquella muerte más honorable por ello?


  El anciano observó en silencio mientras el muchacho inspeccionaba el arma. Era de manufactura extranjera y de un magnífico acero azulado, con un diseño que no era ni sull ni de ningún clan. Le faltaba un poco de longitud para ser una auténtica espada larga; tenía doble filo con una empuñadura de palmo y medio, y estaba forjada para el combate cuerpo a cuerpo y a pie. Raif alzó el arma hacia la lámpara y contempló cómo la decoración de la hoja dispersaba la luz. A continuación, sujetó la empuñadura de filigrana de metal sin enguatar en la mano y comprobó el equilibrio de la espada; hecho aquello, tocó el cofre de madera con la punta para verificar el temple. La hoja estaba bien forjada y encajada, aunque los bordes necesitaban un afilado. El puño del arma formaba una cruz sin adornos, y el pomo estaba coronado por un pedazo de cristal de roca, labrado en facetas, tan grande como el ojo de un niño. Mientras sostenía el arma, Raif pensó en Tem, en la humilde espada corta de Tem que Drey le había dado después de la muerte de su padre y que le había sido arrebatada por Cluff Panduro en las laderas de las colinas de la Amargura. «A mi padre le hubiera gustado esta espada».


  —Tendrás que fabricarte tú mismo una vaina para ella; encuentra una piel con la que puedas envolver la empuñadura. Te servirá hasta que halles una mejor.


  Raif alzó los ojos.


  —¿Qué sucede, hombre de clan? ¿Realmente pensabas que esta sería la espada que te transformaría?


  —No; yo… no lo sé… —Raif se escuchó trastabillar—. Gracias. Es una espada magnífica.


  —Debería serlo. Se la quité al cadáver de un caballero. No te preocupes, no lo maté. El pobre iba de peregrinaje al lago de los Hombres Perdidos, se perdió y murió. —El anciano selló el arcón y se puso en pie—. Resultan bastante útiles, en realidad, los apóstatas. Al menos uno de ellos se pierde por aquí cada temporada. Nosotros, los tramperos de los hielos, dependemos de ello. —Empujó el cofre de vuelta al interior del agujero y siguió—: Me ocuparé de que recibas provisiones y ropas por la mañana. Esta noche, prometí a cierta viuda que la visitaría en provecho de nuestra mutua salud. Duerme bien y recuerda lo que dije: aprende a usar tu don a través de la espada. Será mejor para ti al final. —Dicho aquello, Sadaluk precintó el escondite y se encaminó hacia la puerta—. No te envidio, hombre de clan, aunque he descubierto que me gustaría unirme a ti en tu viaje. Podría devorar muchas cenas a cambio de los relatos que originarás.


  Raif inclinó la cabeza, incapaz de encontrar las palabras adecuadas para responderle.


  El oyente se despidió, y el joven cerró la puerta tras él. Sin embargo, dudó sobre si debía sellar las grietas que rodeaban el marco de la puerta, aunque no quiso admitir el motivo. La espada descansaba sobre el banco de piedra; la levantó y empezó a limpiarla con un pedazo de piel. El cuervo lo observó, con las alas plegadas a la espalda, mientras imitaba los movimientos de un patinador siguiendo el ritmo de los movimientos de Raif. El muchacho hizo un ovillo con la piel en el puño y lo arrojó contra el pájaro. Empezaba a odiar aquella ave.


  Una espada, según descubrió, no era un compañero muy ameno con el que pasar la noche. Dio brillo y aguardó, pero Sila no regresó. Se dijo a sí mismo que era lo mejor, pero se sentía desasosegado por la necesidad y el anhelo, y el amanecer parecía no llegar nunca.


  Cuando la mañana llegó por fin, se levantó temprano y se marchó hacia el este en busca de los hombres lisiados.
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  El bosque situado al sur de Bludd era oscuro y antiguo, con robles recubiertos de resbaladizo moho y tilos rodeados de hiedra, y enormes sauces blancos debilitados por el esfuerzo de sobrevivir en aguas estancadas, devorados por vegetación esponjosa y pudriéndose muy despacio desde las raíces hacia arriba. Se alzaban unas ruinas allí; una pálida lápida medio hundida en el mantillo, una sección de pared aún en pie que no protegía otra cosa más que árboles, un arco medio desmoronado casi tapado por enredaderas, un trozo de calzada construida por el hombre que discurría paralela al sendero.


  Bram observó todo aquello en tanto que la mayoría de los miembros del grupo de ataque no lo hacía. O a lo mejor lo habían visto, pero habían desviado la mirada; si un hombre tenía la mente ocupada con pensamientos de guerra y combate era mejor no pensar con demasiada atención en aquellos que habían muerto antes que él. Bram no podía evitarlo, sin embargo. Su hermano decía que había nacido en el lugar equivocado y que en vez de haber visto la luz entre los campos de cardos de Dhoone debería haber venido al mundo en el lejano sur, donde un hombre puede convertirse en un monje guerrero o en un escriba soldado. A Robbie Dhoone le gustaba decir a los hombres lo que deberían ser y dónde tendrían que haber nacido, y aunque Bram era reacio a admitirlo, su hermano, a menudo, estaba en lo cierto. Por ejemplo su tío abuelo, Desollador Dhoone. Robbie decía que debería haber nacido en la isla Topacio, en el mar Cálido, donde los hombres poseían esclavos y tenían concubinas, pues para lo único que servía Desollador era para controlar mujeres licenciosas y hombres encadenados. Desollador se había enfurecido cuando le transmitieron el insulto, y probablemente temblaba hasta tal punto que las venas del rostro le estallaron de pura rabia. En respuesta había bautizado a Robbie como el Rey Espino, pues afirmaba que cualquiera que ofreciera a este su lealtad sería desgarrado hasta quedar convertido en jirones ensangrentados. Por desgracia para Desollador, Robbie le había cogido el gusto al nombre y lo había adoptado como propio desde entonces. Su tío abuelo no había tardado en comprender hasta qué punto había errado: había sido el primer hombre vivo en llamar rey a Robbie Dun Dhoone.


  Robbie, que cabalgaba en cabeza de la hilera montado en su hermoso garañón color miel, alzó un puño y ordenó el alto. Bram se sintió dividido entre la sensación de alivio que le producía pensar que podría descansar por fin y el desasosiego de acampar, aunque fuera por poco tiempo, entre aquellos silenciosos árboles iluminados por la luz del crepúsculo.


  Se acababa el día, y un sol rojo se hundía velozmente por el oeste. El cielo estaba despejado y el frío resultaba más llevadero, sin un vestigio de viento que agitara los cardos trenzados en las cabelleras de los hombres de Dhoone. Una noche perfecta para un ataque. «No me sorprendería —pensó Bram—. Ni siquiera la misma naturaleza puede evitar sentirse hechizada por Robbie Dhoone».


  Hacía doce días que habían abandonado Cuajomurado y habían marchado en dirección este, hacia Bludd. Sesenta guerreros y dos mujeres, con atavíos de guerra y montados en caballos de batalla (a excepción de la mujer de más edad, que todos conocían como Vieja Madre, y que se negaba firmemente a vestir cualquier cosa más gruesa que la lana hervida ni a montar sobre nada más alto que su mula blanca), habían rodeado los senderos y los lindes de los bosques de Haddo, Frees y Bludd. El quinto día habían vadeado el Torrente Oriental a caballo, pues no se fiaban de ninguno de los pasos fluviales guarnecidos por hombres de clanes que habían jurado lealtad a los Bludd. Había sido una excursión con la que nadie, a excepción de los caballos de batalla, había disfrutado, ya que habían tenido que despojarse de corazas, armas y pesados correajes, y trasladarlos al otro lado sobre improvisadas balsas para evitar la corrosión. Bram se estremeció al recordar la frialdad del agua al alzarse contra sus muslos. Tan al este, el Torrente Oriental tenía una legua de anchura, y sus aguas se veían alteradas por fuertes corrientes sumergidas y fosas succionadoras, muy distintas del majestuoso río que fluía al sur de Dhoone.


  —¡Bram! Robbie dice que te necesita enseguida.


  La voz pertenecía a Guy Morloch, un espadachín de Cuajomurado convertido hacía poco a la causa de Robbie, que como la mayoría de los miembros del círculo más próximo a este, iba bien montado en un semental de pura raza y ataviado con las prendas más elegantes. Bram observó que su capa de pesada lana enfurtida había sido adornada recientemente con cierres en forma de cardos. Tras hacer que su montura girara con elegancia, Guy regresó a través del seco campamento.


  Bram odió tener que dejar su caballo sin cepillar, pero puesto que sabía que Robbie no soportaría de buen grado que lo hicieran esperar, ató el afable garañón a un matorral de aulagas y se encaminó a pie hacia la tienda de su hermano.


  Por todas partes, los hombres de Dhoone se preparaban para dejar transcurrir parte de la noche. No se encenderían hogueras —no, estando tan cerca de la casa Bludd—, y los hombres tendrían que contentarse con arrebujarse bien en sus capas y hacer una comida fría. El feo y grandullón hachero, Duglas Oger, se había instalado cómodamente sobre un tronco caído y se dedicaba a inspeccionar la cabeza de su hacha. Otros guerreros empapaban sus espadas con aceite de tung, y los reflejos procedentes del genuino acero Dhoone centelleaban fríamente a través de los árboles. «Acero acuoso», lo llamaban, debido a las relucientes oleadas de hierro y burbujas de acero que discurrían bajo la superficie del metal como si se tratara de las aguas de un lago.


  Bram también había esperado poseer una de tales armas, pues su padre había sido el espadachín Mabb Cormac y había dejado dos de tales espadas a sus hijos al morir. Robbie tenía dieciséis años en aquella época, diez más que Bram, y el muchacho creyó que cuando su hermano había reclamado ambas espadas la noche del velatorio de su padre, lo había hecho con la intención de darle una a él cuando tuviera edad de utilizarla. Bram tenía quince años ya… y seguía sin espada.


  —¡Maldita seas, Vieja Madre, trátame con suavidad! ¡Juraría que me tratas peor que a tu mula!


  Robbie Dhoone estaba sentado en un taburete de campaña de madera en el exterior de la única tienda del campamento, con las piernas estiradas ante él, los pies enfundados en botas y apoyados en un tonel de cerveza, y con el rostro alzado hacia la anciana, que blandía una aguja tan gruesa como un clavo.


  Mientras Bram miraba, la mujer pasó la aguja por el contenido del frasco que llevaba sujeto a la cadera, lo que provocó que una capa de polvo azulado se adhiriera a aguja e hilo. Sin sonreír, la anciana acercó la aguja al ojo de Robbie y perforó la piel entre el párpado y la ceja. Fluyó la sangre, y Robbie, que sabía que la atención de varios de sus camaradas estaba puesta en él, guiñó un ojo como si no le doliera en absoluto. Vieja Madre hundió profundamente la aguja para depositar una cantidad de polvo bajo la piel, a la vez que dejaba una marca que permanecería indeleble mientras Robbie Dhoone viviera.


  Eran los tatuajes azules: ningún Dhoone podía llamarse un guerrero sin ellos. Se tardaba años, en ocasiones décadas, en finalizarlos, pues nadie era capaz de resistir el dolor durante más de dos o tres punzadas. Sin embargo, allí estaba su hermano, que había elegido aumentar la decoración de su rostro de guerrero en medio de un campamento armado, tan tranquilo como si lo estuvieran afeitando en lugar de cosiendo. Bram se estremeció; había recibido su primera marca de guerrero en pleno invierno, y el dolor lo había mantenido despierto la mitad de la noche.


  —Bram, —Robbie advirtió por fin su presencia—, echa una mirada a las herraduras de Juramento por mí. Creo que se le ha metido una piedra, y ya sabes que no deja que nadie le toque los corvejones a menos que seas tú o Flock.


  El muchacho mantuvo el rostro impasible. «No demuestres desilusión; Robbie ya tiene suficientes preocupaciones». Asintió con la cabeza y se volvió para marcharse.


  —Oh, Bram, —Robbie le hizo volver, posando la brillante mirada de un gris azulado sobre su persona—, emboza la brida de tu caballo. Cabalgarás conmigo esta noche.


  Bram intentó controlar su emoción, mientras extraía una piedra alojada en la pezuña de Juramento. Había oscurecido, y una media luna se había alzado por encima de los árboles. A su alrededor, los hombres de Dhoone se sujetaban las corazas y se ajustaban los arneses de las hachas: una tétrica preparación para el combate. Tenían un aspecto feroz aquellos miembros del clan; todos eran hombres fornidos, de rostros pálidos y trenzas rubias, y Bram no tenía más que contemplar sus propias manos para saber que no era uno de ellos. Morenas y menudas, como el resto de su persona, sus manos no estaban hechas para empuñar un hacha. Sin embargo, era bueno con los caballos y otros seres vivos, y la gente le decía que era un buen jinete.


  Y era famoso por su agudeza visual.


  Incluso con aquella media luz, podía ver lo que otros no podían. Vieja Madre había abandonado el campamento en busca de intimidad y orinaba en aquellos momentos tras una mata. Bram vio el centelleo del blanco de los ojos de la mujer. Vio, también, que el claro que Robbie había elegido para acampar había sido utilizado en innumerables ocasiones anteriormente, y que incluso se había edificado allí en una ocasión. A pesar de la capa de nieve, sus ojos detectaban una cresta de tierra que discurría demasiado recta y estrecha para ser natural: los cimientos de algo se encontraban debajo. Y luego estaban los mismos árboles: ramas cortadas a la altura de un hombre para obtener leña, la huella de un casco grabada a poca altura sobre un roble blanco, una serie de marcas que hendían la corteza delgada de un abedul gris, que indicaban que un aspirante a arquero había practicado en él.


  En ocasiones, Bram deseaba poder ver menos cosas. Ver significaba pensar, y no podía mirar nada sin hacerse preguntas al respecto. Justo en aquellos instantes, su hermano se hallaba sentado en la oscuridad de su tienda, pensando que las sombras lo ocultaban con la misma eficacia que cualquier faldón de tienda de campaña; pero no era así, al menos no en el caso de los ojos de Bram. Robbie hablaba con la mujer guerrero Thora Ternasco, reía en voz baja, a juzgar por la inclinación de la cabeza, y tenía la mano puesta sobre el muslo de la mujer. Bram desvió la mirada rápidamente.


  Al cabo de un rato, Robbie salió de la tienda y empezó a dar una vuelta por el campamento. Los hombres lo esperaban, y Bram vio cómo formaban pequeños grupos, sin perder de vista a su hermano mientras sopesaban las armas que sostenían. Robbie habló con cada uno de ellos, los llamó por su nombre, estrechó manos, escuchó los consejos de los guerreros más avezados en el combate y ofreció palabras de ánimo a los muchachos novatos e inexpertos. El estado de ánimo del campamento cambió a medida que el guerrero deambulaba entre sus hombres, y se tornó cargado, vital y solemne. Bram lo detectó en los rostros de los hombres.


  Robbie Dhoone les proporcionaba una causa.


  —Y bien, Bram —le dijo cuando llegó junto a su hermano menor—, ¿estás listo para tu primera incursión?


  El muchacho asintió. ¿Cómo podía esperar que Robbie recordara que aquella no era su primera incursión, que había cabalgado en una dos meses atrás, cuando Duglas Oger había caído sobre una caravana de mercaderes de Ule Espadón en la calzada del Lago, y había obtenido precisamente el caballo que Guy Morloch montaba esa noche? Bram se llevó la mano al rostro. Se había ganado la primera marca de guerrero aquella noche, si bien lo cierto era que no había hecho gran cosa, aparte de desatar los caballos y asustar a una niña que había ido a refugiarse en uno de los troncos.


  Deseoso de dar las gracias a su hermano por incluirlo en el grupo de ataque, carraspeó para decir algo.


  Pero Robbie Dhoone ya había seguido su paseo.


  Bram se puso en pie y aguardó unos instantes; luego fue a ocuparse de su caballo.


  Mientras sujetaba tiras de fieltro al bocado de su garañón, se dedicó a observar cómo su hermano y sus camaradas más allegados celebraban una conferencia de guerra fuera de la tienda. No sabía qué acción planeaba llevar a cabo su hermano aquella noche. Pensó en un principio que se trataría de una simple incursión: atacar granjas para conseguir ganado, o a viajeros en busca de mercancías. Se encontraban en el corazón del territorio Bludd, un territorio peligroso que ningún hombre de Dhoone podía afirmar que conocía. Parecía una locura acercarse tanto al enemigo; sin embargo, nadie había cuestionado la decisión de Robbie, y la mañana de su partida de Cuajomurado había habido un centenar más que deseaba ir. Visiblemente conmovido, su hermano había meneado la cabeza negativamente.


  —Salgo a efectuar una misión de poca importancia y es mi deber arriesgar las menos vidas posibles.


  Entonces, Bram se hacía preguntas sobre aquellas palabras. Sin duda, no era ninguna coincidencia que una semana antes Desollador Dhoone hubiera forzado al clan para que declarara traidores a Robbie y a sus compañeros. Todos en Cuajomurado habían esperado que Robbie contraatacara, que atacara tal vez el Viejo Círculo, situado en las afueras de Estridor, donde estaban acuartelados Desollador y sus seguidores. Sin embargo, Robbie se había mostrado curiosamente contenido al respecto y se había limitado a comentar: «Primero debo recuperar el corazón de Dhoone».


  —Toma, muchacho; oscurécete el rostro. —La voz áspera de Vieja Madre interrumpió los pensamientos del joven; la corpulenta matrona de enormes pechos se plantó ante él e introdujo una bolsa de negro de humo en su mano—. Asegúrate de poner un poco en las manchas blancas de los caballos de tiro.


  Bram hizo lo que le ordenaban y tiznó con el negro polvo los blancos hocicos y faldones de los cuatro caballos mencionados. Vieja Madre se quedó observando unos instantes, hasta convencerse de que tanto el joven como los animales resultaban invisibles bajo la luz de la luna; luego fue al encuentro del siguiente guerrero. Bram se dio cuenta de que la anciana poseía un curioso dominio sobre los guerreros Dhoone. La mujer jamás ofrecía estrategias u opiniones sobre batallas —a pesar de que había cabalgado en más campañas que la mayoría de varones Dhoone—, pero era una poderosa mascota para todos. Había sido la primera de los ancianos del clan en declararse a favor de Robbie y su causa, y aunque Bram pensaba que aquello olía de un modo raro, se guardaba tal opinión para sí.


  —¡Bram!


  Giró en redondo y vio a Jess Blain, que se dirigía hacia él. Jess era de la edad de Bram, aunque más alto, más fuerte y más rubio, y el considerable número de batallas en las que había participado quedaba reflejado en el largo tatuaje que descendía en espiral por su mejilla izquierda.


  —Nos vamos a dividir. Marcho al este con Yago Sake. —Desenvainó la espada y realizó una serie de imaginarias estocadas en el aire—. Vamos a incendiar el bosque sagrado, donde están enterrados Thrago MedioBludd y todos esos otros caudillos bárbaros. Robbie supone que está custodiado día y noche. ¡Imagínatelo! Pero no puede decirse que se trata de una tumba propiamente dicha ni nada parecido, sólo un montón de árboles viejos.


  Bram pensó que Jess se tomaba demasiado a la ligera el bosque sagrado. Cualquier terreno en el que estuvieran sepultados caudillos era oro; no se podía culpar a un clan por carecer de algo que igualara el esplendor de la Tumba de los Príncipes Dhoone.


  —¿A qué distancia del bosque se encuentra la casa Bludd?


  —A una legua, más o menos. —Jess se encogió de hombros.


  «Así verán las llamas. Robbie quiere que vean las llamas».


  —¿Cuántos hay en tu grupo?


  —Una veintena o más. Hemos de hacerlo muy deprisa. El Clavo dice que hemos de entrar, matar a los centinelas, empapar los árboles con nafta, incendiarlos y luego salir pitando.


  Aquello explicaba los muchos barriles de petróleo que habían traído. Bram permaneció en silencio un instante, pensativo.


  —¿Quién va contigo?


  Jess nombró a los guerreros con voz indiferente, mientras fingía estar más interesado en practicar su estocada baja.


  —El Clavo, desde luego. Ranald Vey, Diddie Daw, Mangus Anguila, Guy Morloch…


  Bram escuchó mientras su compañero enumeraba a los mejores veinticuatro jinetes del grupo, y cuando este finalizó, inquirió como sin darle importancia:


  —¿En qué dirección efectuaréis la retirada?


  Jess agitó la espada hacia el este.


  —Debemos dirigirnos al este y al norte, hasta llegar a la calzada del Averno, y luego girar al oeste en dirección a Cuajo.


  «Es una distracción —pensó Bram con total certidumbre—. A Robbie no le importa el bosque sagrado. El grupo del Clavo tiene como misión desviar la atención de… ¿qué? Seguramente, no de la casa Bludd. No». Carecían de efectivos suficientes para tomarla. Incluso con lord Perro instalado en Dhoone, la Puerta Bludd estaba bien defendida. Se decía que Quarro Bludd, el hijo mayor de Vaylo, era un guerrero duro y terrible, que tenía la intención de quedarse con la casa Bludd.


  —Jess, ¿qué tiene que hacer el grupo de Robbie?


  El muchacho de dorada melena contempló a Bram con un aire de superioridad apenas disimulado. Con un elegante gesto que había copiado a Robbie Dhoone, volvió a envainar su acuoso acero.


  —¡Oh!, Robbie sólo contó a sus compañeros de confianza lo que planea hacer. Y todos juramos guardar el secreto.


  Dicho aquello, Jess Blain se echó las amarillas trenzas a la espalda y se marchó en busca de su caballo.


  Bram lo siguió con la mirada mientras se alejaba. «Robbie me eligió a mí para formar parte de su grupo —se dijo—. A mí, no a Jess».


  A su alrededor empezaban ya a desmantelar el campamento en preparación para el ataque. Habían derribado y guardado la tienda de Robbie, habían retirado los morrales a los caballos, y todos los suministros restantes estaban agrupados en un montón, a la espera de ser atados de nuevo sobre los lomos de las yeguas de tiro. Bram se dijo que lo mejor era empezar a ocuparse de ello. Moalish Hato, el encargado de los caballos, había empezado a buscarlo ya, de modo que tomó a la primera de las yeguas de tiro de las riendas, la condujo al centro del campamento y empezó a cargar.


  El encargado de los caballos se le acercó y escupió.


  —No, no empieces a cargar a ninguno de esos animales de tiro, son órdenes de Robbie. Lo que queda aquí tiene que poderlo llevar la mula de carga.


  Bram dirigió una ojeada a las dos mulas situadas junto al improvisado amarre de los caballos: la blanca y gorda era la montura de Vieja Madre; la pequeña e iracunda la habían traído hasta allí sujeta a las riendas del caballo de Moalish. Con cuatro grandes caballos de tiro en el grupo, el muchacho había asumido que aquel animal era simplemente de reserva. Perplejo, cargó a la mula con tantos suministros como la criatura era capaz de transportar, y cuando esta ya no pudo aceptar más —lo que dejó bien claro al mostrar su disgusto con rebuznos y coces—, Bram decidió escabullirse y prepararse para el ataque.


  No poseía ninguna hacha ni lo habían adiestrado para empuñar una, de modo que sus únicas armas eran la espada que Robbie había reclamado como suya antes de la muerte de su padre, y el katar de doble hoja, de aspecto extranjero, que se había ganado por su participación en el ataque a los hombres de Ule Espadón. El arma había sido aceitada y afilada innumerables veces durante el viaje, pero el muchacho no pudo evitar inspeccionar la hoja por última vez. Sintió el estómago revuelto mientras comprobaba el filo. Robbie decía la verdad en cierto modo; aquel era su primer ataque propiamente dicho. En el de Ule Espadón se había limitado a dejarse llevar por los otros hombres del clan, y aunque había desenvainado el arma, no la había usado. Esa noche sería distinto; esa noche actuaría como un hombre.


  Excitado y decidido a hacer caso omiso de los retortijones de sus tripas, Bram fue a ocupar su puesto en el grupo de Robbie.


  Su hermano ya había montado y daba órdenes.


  —Hato, coge a Vieja Madre y la mula de carga, y condúcelas al oeste. Localiza ese sendero pavimentado que cruzamos al mediodía y esperad allí. Enviaré a Bram a buscaros cuando hayamos terminado.


  Moalish Hato, que casi nunca tenía una palabra amable para nadie y era conocido por encontrarle defectos a los planes más perfectos, asintió de forma obediente y se marchó a hacer lo que le decían. Robbie ejercía aquel efecto en los hombres; conseguía que uno quisiera hacerlo todo lo mejor posible.


  «Debería ser caudillo», pensó Bram con orgullo.


  —Duglas, tú vienes conmigo. Quiero esa diabólicamente afilada hacha tuya tan cerca de mi cuello como sea humanamente cómodo, aunque consideraría una bendición si pudieras mantenerte a favor del viento. Esas cebollas crudas que comiste como desayuno son tan letales como cualquier arma.


  Todos rieron, y Duglas Oger sonrió de oreja a oreja, mostrando unos enormes dientes partidos y encías rosadas como las de un bebé.


  —Lo que tú digas, Rab.


  Robbie dedicó una inclinación de cabeza al enorme hachero antes de pasear la mirada por todo el grupo de ataque.


  —Guerreros. Guerreros de Dhoone, de Cuajomurado, del Pozo, hermanos míos esta noche. No salimos en busca de sangre ni para efectuar una matanza, sino en busca de justicia. La casa Dhoone nos pertenece, y esta noche empezamos a recuperarla.


  —¡Sí! —musitó el grupo, inflamado por las palabras de su jefe, pero también consciente de la necesidad de guardar silencio a tan poca distancia de la casa Bludd.


  Cuando le pareció que los hombres estaban ya lo bastante callados, Robbie asintió y prosiguió:


  —Somos pocos todavía, y necesitaremos más hombres y más poder antes de que estemos listos para reclamar Dhoone. Pero tened por seguro que lo recuperaremos. Nosotros, los camaradas. No Desollador y su banda de ancianos. No olvidéis jamás que nosotros tenemos aquello de lo que Desollador carece…


  —¡Sangre de los reyes Dhoone! —gritó el menudo y feroz espadachín Diddie Daw—. Ese Desollador sólo lleva sangre de caudillo corriendo por sus venas…, y discurre clara como la orina. ¡Nuestro Robbie lleva sangre de reyes en sus venas!


  —Sí —exclamó otro—; ¡sangre de reyes!


  Robbie dejó que los hombres siguieran hablando, con la mirada severa y centelleante, y la mano posada principescamente sobre la empuñadura de su espada.


  —Es suficiente —dijo al cabo de un rato—. Debemos ganar primero una guerra antes de que podamos hablar de reyes.


  Bram suspiró aliviado; no le gustaba oír hablar de reyes.


  —Esta noche iniciamos la guerra. Aquí. Ahora. En el maldito suelo Bludd asestamos el primer golpe.


  La mano del caudillo se alzó de la espada para ir a posarse en el cuello, donde llevaba su porción de piedra-guía pulverizada en un cuerno de cobre que colgaba de una cadena también de cobre. Con los ojos cerrados y el pecho agitado, acercó el cuerno a los labios y lo besó.


  —¡Que los Dioses de la Piedra nos acompañen!


  —¡Que los Dioses de la Piedra nos acompañen! —respondieron sesenta hombres.


  Tras aquello, el grupo de ataque se dividió en dos. Colocaron los caballos en hileras, mientras se encajaban yelmos y guanteletes, se cerraban visores y se extendían esclavinas. Bram sólo tenía un casco redondo y guantes de cuero hervido, pero apenas le importaba. «Esta noche iniciamos la guerra», había dicho Robbie. La excitación y el miedo ardían en su interior como una fiebre, y cuando su hermano desenvainó el arma, también la desenvainó él.


  Con ojos resplandecientes contempló cómo el grupo de Yago Sake marchaba hacia el este. Robbie despidió con palabras solemnes al hachero de rostro lívido conocido como el Clavo; le llamó «hermano en todas las cosas, excepto la sangre», y a Bram le pareció ver el brillo de las lágrimas en los ojos duros y pálidos del Clavo mientras este se alejaba.


  El silencio descendió sobre los cuarenta hombres restantes mientras dejaban transcurrir los minutos para dar a Yago Sake la ventaja que necesitaba. Todos los ojos estaban puestos en Robbie. El aspirante a caudillo permanecía sentado muy tieso sobre el garañón ataviado con bardas adornadas de cardos; la capa azul ribeteada con piel de marta se desplegaba con suavidad bajo una brisa apenas perceptible. Bram no pudo contenerse y se abrió paso por entre las filas para colocarse junto a su hermano.


  Robbie lo descubrió cuando llegó junto a la cruz de Juramento. El muchacho vio cómo el antebrazo de su hermano se alzaba en gesto de bienvenida y observó la forma en que aquellos afamados ojos azul Dhoone lo estudiaban.


  —Envaina esa espada, idiota —siseó Robbie—. No estás aquí para combatir. Ve al final de la fila y ocúpate de los animales de tiro.


  Bram ni recordó luego haber cabalgado hasta el final de la fila; le pareció como si de repente se hubiera materializado allí, junto a la estaca donde estaban atados los caballos, y tuviera a Moalish Hato ante él entregándole las riendas de las cuatro yeguas de tiro totalmente enjaezadas.


  —Deja que vayan por delante de tu montura y mantén las riendas cortas. La cuerdas están sobre el lomo de Milly para cuando las necesitéis.


  El muchacho apenas comprendió lo que le decían; se sentía como si lo hubieran apuñalado.


  En silencio, desmontó y agrupó las cuatro yeguas en un tiro, comprobando sus ronzales y colleras. Eran buenos animales, afables y siempre listos a olfatear el abrigo de Bram en busca de golosinas. El muchacho les dedicó unas dulces palabras, mientras les decía que no, que no tenía golosinas pero que les buscaría manzanas más tarde si podía. Era una tarea complicada colocar a los cuatro animales de tiro delante de su montura, pues las cuatro yeguas eran unas criaturas enormes, de corpulentos pechos y poderosos cuartos delanteros, criadas para tirar de carretas, y Bram temía que lo arrancarían de la silla de su caballo si les daba un centímetro más de rienda de los necesarios. Su corcel no estaba demasiado tranquilo ante su cercanía y no dejaba de agitar la cola y mostrar los dientes.


  Y entonces, de improviso, se pusieron en marcha. El grito de Robbie llegó apagado y claro: —«¡Al norte en dirección a Bludd!»—, y cuarenta hombres y cuarenta y cuatro caballos abandonaron el claro en dirección a la casa Bludd. Los arreos tintinearon, los cascos golpearon el suelo con ruido sordo y las hachas, ya empuñadas, realizaron un sonido cortante al hendir el aire. Bram cerraba la retaguardia. La senda era estrecha, y lamentó de inmediato haber formado a las yeguas en parejas en lugar de en fila india. No obstante, los animales avanzaban bastante bien, y no había excesiva tensión en las riendas; tan sólo deseaba no irse rezagando tan deprisa, pues el grueso principal del grupo se hallaba ya a un cuarto de legua por delante de él.


  El bosque era oscuro y estaba lleno de la fragancia de árboles viejos. El mantillo que pisaban los cascos de los caballos era fértil y negro bajo la capa superior de nieve. Bram sintió un hilillo de sudor que le corría por el cuello. Contener el tiro le producía dolor en los hombros y no dejaba de registrar la oscuridad que se extendía al frente, con la esperanza de atisbar la casa Bludd.


  Fue el primero en ver el incendio, un resplandor mínimo por encima de los árboles, apenas más brillante que la luz de las estrellas. Transcurrieron los minutos, y entonces se escuchó un grito al frente.


  —¡El Clavo ha incendiado el bosque!


  Los hombres de Dhoone lanzaron vítores, y hundiendo las espuelas en los caballos, el grupo de ataque apresuró la marcha.


  Otros ruidos se abrieron paso muy pronto en la oscuridad: la llamada de un cuerno, sorda y escalofriante, que provenía del norte. Zumbaron los pertrechos. Algo monstruosamente pesado estremeció la tierra al moverse, y enseguida se escuchó el inconfundible tronar de muchos jinetes al galope… hacia el este. Hombres de Bludd. Robbie los había alejado con su señuelo.


  Bram buscó en su interior el miedo que había sentido antes, pero descubrió que había desaparecido; su hermano lo había matado.


  El muchacho olía ya el fuego y distinguía el bailoteo de las llamas por encima del dosel de árboles. Había movimiento de hombres armados que se gritaban instrucciones entre sí en su áspera lengua Bludd. Bram los oía, aunque no los veía. El bosque se iba aclarando, y los ancianos centinelas daban paso a arces, pinos rojos, fustetes y robles escarlata plantados allí por el hombre; árboles elegidos por su follaje rojo como la sangre. De repente, el sendero se ensanchó y giró. Y allí, ante él, apareció el horrible bulto que era la casa Bludd.


  Era un monumental quiste descascarillado sobre el terreno; una costra de piedra, del color marrón rojizo de la sangre seca, que se alzaba cuatro pisos sobre el suelo y se extendía hasta alcanzar una amplitud inmensa. Al verla, al contemplar su total ausencia de simetría y elegancia, sus dependencias en forma de forúnculo y la mampostería desconchada, la curiosa humareda que surgía de las torres de la entrada y los deformes puestos para arqueros que sobresalían del muro circular a modo de úlceras, Bram supo por qué lord Perro quiso apoderarse de Dhoone. Aquel lugar no era digno de un rey.


  Hombres de Bludd a caballo, ataviados con sus corazas de metal opaco, toscas prendas de cuero y capas de marta cibelina, atravesaban a toda velocidad el patio delantero para dirigirse al este en dirección al fuego que ardía en el bosque sagrado. Reinaba el caos, y los agudos ojos de Bram lo veían todo. Caballerizos que sacaban al exterior monturas mezclados con herreros que sostenían antorchas y jóvenes que llevaban armas a los hombres juramentados del clan. Las mujeres chillaban, y una fila de niños y jovencitas corrían hacia el este con baldes y otros recipientes en los que transportar agua para apagar las llamas. Alguien, posiblemente el guía del clan, enumeraba a los Dioses de la Piedra en voz alta y temblorosa.


  «Robbie los ha cogido por sorpresa, realmente —pensó Bram, sintiendo que una amargura desconocida ascendía por su garganta—. Es como si hubiéramos incendiado el corazón de su clan».


  Al frente, Robbie y sus compañeros cabalgaban agachados sobre las sillas, con el acero de las espadas y el hierro de las hachas desenvainado y en movimiento. La mujer guerrera Thora Ternasco empuñó la jabalina de punta hueca, por cuyo manejo era famosa, mientras paseaba la fría mirada al frente en busca de presa. Con mucha calma, se inició el canto de guerra, un toque de tambor con dos notas: «¡Dun Dhoone! ¡Dun Dhoone! ¡DUN DHOONE!».


  La noción de que se había tratado de una trampa corrió por entre los hombres de Bludd como un viento helado. Hubo un momento en que todo quedó inmóvil, en que los baldes quedaron suspendidos en mitad del balanceo y el humo dejó de elevarse de las antorchas. Y luego se escuchó el grito.


  —¡Cerrad la puerta!


  Robbie Dhoone y sus cuarenta hombres se introdujeron al galope en medio del confuso caos de mujeres, guerreros, niños y muchachos. Juramento se había adelantado treinta pasos a los otros caballos, y el hacha de Robbie fue la primera en derramar sangre. Un mesnadero, mal montado en un poni de lomo hundido, perdió una mano de un hachazo. Animados por la visión del chorro de sangre, los Dhoone se dejaron llevar por la furia batalladora y empezaron a matar, acuchillar y derribar hombres. Duglas Oger cabalgó entre las filas de los hombres de Bludd que se batían en retirada como un dios caído, salvaje y hediondo; llevaba la muerte en su hacha de noventa centímetros. Junto a él cabalgaba Robbie Dun Dhoone, el Rey Espino, tan rubio como moreno era Duglas, tan lleno de gracia como bárbaro era su compañero, con la coraza y el enorme yelmo goteando, y las trenzas azotando el aire a su alrededor como cadenas de oro. Juntos, los dos hombres hicieron retroceder a los guerreros Bludd que quedaban mientras otros miembros del grupo dispersaban a mujeres y niños, sin que las hachas y las espadas dejaran de hendir carne Bludd al ritmo del cántico Dhoone: «¡Dun Dhoone! ¡Dun Dhoone! ¡DUN DHOONE!».


  Bram contempló cómo un caballo resbalaba en un charco de sangre, aplastaba a su jinete y se partía el lomo. Sintió cómo una fina neblina de sangre le rociaba el rostro cuando Duglas cercenó la cabeza de un guerrero, olió a excrementos y orines, y a detritus de caballo mientras hombres y bestias se dejaban llevar por el pavor. Algo parecido al alivio se apoderó de él cuando la Puerta Bludd se cerró por fin, las negras bisagras de hierro y las poleas permanecieron en tensión mientras los hombres hacían girar las dos toneladas de madera de secuoya tachonada de hierro para encajarlas de nuevo en su marco. Mujeres, niños y ancianos corrieron, pero no consiguieron llegar a tiempo, y cuando las barras fueron introducidas en sus compartimentos con la fuerza de un disparo de ballesta, se arrojaron contra la madera; se destrozaron las uñas mientras la arañaban, suplicantes.


  Duglas Oger refrenó el balanceo del hacha y miró a su jefe. Robbie se quitó el enorme yelmo y dejó al descubierto un rostro rojo por el esfuerzo y con manchas de sangre alrededor de los ojos. Sus trenzas aparecían oscuras entonces, empapadas de sudor. Pareció esperar hasta que todos, incluso los aterrorizados Bludd, se apaciguaron, y entonces dijo con voz clara:


  —No; que nadie diga que Robbie Dhoone mata a mujeres y niños inocentes como el Lobo de los Granizo Negro. Que huyan a los bosques.


  Duglas Oger asintió al mismo tiempo que agarraba un puñado de crines del cuello de su montura y lo usaba para limpiar el hacha. A su alrededor, los hombres de Dhoone bajaron las armas y se quitaron los yelmos, jadeantes.


  Un circunspecto alivio se extendió por todos los reunidos ante la Puerta Bludd. Una anciana desdentada hizo una reverencia a Robbie, a la vez que le dedicaba el apelativo de «buen y auténtico hombre de clan». Impaciente, el aludido le indicó con un gesto que se fuera. Muy despacio, los Bludd empezaron a apartarse de la entrada, cabizbajos, con los brazos alrededor de los hombros de los niños y baldes todavía en las manos.


  —No —indicó Robbie de improviso mientras señalaba a un muchacho pelirrojo de unos doce años—; empuña una espada…, o sea que es un hombre.


  Duglas asestó al chico un certero golpe con el hacha recién enlustrada, y le hendió el pecho desde el omóplato al corazón, triturando una docena de huesos. Una mujer se desmayó, y los niños empezaron a gimotear. Un grupo de jovencitas se apartó rápidamente de la puerta y echó a correr, entre alaridos, por en medio de las filas Dhoone, y Thora Ternasco se divirtió golpeándoles las rodillas con la lanza. Cuando la puerta quedó despejada por fin, había cinco cadáveres más en el suelo: otros tres muchachos y dos ancianos.


  Un arquero situado en uno de los puestos de tiro más alto empezó a disparar, y una flecha rebotó en la armadura de Robbie.


  —Vamos —ordenó con brusquedad, haciendo girar su caballo—, acabemos lo que hemos venido a hacer. ¡Bram! Trae los caballos.


  Bram obedeció la orden, aunque tuvo que realizar un gran esfuerzo para conseguir que los cinco animales se pusieran en marcha a la vez. El grupo se trasladó al oeste de la casa Bludd, en dirección a una serie de dependencias que se apelotonaban en las orillas de un pequeño arroyo. Robbie cabalgaba en cabeza, buscando. A Bram todos los edificios le parecieron iguales —bajos, de piedra roja, construidos apresuradamente sin argamasa ni calafateado—; sin embargo, su hermano se detuvo ante uno.


  La luna se abrió paso entre las nubes mientras Robbie aguardaba a que sus compañeros llegaran junto a él, y Bram se dio cuenta de que se había equivocado: no todas las chozas eran de color rojizo. Aquella era pálida, construida con una piedra de un gris azulado.


  Y en ese instante, el muchacho comprendió las intenciones de su hermano.


  —Bram —murmuró Robbie con la voz embargada por la emoción—, coloca las cuerdas a los caballos y derriba eso.


  Las filas Dhoone se abrieron para dejar paso a Bram y a las yeguas de tiro. Al muchacho le temblaban las manos mientras sujetaba las sogas, gruesas como muñecas, a los arneses de los animales, sorprendido por la fuerza de sus emociones. A su alrededor, los hombres habían desmontado y murmuraban los nombres de los nueve dioses. Duglas Oger tenía lágrimas en los sombríos ojos, y un compañero hachero se adelantó para posar una mano tranquilizadora sobre los hombros del hombretón. Al contemplarlos, Bram se sintió invadido por un doloroso amor hacia su clan. «¿Cómo puede Robbie no ser caudillo después de esto?». La tristeza llegó despacio, mientras daba la vuelta a la pequeña cabaña de piedra, halando cuerda a través de la mano cerrada. «Ya no le quiero como le quería».


  Con un sordo dolor en el corazón, Bram hizo chasquear el látigo y puso en movimiento las tres enormes yeguas de tiro para derribar la construcción que lord Perro había alzado treinta y cinco años atrás con los cascotes de la desaparecida piedra Dhoone.
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  Raina Granizo Negro se sentó en el borde del lecho de piedra y se ató los cabellos color castaño claro. Los mechones eran suaves y gruesos, y los familiares movimientos para realizar la larga trenza la tranquilizaban. A Dagro siempre le había gustado su cabello. «Suéltatelo para mí», le había musitado aquella primera noche en el campo de cebada en que se habían unido como hombre y mujer mientras su primera esposa agonizaba en esa misma habitación. Norala lo había querido, pues sabía que su esposo necesitaba el consuelo de una mujer y deseaba que escogiera a una digna de ser su nueva esposa. Con todo, Norala había muerto una semana más tarde, antes de lo esperado y entre terribles dolores, y Raina sabía que había sido el enterarse de su unión lo que la había matado. Escoger una nueva esposa para el marido esa una cosa; vivir sabiendo que la nueva pareja estaba enamorada y se entendía a la perfección era otra, y había sido incapaz de soportar aquella angustia.


  Con un suspiro, Raina se incorporó. Todo parecía haber sucedido hacía una eternidad, y ella había sido tan criatura. ¿Cómo pudo creer jamás que el mundo era bueno y que todos los que lo habitaban la querían bien?


  Introdujo afiladas peinetas de plata en los cabellos y enroscó la trenza alrededor de la cabeza. No sería apropiado para ella que la vieran con los cabellos sueltos o colgando sobre la espalda en una única trenza; era la esposa del caudillo, y había muchos a su alrededor que estaban ansiosos por encontrar algo que criticar. Los cuchicheos habían empezado ya. «Maza ya no duerme en su habitación. Ayla Varal dice que ella lo echó. ¿Quién puede culpar a un hombre por buscar en otra parte los favores que su esposa no quiere concederle?».


  Una sonrisita severa que a Raina no le gustaba mostrar aparecía en su rostro cuando se miró en el espejo. «Él siempre tergiversa e intriga, y asesina la verdad». Era él quien había abandonado el lecho matrimonial. Maza, no ella. Los dioses sabían que a ella no le había gustado, pero había descubierto que su capacidad de resistencia era como un enorme espacio hueco en su interior, siempre capaz de engullir un poco más. Maza había hecho saber que ella se había tornado indiferente y frígida, y le había cerrado la puerta. Mentiras, todo mentiras, pero sonaban tan parecidas a la verdad.


  Y debilitaban su posición en el clan. Las mujeres del clan eran su columna vertebral y su apoyo; ella ayudaba a nacer a sus hijos, enseñaba a sus hijas a ser mujeres, ofrecía consejo cuando sus matrimonios se tornaban tensos y dolorosos en épocas de aflicción. Siempre se había dicho de ella que era una buena mujer y esposa leal, y Maza Granizo Negro le estaba arrebatando lo único que le quedaba.


  Si una se negaba a compartir el lecho con el esposo, significaba que había dejado de ser una esposa leal.


  Era demasiado orgullosa para negarlo, pues no quería decir en voz alta lo que otras se deleitaban en murmurar, ni tampoco estaba segura de que creyeran tal negativa. Siempre se había mostrado fría con Maza y, sin duda, las mujeres lo habían observado, como hacían siempre las mujeres, y los rumores resultarían más fáciles de creer. «Al fin y al cabo —dirían—, ella no le ha demostrado nunca demasiado amor en el pasado. Era sólo cuestión de tiempo que se apartara de él».


  Contrariada, Raina tiró del colchón relleno de paja de la cama y empezó a sacudirlo para airearlo un poco. Realmente tenía que confeccionar otro nuevo, pues aquel se había quedado fláccido, y sin duda muchas criaturas diminutas habían ido a anidar en su interior; además, ya no amortiguaba el contacto de su espalda con el lecho de piedra.


  «Piedra, piedra, piedra». Estaba harta de los Granizo Negro y de su dureza; de su casa oscura y opresiva, y de sus cadáveres, que dejaban al aire libre para que se pudrieran. No había más que contemplar aquella estancia: cama de piedra, paredes de piedra desnudas, losas de piedra que las pisadas de dos mil años de caudillo habían desgastado. ¿Dónde estaba la frivolidad y la música? Durante su infancia en Dregg había habido bailes y mascaradas, la enorme sala había estado iluminada por la luz de las velas, los hombres habían hecho ondular sus kilts las mujeres habían adornado sus cabellos con romero. Sólo mirar sus paredes alegraba la vista; alisadas con yeso y pintadas de color ocre oscuro, y recubiertas de tejidos de confección casera, apenas parecían de piedra. Los Granizo Negro eran diez veces más ricos que los Dregg, así pues, ¿por qué no mostraban nada de su alegría de vivir?


  Raina dejó que el colchón de paja cayera sobre la cama. «Todavía soy joven. Sólo han transcurrido treinta y tres inviernos. Entonces, ¿por qué esta casa comunal me hace sentir vieja?».


  Era una pregunta para la que carecía de tiempo. Inigar Corcovado le había pedido que acudiera a la casa-guía, y ella no quería ir, aunque sabía que debía hacerlo. Ya le estaba haciendo esperar.


  Su aposento estaba situado en la pared occidental de la casa comunal, tan lejos como era posible estar de la piedra-guía y de la casa-guía, y aquel día daba la impresión de que la caminata hasta allí era especialmente larga y agotadora. Algunas de las mujeres Scarpe habían instalado una sala de cocinar en el viejo granero, donde la humedad había crecido con demasiada fuerza para continuar almacenando grano. Raina olió los fuertes y extraños aromas de la cocina de otro clan, y sintió cómo la bilis ascendía por su garganta. «¿Cómo la soportamos esta lenta invasión de los Scarpe?». En ese momento atisbó a Anwyn Ave, que cruzaba el vestíbulo de entrada en dirección a la cocina, y por un momento, pensó en detener a la madura mujer para preguntárselo; pero observó que tenía la espalda extrañamente encorvada y demasiados cabellos sueltos en el moño. «Ella también sufre», pensó, y se preguntó cómo debía sentirse Anwyn Ave al ver que unos forasteros se habían apoderado de sus limpios y bien ordenados dominios. Se podía luchar y luchar, pero se obtenía muy poco al final. Maza Granizo Negro acabaría saliéndose con la suya.


  Mientras se aproximaba al estrecho túnel que conducía a la casa-guía, Raina se alisó el vestido y comprobó que sus botas no estuvieran enlodadas. Era una estupidez, pero no pudo evitarlo. Se libraría un combate allí —lo intuía— y hacía mucho tiempo que había aprendido a luchar con aquellas armas de que disponía. Inigar la vería como la esposa del caudillo, no como a una jovencita asustada a la que podía amedrentar y persuadir con artimañas.


  Dotándose de compostura como si fuera una máscara, penetró en la casa-guía de los Granizo Negro.


  El frío fue lo primero que la afectó, su terrible intensidad y la devastadora sensación que producía. ¿Cuánto tiempo hacía que había helado? ¿Diez días? Sin duda, entonces ya no quedaba ni rastro. Justo el día anterior había abrevado a Cari en la Filtración, y estaba segura de haber percibido el primer soplo primaveral. Sin embargo allí, en la casa-guía, el tiempo parecía haberse detenido en pleno invierno. Tiritando, se frotó los brazos, mientras deseaba haber pensado en traer un chai.


  A medida que sus ojos se iban acostumbrando a la penumbra, la enorme masa de la piedra Granizo Negro empezó a emerger de entre las sombras como algo traído de otro mundo. Su tamaño y poder la humillaron, y no obstante todos sus esfuerzos por disciplinar las emociones, sintió despertar viejas sensaciones de temor sobrenatural.


  Entonces, vio que la piedra desprendía vapor.


  Un miedo, instantáneo y tan concentrado que paladeó su gusto salobre, le saltó de la garganta a la boca. La piedra Granizo Negro desprendía vapor igual que si se tratara de un pedazo de carne congelada.


  —Sí, Raina Granizo Negro. Los amuletos del águila siempre saben cuándo sentir miedo.


  Sobresaltada por la voz del guía del clan, pero decidida a no demostrarlo, la mujer irguió la curva de la espalda.


  —¿Cuánto tiempo lleva así? —dijo.


  Inigar Corcovado salió de entre las sombras y el humo. «Ha envejecido», pensó ella mientras ambos se contemplaban mutuamente. Los ojos del guía del clan seguían tan negros y duros como siempre, pero el cuerpo parecía haberse encogido y secado, como si se hubiera quedado sin sangre. Raina intentó no mostrar su sorpresa, pero el anciano no era persona a la que se engañaba fácilmente.


  —¿Me encuentras cambiado, Raina? —preguntó, y su voz sonó tan cortante como siempre—. Entonces, tal vez deberías haber venido aquí antes.


  Ella no respondió. «Soy la esposa de un caudillo y no pienso excusarme ante este hombre».


  El guía sabía lo que ella pensaba, estaba segura, y por un momento ambos se contemplaron como adversarios: la esposa del caudillo y el guía del clan, cada uno con la mirada fija en los ojos del otro e hirviendo de cólera. Entonces, bruscamente, Inigar se encogió de hombros. Sin un motivo aparente, el hombre se quitó los guantes de piel de cerdo que llevaba puestos y se los tendió.


  —Tómalos. Toca la piedra.


  Molesta por haber perdido el control de la situación, pero afectada también por la severidad de la voz de Inigar, la mujer vaciló.


  —No puedes tocar la piedra sin ellos —insistió él, ofreciéndoselos de nuevo—. Te quedarías sin piel.


  «¿Cómo es posible?», quiso preguntar, pero temía aquella pregunta más que tocar la piedra, de modo que tomó los guantes que le ofrecía y se acercó a la cara oriental de la roca. Un aliento helado se elevaba del monolito, y sus dientes castañetearon como los de una niña pequeña. A tan corta distancia, distinguía la superficie viva de la piedra, los valles, las fisuras y los agujeros chorreantes. Por lo general, estaba húmeda y rezumaba, pero entonces una capa de escarcha la recubría como una lámina. Alargó la mano con cautela y posó los enguantados dedos sobre ella.


  «¡Oh, dioses!». Era como tocar a un moribundo. En todas las ocasiones en que la había tocado con anterioridad —al final de su pubertad, tras sus dos matrimonios y tras la muerte de Dagro—, su poder había saltado hacia sus dedos en forma de calor. Entonces estaba fría, y todo poder había desaparecido de la superficie. Lo percibió enterrado en lo más profundo, y al apartar la mano notó una débil agitación, como si algo intentara llegar hasta ella…, pero no lo consiguiera.


  La sensación de pérdida la dejó aterida.


  Inigar Corcovado permanecía silencioso, observando. Al cabo de unos momentos, dijo:


  —Los dioses han enviado hielo al corazón de la piedra. Se hará pedazos antes de que finalice el año.


  Raina acarició su porción de piedra-guía, guardada en una bolsa bordada que pendía de su cintura. Había oído los relatos sobre piedras-guía que se partían, pero siempre le habían parecido más leyendas que verdades. En voz baja, inquirió:


  —¿La víspera de la Ruptura?


  —La noche en que Stanner Halcón arrojó un perro al fuego —contestó él, asintiendo.


  La mujer inclinó la cabeza. Le era imposible enfrentarse a toda la información que se leía en su rostro.


  Retrocedió despacio, buscando con la mano una pared en la que apoyarse. La casa-guía estaba desordenada; la fogata que creaba las columnas de humo se había apagado casi por completo, granos de arena y cenizas cubrían el suelo y había escoplos desperdigados por el suelo como si fueran estacas. Incluso las ropas del guía del clan aparecían descuidadas, y sus exquisitas pieles de cerdo estaban manchadas y rotas. De improviso, sintió lástima de él, aunque sabía muy bien que no debía demostrarla.


  —¿Se lo has dicho a Maza?


  —Sabes que no lo he hecho. ¿De qué serviría crear el temor en el clan?


  —Sin embargo, no demuestras los mismos escrúpulos conmigo.


  —Eres una mujer y no luchas.


  Quiso golpearle por su arrogancia. ¡Cómo se atrevía! Ella luchaba. Los dioses sabían cómo luchaba por aquel clan.


  —Me pregunto por qué me has hecho venir aquí ya que parece que me tienes en tan poca estima —inquirió temblando, y se dio la vuelta para marcharse.


  —Quédate —ordenó él, manteniendo la voz serena con experta autoridad—. He dicho únicamente que no luchas; no, que no poseas poder.


  Cansada de juegos, la mujer arrojó los guantes de piel de cerdo al suelo.


  —¿Qué quieres de mí? La piedra está rota, y yo no puedo arreglarla. Tendría que ser un dios para hacerlo.


  Aun así, el anciano no permitió que la cólera de la mujer lo arrastrase. Se adelantó para recoger los guantes y respondió:


  —¿Sabes que todas las piedras tienen vida? Pregunta a cualquier granjero. Pueden aparecer piedras en sus sembrados de la noche a la mañana, arrojadas por la inquieta tierra. Las montañas las paren y las mueven, los ríos y los glaciares las transportan, y el calor y el hielo las destruyen cuando todo lo demás ha finalizado. Cada vez que una piedra-guía muere hay que encontrar otra que ocupe su lugar.


  Inigar Corcovado se quedó silencioso, y Raina se preguntó cuándo había acabado el anciano de hablar de piedras para empezar a hablar sobre sí mismo.


  —Quiero a Effie Sevrance, Raina. Dime dónde está.


  Así pues, era aquello lo que quería. A Effie. Debería haberlo adivinado.


  —No puedes protegerla, Inigar.


  —Soy el guía del clan. Yo velo por el clan, y velaré por ella.


  «Sin embargo, no velaste por ella la noche en que Stanner Halcón intentó quemarla en la herrería». Y entonces a su mente acudió la terrible conclusión: «Ninguno de nosotros lo hizo». Y la rabia ante su propio fracaso la tornó mordaz.


  —Eres sólo un hombre, Inigar Corcovado, uno entre miles. Effie ya no está a salvo en este clan.


  La nariz aguileña del anciano palideció en la zona del caballete.


  —Se la necesita aquí. La he elegido para ser el siguiente guía.


  Raina se contuvo para no dar una respuesta hiriente. Contemplando la casa-guía, las paredes ennegrecidas por el humo, las piletas de piedra y los austeros bancos, comprendió que Inigar no veía el lugar con sus mismos ojos. De nuevo, la embargó la compasión. «Está enfermo y morirá un día de estos, y no hay nadie para ocupar su puesto».


  —Tienes que elegir a otro, Inigar —repuso con suavidad—. Effie no tardará en estar lejos de aquí; la voy a enviar al sur, a casa de mi hermana, en el clan Dregg.


  —¿De modo que la niña es más importante para ti que el clan? —Una fría cólera ardía en los ojos del guía.


  No era justo que le hiciera aquella pregunta, y ella no podía responderla. Todo lo que sabía era que cuando Bitty Shank corrió a buscarla la víspera de la Ruptura, y le contó cómo había encontrado a Effie frente a las perreras, tiritando de frío y miedo, ella creyó que se le partiría el corazón. Ninguna criatura había perdido tanto como Effie Sevrance. Raina estaba decidida a que no perdiera nada más.


  —He buscado durante cinco años a alguien a quien adiestrar para sustituirme —dijo Inigar, hablando por encima de sus pensamientos—. Cada vez que nacía un muchacho sentía nuevas esperanzas. En cuanto una criatura mostraba un interés especial por la casa-guía yo observaba y soñaba…, pero nunca apareció un nuevo guía. Y entonces Effie empezó a venir aquí y a sentarse debajo de ese banco. Ninguna criatura ha perturbado mis sueños como ella. Existe poder en su interior, Raina; poder que este clan puede usar. Es joven todavía, pero crecerá y aprenderá más cosas. Yo mismo la enseñaré.


  »Sé que tú sólo ves la desolación de este lugar. No lo niegues porque está escrito con toda claridad en tu rostro. Lo que no ves es la vida que se oculta tras él. Cuando me coloco aquí y acerco un escoplo a la piedra-guía, me estoy ocupando de las almas de las personas. Cada hombre y mujer de este clan posee acero fundido por Brog Widdie y polvo de piedra-guía que he triturado yo. ¿Qué es más poderoso, Raina? Dímelo: ¿lo que mata o lo que concede gracia?


  Hizo una pausa, no para que ella respondiera, sino para darle tiempo a pensar. Entretanto, la piedra Granizo Negro siguió humeando a su espalda, un gigante que se extinguía lentamente, congelándose.


  —No sería una mala vida para ella: limitada y solitaria, sí, pero ordenada y llena de significado, también. Creo que si fueras honrada dirías que le vendría bien. Venía aquí muy a menudo por su propia voluntad. Ya sabes que se siente más feliz en lugares cerrados y oscuros. Deja que me haga cargo de ella y la enseñe. Puede dormir en uno de los bancos y comer conmigo.


  Casi la convenció, pues había mucho de verdad y de sentido común en sus palabras. A Effie le daban miedo los espacios abiertos, y sólo los dioses sabían cómo conseguiría llevarla hasta Dregg. Pero desde luego la llevaría allí. Lo que Inigar ofrecía era una especie de media vida, vivida entre oscuridad, silencio y humo. Había criado a la niña como si fuera su propia hija, le había enseñado a hablar y a sujetar la cuchara, y deseaba una felicidad sencilla para ella. Quería que bailara en Dregg.


  Inigar lo leyó todo en su rostro, y ella estaba preparada para su rabia, aunque al final sólo expresó resignación.


  —Llévatela, entonces —indicó—. No importa si acaba en Dregg o en las Tierras Yermas más lejanas, no puedes cambiar su destino. Nació para la piedra, Raina Granizo Negro, la lleva colgada al cuello. Tú eres un águila y puedes ver con claridad y darte cuenta de que digo la verdad.


  Raina asintió, y como no había nada más que decir, dejó al anciano allí, en la oscuridad. Era un hombre destrozado con una piedra rota.


  Abandonó la casa-guía a toda velocidad, y, corriendo, recorrió el túnel y salió al vestíbulo de la entrada. La gente la vio y la saludó, pero ella no prestó atención a nadie. Necesitaba luz, viento y verdor, y corrió a los establos para ensillar a Cari.


  Jebb Onnacre, con el rostro sudoroso, sacó al trote a su yegua.


  —Pensé que saldrías a dar un paseo —le dijo Jebb—. Ten cuidado en los alrededores del lago Yerto, pues el hielo se pudre ya allí. —Y mientras ella se hacía cargo de las riendas, sus miradas se cruzaron—. Diré a todo el que pregunte que te encaminaste al sur, en dirección a la Cuña.


  Le dio las gracias, contenta interiormente por aquel pequeño detalle. Jebb era un Shank por matrimonio, y la lealtad de los Shank hacia Effie permanecía inalterable. Orwin Shank sabía dónde estaba oculta la niña, y Jebb había adivinado, sin duda, que Raina se encaminaba hacia allí. Bueno, eso era cierto, pero antes dejaría un rastro falso. Maza la tenía vigilada y debía ser cauta.


  «Ratoncitos con colas de comadreja».


  Sacudiéndose de encima la inquietud, Raina dio rienda suelta a Cari.


  ¡Oh, resultaba espléndido cabalgar! ¡Notar los músculos de la yegua bajo su cuerpo, y el viento azotando su pecho! Sonrió, jubilosa, mientras hacía galopar a Cari por encima de una serie de arbustos sin que existiera una buena razón para ello.


  «Primero al sur; debes tener cuidado —se aconsejó, temerosa en cierto modo de que su júbilo pudiera volverla descuidada—. Gira al oeste sólo cuando llegues a los árboles».


  Habían intentado encontrar a Effie, claro está. Maza, Stanner Halcón y Turby Flapp. Sospechaban que Raina y los Shank la habían ocultado, pero tanto estos últimos como todos los maceros Granizo Negro habían cerrado filas: la niña era uno de los suyos, y nadie iba a encontrarla, y que los dioses los castigaran si no era así. Maza había interrogado a Raina al respecto; le había preguntado, como sin darle importancia, adonde cabalgaba tan a menudo aquellos últimos diez días, en especial con aquella helada. El caudillo sabía que ella mentía, pero no podía presionarla. Al fin y al cabo, su interés por Effie debía parecer absolutamente honorable: el interés de un jefe por una chiquilla. Pero no engañó a Raina. La mujer sabía qué mano se ocultaba tras la quema del perro. Ella misma había oído la amenaza.


  Tras aminorar la marcha a un medio galope, Raina giró en dirección al lago Yerto. A su alrededor, las coníferas y los abedules negros mostraban huellas de la repentina helada. Diez días atrás la temperatura había descendido tanto y tan deprisa que se podía oír el estallido de los árboles. La semana anterior a la helada se había iniciado un deshielo, y los árboles, hambrientos tras el invierno, habían empezado a absorber agua. Cabezaluenga decía que la helada no podía haber llegado en peor momento, ya que el agua de las coníferas se había convertido en hielo y había partido en dos los troncos. Se habían perdido más de quinientos árboles adultos sólo en la Cuña; era la peor catástrofe sucedida en una única estación que la gente recordaba.


  «Más malos presagios», pensó Raina, sombría, mientras torcía hacia un camino muy poco usado que se dirigía al lago. Transcurrieron dos horas mientras Cari se abría paso por un lodazal de juncos medio congelados y barro, y Raina no pudo evitar pensar con ansia en el excelente sendero que conducía directamente desde la casa comunal a la orilla del lago y que podría haber recorrido en menos de una hora. «¡Malditos juncos!». Le desgarraban los tobillos, y sólo los dioses sabían si había tierra firme o agua bajo ellos. Cuando por fin atisbó la fea y pequeña construcción situada sobre el lago, dejó escapar un suspiro de alivio.


  Binny la Loca estaba de pie en el muelle, esperándola, tan tranquila como si hubiera sabido de antemano que la mujer iba a ir a visitarla. La vieja solterona del clan iba vestida de negro y sostenía un mallete de madera en las manos.


  —Para los peces —explicó, a modo de saludo, al ver que la mirada de Raina se posaba en él—. Ascienden a la superficie junto a los postes y son muy lentos en esta época del año.


  A Raina no se le ocurrió nada que responder a aquello, si bien sí observó la presencia de varias truchas de buen tamaño que bailoteaban a los pies de la solterona. Desmontó y echó una mirada a la curiosa y pequeña casucha que Binny la Loca había hecho suya.


  Levantada sobre pilotes por encima del agua, dominaba la orilla más meridional del lago, y había sido construida por Ewan Granizo Negro en la época de las guerras del Río, en que cada caudillo de un clan digno de su piedra-guía había estado obsesionado con el agua corriente y la necesidad de defenderla. Al pasear la mirada a su alrededor, Raina no consiguió comprender la ubicación del edificio, ya que ninguno de los cursos de agua que alimentaban el lago parecía lo bastante ancho como para que pudiera pasar un bote. De todos modos, los hombres eran hombres, y si otros clanes construían puestos de defensa, entonces, por los dioses, que eso harían también los Granizo Negro.


  El problema era que aquel no había sido construido correctamente —los Granizo Negro no eran gentes de río y, por lo tanto, no estaban familiarizados con el desafío que supone la construcción sobre el agua—, y cuarenta años más tarde la construcción se había convertido en una ruina. El tejado se combaba, y lo habían reparado aquí y allá con juncos y pieles de animales; los marcos de las ventanas estaban podridos y rotos, y toda una pared de dependencias exteriores se había hundido a medias en el lago. Sólo los dioses sabían qué había bajo las aguas. Era un milagro que la construcción se mantuviera aún en pie.


  —Querrás ver a la chiquilla, ¿verdad? —Binny la Loca se acuclilló y golpeó a una de las saltarinas truchas con el mallete—. Está dentro, aprendiendo cómo hacer un caldo para hervir pescado.


  Raina empezaba a acostumbrarse a quedarse sin habla en presencia de aquella mujer. Resultaba difícil creer que aquella mujer extraña y huesuda había sido en el pasado una gran belleza, comprometida en matrimonio con Orwin Shank. Birna Lorn era su nombre, y algunos ancianos de la casa comunal recordaban todavía el día en que Orwin y Will Halcón habían peleado por su mano en el pastizal. Poco después la habían tildado de bruja, pues había pronosticado acertadamente que el niño que Norala llevaba en el vientre nacería muerto. «Si alguna vez me convierto en profeta —pensó Raina con frialdad—, me guardaré las malas noticias para mí».


  —Deberías aprender cómo matar un pez, Raina Granizo Negro —comentó Binny la Loca mientras golpeaba otra trucha—. Es un buen adiestramiento para matar hombres.


  La luz se reflejó en unos brillantes ojos verdes, y Raina no supo decidir si veía locura o inteligencia en ellos.


  —Llévame hasta Effie.


  —Ve tú misma. La puerta está justo ahí; lo que queda de ella. Entraré en cuanto haya descabezado la trucha.


  Totalmente segura de que aquello era algo que no deseaba ver en absoluto, Raina ascendió por la desvencijada escalera y se introdujo en la casucha. La estancia en la que penetró estaba en penumbra y caliente, perfumada con el testarudo aroma de la podredumbre que causa la humedad, e iluminada por una diminuta estufa de hierro. Effie se hallaba junto a la estufa, de espaldas a Raina, removiendo un pequeño puchero. Cantaba mientras lo hacía; la canción contaba cómo los perros de Shank habían salvado a un bebé de la nieve. De pie en la entrada, Raina se dijo que nunca antes había oído cantar a la pequeña Sevrance; pero entonces, una tabla crujió bajo el pie de la mujer, y la niña dio un respingo y derramó un poco de caldo.


  El miedo se transformó en reconocimiento en un instante, y Effie corrió hacia Raina con los brazos extendidos.


  —¡Raina! ¡He estado preparando caldo! ¿Sabías que se le echan zanahorias y cebollas, y luego se las hace hervir hasta que casi desaparecen?


  La mujer asintió. Veía aún el sobresalto atemorizado de la pequeña en su mente y sentía una opresión demasiado grande en el pecho para hablar.


  —Binny dice que no estará listo hasta que traiga las truchas y yo hierva sus cabezas en él. ¿Ha regresado ya Drey?


  Raina había visitado a Effie tres veces en nueve días, y cada vez que lo hacía era recibida con la misma pregunta: ¿dónde estaba Drey? Desenredándose del abrazo de la chiquilla, pensó en lo que debía decir. «A Maza le conviene tener a Drey lejos en estos momentos mientras decide cómo ocuparse de ti. Por ese motivo, no deja de pensar en cosas que tu hermano pueda hacer y que lo mantengan lejos de la casa». No, aquello no servía, así que respondió en voz alta:


  —He recibido información del hijo de Paille Trotter. Vio a Drey hace diez días en Ganmiddich y piensa que regresará a casa pronto.


  El forzado optimismo de la mujer no engañó a Effie, que regresó desanimada al caldo.


  Raina no deseaba otra cosa que consolarla, pero sabía muy bien que no se debían contar mentiras a una criatura.


  —Y dime, ¿qué te ha estado enseñando Binny la Loca?


  —Muchas cosas. A cocinar. Las hierbas. ¿Sabías que los gusanos se comen el pus de una herida y consiguen que cure más deprisa? ¿Y que las almorranas encogen cuando se les echa vinagre?


  Raina lanzó una carcajada. En muchos aspectos, el guía del clan había estado en lo cierto: Effie necesitaba aprender. Repentinamente cansada, la mujer se sentó en una vieja canasta de gallinas, contenta simplemente con contemplar a Effie cortando cebollas y removiendo el caldo. Tenía que creer que había hecho lo correcto. La casa-guía no era lugar para aquella niña encantadora e inteligente.


  Bajo aquella luz apenas se distinguían las cicatrices. La larga melena brillante de la niña cubría la mayoría de ellas, y la de la mejilla había sido cosida con tanta pericia por Laida Luna que parecía como si hubiera una bonita pluma posada allí. Algunos podrían considerarla hermosa. Raina realmente lo pensaba.


  —Ya estamos aquí. Truchas. Effie, pon esas cabezas en el puchero. Sí, tienen ojos. Es una lástima que no los usaran.


  Binny la Loca tomó bajo su mando la estancia, y empezó a detallar cómo debía prepararse el caldo y cocinarse el pescado, al mismo tiempo que enviaba a Raina al montón de leña en busca de troncos para el fuego y a Effie al arcón de las provisiones donde se guardaba el licor fuerte. Resultó un alivio dejar que otra persona se hiciera cargo de todo por una vez —incluso, aunque se tratara de una demente—, y Raina descubrió que le hacía sentirse sorprendentemente feliz que alguien le dijera qué hacer.


  Una vez hubieron dado cuenta de una buena y sencilla comida a base de trucha en su propio caldo y pan moreno de centeno recubierto de miel, Binny la Loca indicó a Effie que saliera fuera y probara a aturdir las truchas que pasaran con el mallete.


  —Pero si casi ha oscurecido —protestó la niña.


  —Mejor aún, entonces. Estarán ya medio dormidas.


  Effie carecía de argumentación para aquello, de modo que tomó el utensilio y salió. Raina apostó por los peces.


  —Bien —empezó Binny la Loca mientras servía a su visitante un trago doble de malta—, ¿ha intentado ya ese viejo aguafiestas de Inigar Corcovado hacerse con la chica?


  Raina no pudo impedir que sus ojos se abrieran, asombrados.


  —No hace falta que pongas esa cara de cordero despellejado, Raina Granizo Negro. ¿Por qué crees que me arrojaron a este basurero de lodo?


  —Yo… la verdad…


  —Sí; soy o una loca o una bruja. Posiblemente ambas cosas a la vez. —Binny la Loca golpeó con fuerza la mesa con el frasco de licor, aplastando una mosca—. Te diré esto, Raina: esa chica no puede quedarse en Granizo Negro. Y si tú no lo sabes es que eres una estúpida.


  Raina asintió, aturdida todavía por el giro que había dado la conversación.


  —Tengo intención de trasladarla a Dregg.


  —¿Cuándo?


  —Cuando regrese su hermano. No se irá sin verle.


  Binny la Loca levantó el frasco de licor y examinó la mosca despachurrada.


  —Bien, marchará pronto, entonces, ya que Drey Sevrance viene de camino hacia aquí esta noche.


  Su visitante sintió una oleada de satisfacción y alivio, pero enseguida se dijo a sí misma que era una idiota.


  —Lo estás inventando.


  —¿Tú crees? Bueno, ya veremos. Entretanto, voy a decirte lo que debes hacer con esa niña, y tú te quedarás aquí sentada y me escucharás.


  La mujer hablaba con la tranquilidad de alguien a quien casi nunca se le lleva la contraria, y Raina supuso que era una de las ventajas de vivir solo.


  —Effie Sevrance debe ser confiada al cenobio de la cuenca de la Lechuza. Se halla en las montañas, al este de la ciénaga del Podenco; los lugareños podrán indicarte dónde. Allí enseñan las viejas artes populares: las relacionadas con hierbas y con animales, las que sirven para ver el futuro y hablar con los que están lejos, invocaciones y compulsiones, y otras magias arcanas. La niña posee la agilidad mental necesaria para ello, y no necesito decirte que también posee el poder. Las hermanas apreciarán su valía, y ella crecerá para convertirse en una de ellas, aceptada por lo que es.


  Raina se puso en pie. Estaba harta de que la gente le dijera qué hacer con Effie. Era de una niña de lo que hablaban, no de un animal peligroso que se debía enjaular o adiestrar.


  —No pienso enviar a Effie a un lugar lleno de extraños que no pertenecen a un clan. ¿Quién la querrá? Desde luego no una hechicera de mirada fría que sólo busque controlarla. No. Dregg será bueno para ella. Yo sólo tenía un año más que ella ahora cuando me enviaron a vivir allí desde mi clan de nacimiento; no será distinto para ella. Hará amistades, y toda esa tontería sobre hechicería se olvidará.


  A causa de la excitación, Raina volcó su copa.


  Binny la Loca la atrapó antes de que rodara al suelo.


  —Es una lástima ver cómo una mujer tan inteligente como tú se engaña a sí misma. Mírame. Treinta años sola aquí. ¿Deseas lo mismo para esa criatura?


  No, Raina no lo quería. Las dos mujeres se miraron, la de más edad tranquila, la otra temblando. Raina casi sabía lo que su interlocutora iba a decir a continuación y no quería oírlo.


  —Los Dregg son un clan joven —siguió Binny con voz sosegada—. Sus guerreros son feroces y empuñan las pesadas espadas de hojas anchas. A sus mujeres se las considera moderadamente hermosas y se visten con ropas de colores que tejen con sus propias manos. Se dice que su caudillo es un buen hombre y que su casa comunal está bien asentada y construida. Todo esto es bien sabido; sin embargo, el clan es el clan. Dime, ¿cuándo fue la última vez que estuviste allí, Raina? ¿Hace diez años? ¿Veinte? —Los ojos verdes de la solterona brillaban con perspicacia y podría incluso haber habido compasión en ellos—. ¿Realmente crees que tratarán a Effie de un modo distinto a los Granizo Negro una vez que averigüen el poder de su amuleto?


  Raina hizo un leve gesto con la mano para apartar aquellas palabras. «Estará mejor en Dregg —se dijo—. Allí no hay un Maza Granizo Negro». Sin embargo, el pensamiento le proporcionó poco consuelo, y su mente regresó otra vez a la mañana que siguió a la huida de Effie. En su precipitación por huir, la niña había dejado caer el cuenco con el líquido que había usado para amenazar a los hombres, y este había ido a aterrizar en el gran patio, justo frente a la puerta del clan. Effie había contado luego a Raina que el líquido negro no era más que carbón vegetal mezclado con licor de malta, y la mujer la creía… No obstante, la mezcla había perforado limpiamente la piedra.


  Raina se estremeció. Sentía miedo y se había quedado sin palabras para discutir con aquella mujer. Se sintió aliviada al oír la voz de Effie procedente del exterior.


  —¡Drey! ¡Raina, es Drey!


  Binny la Loca tuvo la decencia de mostrar una expresión sólo levemente triunfal.


  Raina Granizo Negro la dejó y salió fuera a dar la bienvenida a Drey.
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  Penthero Iss permanecía de pie en una plataforma de piedra acolchada con sedas y pieles de caballo, aguardando para sentenciar a muerte a un hacendado. Al hombre se le acusaba de alta traición, y por eso, en justicia, el juicio y la ejecución deberían haberse celebrado en el interior de la Fortaleza de la Máscara, y la cabeza del hombre haber sido depositada sobre el bloque de obsidiana conocido como el Sino del Traidor. Pero Penthero Iss, surlord de Espira Vanis, lord comandante de la Guardia Rive, guardián de la Fortaleza de la Máscara y señor de las Cuatro Puertas, había creído conveniente reunir una multitud mayor. Sólo se podía acomodar un número limitado de espectadores en el patio cuadrangular; en cambio, la plaza de la Intendencia que se extendía ante Iss, con su círculo de patíbulos conocido como el Círculo del Temor, sus fosos-trampa, el jardín de estatuas, los tenderetes del mercado, los corrales de ganado, los atrios de apuestas y las plataformas para la subasta de esclavos, podía albergar a media ciudad.


  Y en ese día casi lo hacía. Incluso a pesar de que el cielo era de un color gris acero y soplaba un fuerte viento procedente del monte Tundido, la ciudad había salido en pleno. Miles de comerciantes, aprendices, jornaleros, prostitutas, sacerdotes, criados de posadas, mercenarios y lores se arremolinaban alrededor de la enorme extensión de la plaza, cada vez más inquietos. Habían comido en los puestos del mercado, habían jugado a los dados, habían bebido cerveza y potente licor blanco, habían inspeccionado los cuerpos que colgaban bien altos de los patíbulos, habían contemplado el espectáculo de un centenar de hacendados congregados en los peldaños del Tribunal de Intendencia, y entonces estaban listos para la sangre.


  Iss se compadeció de ellos. John Rullion, el sumo examinador, leía la lista de cargos, y su voz austera y potente se elevaba por encima del ruido del viento:


  —Maskill Boice, lord de las Haciendas Aojadas y señor del Remanso de Stye, os encontráis aquí hoy acusado de alta traición contra el lord de esta ciudad y su gente. A sabiendas, os reunisteis con otros en la Cabeza del Perro en la Ciudad de los Mendigos y, a sabiendas, conspirasteis para asesinar al surlord durante el último día de Tribulación mientras este recorría la ciudad ofreciendo donativos. Diecisiete días más tarde, establecisteis contacto con Dan el Negro, maestro arquero de Ule Espadón, y le pagasteis diez varas de oro por sus servicios. Además, ese mismo día llegasteis a un acuerdo con la alcahueta de burdel Hester Fay, conocida también como Gran Hetty, por el cual se permitía a Dan el Negro la utilización de su casa de tres pisos situada en el camino de la Aguja, desde la que se puede contemplar el paso del surlord, a cambio de seis cucharas de plata. ¿Qué tenéis que decir a esto?


  La muchedumbre guardó silencio, desasosegada y dispuesta a encolerizarse. Los cadáveres de los patíbulos se balancearon violentamente a impulsos del creciente viento mientras el gentío aguardaba para escuchar lo que tendría que decir el acusado.


  Maskill Boice estaba de pie al final de la escalinata del Tribunal de Intendencia, con un aro de hierro alrededor del cuello, del que descendían cadenas hasta sus muñecas y tobillos, y que lo obligaba a permanecer con la cabeza alzada. Boice era un hombretón bastante sobrado de peso, con el color subido de quien bebe en demasía y la expresión burlona de un hacendado. Había estado bajo custodia durante los acostumbrados doce días, e Iss se había asegurado de que recibiera un buen trato, hasta el punto de hacer que Caydis Zerbina enviara deliciosas viandas, como faisanes asados, vinos de elevada graduación y ciruelas de invernadero a su celda. Caydis se había ocupado también de su atavío, y había garantizado que de todo el considerable guardarropa del hacendado fueran las prendas más suntuosas y exquisitas las que luciera aquel día. Centelleaban los rubíes en el jubón del acusado y podía apreciarse la inconfundible opulencia del ocelote en el forro de la capa.


  Mostraba una imagen interesante allí de pie, situado por debajo de sus compañeros hacendados, y no se podía negar que Maskill Boice era uno de ellos, con sus riquezas y arrogancia desplegadas para que todos las pudieran ver. En realidad, de no haber sido por las cadenas podría haber ascendido los peldaños y haber ido a ocupar su puesto entre ellos. Y Penthero Iss dudaba sinceramente que aquella ironía pasara desapercibida ante la muchedumbre, que reconocía a un señorito rico cuando lo veía.


  En contraste, Iss iba vestido con moderación, y la túnica de plumones de cisne era de un gris riguroso, ribeteada con negro verdugo. Detrás de él, Marafice Ocelo iba envuelto en prendas de cuero rojo oscuro que habían visto muchos combates y arduos viajes.


  El comandante general de la Guardia Rive había sacado a todos sus hombres para el juicio, y el rojo oscuro de sus capas se veía por todas partes, patrullando entre el gentío. Iss se sentía gratificado por su presencia. La población de la ciudad había aumentado aquellos últimos meses, engrosada por la llegada de compañías de mercenarios, soldados, caballeros, lacayos, gastadores, ingenieros, armeros y todo hijo de granjero que habitara en un radio de quinientas leguas que prefiriera hacer fortuna mediante botines de guerra en lugar de sembrando grano.


  Marafice Ocelo estaba llevando a cabo lo que había prometido a mediados de invierno: formar un ejército para invadir el territorio de los clanes a finales de primavera.


  Iss se sentía muy complacido con lo que Cuchillo había llevado a cabo hasta el momento. Se habían establecido campamentos al norte de la ciudad: ciudades provisionales donde los hombres vivían bajo lonas y echaban a perder los campos de cultivo vecinos. Se llevaban a cabo entrenamientos, en los que se adiestraba a grandes grupos de soldados en el arte de combatir en formación con escudos y lanzas, y se habían organizado incursiones en busca de provisiones y armas que habían llegado tan al este como Muro del Podenco. No obstante, resultaba un peligro tener a tantos soldados de fortuna en la ciudad; peligro que también residía en aquellos cuatrocientos hacendados congregados en suntuoso esplendor sobre los peldaños de piedra caliza del Tribunal de Intendencia. Y un hombre prudente vería otro peligro más en Marafice Ocelo y sus espadas rojas.


  En conjunto, Espira Vanis resultaba un lugar bastante peligroso.


  Y para nadie era aquello tan cierto como para Maskill Boice.


  El acusado mostró una expresión desafiante e hizo tintinear las cadenas mientras se declaraba inocente de los cargos. Iss notó cómo la mirada de Boice iba a posarse sobre su persona, retándolo a devolvérsela, pero el surlord no estaba dispuesto a participar en aquella representación. Era hora de seguir con el proceso. Asintió una vez con la cabeza en dirección a John Rullion.


  —Traed a los testigos —ordenó el sumo examinador como respuesta.


  Rullion era un hombre duro, que no había nacido para demostrar dulzura y que no sentía el menor cariño por los hacendados. Su arrogancia procedía de su creencia en la Deidad Única, y a pesar de haber sido sumo examinador desde los tiempos de Boris Horgo y haber amasado una enorme fortuna durante los últimos treinta años, todavía vestía como un clérigo.


  Dos camaradas de la guarida sacaron a la prostituta; la trataron con una cierta atención, ya que sabían que era una protegida del gentío.


  Hester Fay guiñó un ojo a Marafice Ocelo al pasar por su lado, lo que arrancó una fuerte risotada a las primeras filas. Era una mujer grande, morena y enjoyada como una gitana, con aros en las orejas y un corpiño peligrosamente ceñido con cintas. Por si fuera poco, tuvo la audacia de llamar al sumo examinador por su nombre de pila y preguntarle por su gota, ya que había oído que había sufrido un ataque en pleno invierno.


  El aludido mantuvo la dignidad con un carraspeo mientras fingía no haber oído el comentario. La muchedumbre calló, expectante: un clérigo interrogando a una ramera. Aquello prometía un buen entretenimiento.


  —Hester Fay, ¿reconoces al hombre que tienes ante ti?


  —Así es. —Un leve ajuste del corpiño acompañó las palabras, lo que produjo aplausos de reconocimiento—. Acostumbraba a venir a mi establecimiento cada semana, ya lo creo. Le gustaban jóvenes. También estaba dispuesto a pagar por ellas. Y si quieres que te lo diga, las de esa clase no resultan baratas.


  —¿Y qué hay de ti, Hetty? —gritó alguien de entre la multitud.


  Gran Hetty agitó las caderas.


  —Cariño, ¡a mí me puedes tener por dos cucharas de plata!


  La multitud estalló en carcajadas mientras empujaba y se abría paso a codazos para colocarse más cerca de la escalinata. Iss sofocó una sonrisa; aquello iba muy bien. ¿Quién podría haber imaginado que la puta pudiera resultar tan divertida?


  —¡Silencio! —ordenó el sumo examinador, cuya autoridad era tal que fue obedecido de inmediato. Su voz se elevó entonces por encima de la creciente quietud—. ¿Es cierto, Hester Fay, que Maskill Boice te hizo ir a la Cabeza del Perro hace diecisiete días y allí te pidió que le alquilaras una de tus habitaciones superiores al arquero Dan el Negro?


  —Sí que lo hizo —respondió ella, asintiendo—, aunque no puedo decir que yo supiera que Dan el Negro era un arquero entonces. Maese Boice dijo que era un carpintero, recién llegado de Espadón, que tenía necesidad de una habitación pequeña.


  —¿Y fue exigente Maskill Boice en la solicitud de la habitación?


  —Ya lo creo. Quería la habitación de Kitty, justo la que está en lo alto de la casa, con vistas al camino de la Aguja.


  La multitud aspiró con fuerza. Todos sabían que el surlord tenía que recorrer de punta a punta el camino de la Aguja a la mañana siguiente.


  El sumo examinador, que intuía el triunfo, se apresuró a acabar con Boice.


  —¿Y cuándo averiguaste que Dan el Negro era en realidad un arquero, no un carpintero como te habían informado?


  Gran Hetty mostró un aspecto contrito y apeló a la muchedumbre.


  —Bueno, ya sabéis lo que sucede cuando se instala un desconocido en tu casa. Una no lo conoce y se preocupa por sus chicas. ¿Tiene fondos para pagar? Es muy natural que una quiera investigar sus finanzas. Todo lo que hice fue introducirme en su habitación cuando estaba fuera cenando… para echar una rápida mirada a sus pertenencias.


  —¿Y encontraste la ballesta?


  —Sí; una muy grande. Estaba muy adornada y tenía una manivela manual y disparador. Y diez dardos de cabeza de púas.


  La multitud enloqueció y empezó a sacar armas y a patear el suelo. Marafice Ocelo realizó un amplio gesto con la enguantada mano para indicar a un millar de espadas rojas que cerraran filas alrededor de la plaza. A aquella señal, se inició el cántico, que inmediatamente recogieron las masas para convertirlo en un atronador rugido que exigía justicia.


  —¡Matad a Boice! ¡Matad a Boice!


  Iss permaneció silencioso. Era un bonito detalle el de esos diez dardos de púas. La prostituta se había ganado bien la paga.


  En la escalinata del Tribunal de Intendencia, los hacendados palidecieron de rabia. Eran poderosos en sus haciendas —aquellas extensas heredades que poseían fuera de la ciudad—, pero cuando se veían enfrentados a una muchedumbre enfurecida resultaban vulnerables; la gente no los quería, y de vez en cuando, le resultaba muy útil a un surlord recordárselo.


  Iss paseó la mirada por sus filas. Todas las casas importantes estaban allí: Crieff, Stornoway, Mar, Grifo, Pengaron y Talas. Ahí estaba aquel joven principillo llamado Garric Talas, con las divisas de sus haciendas colocadas sobre las guardas de los hombros y la espada que había hecho famosa su bisabuelo sujeta al fornido muslo. El Verraco Blanco. Él era el único de los cien que había tenido la previsión de llevar coraza ese día.


  Iss sintió la familiar sensación abrasadora de resentimiento al inspeccionar al señor de las Haciendas Orientales, un simple muchacho de dieciocho años, novato aún en la batalla y el arte de gobernar, aunque tan seguro de su valía. La casa Talas era antigua; se remontaba a la época de los lores intendentes, cuando Harlech Talas llevaba el estandarte para Torny Fyfe, un lord bastardo. A Harlech le habían sido concedidas tierras a lo largo de la vía Escarpada a raíz de las guerras de la Fundación, y los antepasados del Verraco Blanco habían ido ampliando las posesiones desde entonces. Rannock, Owaine, Halder, Connor, Harlech Segundo, Harlech Tercero, Harlech Cuarto, Harlech Quinto y Harlech Sexto: todos habían amasado riquezas y títulos para la familia. Y todos habían sido surlores antes que Iss. Entonces, aquel arrogante hijo de los Talas pensaba que era su derecho de nacimiento ocupar el lugar de Iss.


  El surlord alzó bien alta la mano y atrajo sobre sí la atención de media ciudad.


  «Obsérvame con mucha atención, Garric Talas. El destino de Maskill Boice podría ser el tuyo algún día».


  —¡Hacendados! —exigió Iss a los cien hombres situados en la escalinata—, ¿cuál es vuestra decisión: la libertad o la espada?


  Los aludidos miraron fijamente a Iss, furibundos. Estaban atrapados y lo sabían. Únicamente los hacendados podían juzgar los casos de alta traición, y en aquellos momentos se veían obligados a juzgar a uno de los suyos, algo que no les hacía ninguna gracia. La mayoría de surlores se habrían tomado la justicia por su mano y habrían hecho ejecutar sumariamente a su pretendido asesino; pero no Iss, que deseaba convertir aquello en una demostración de fuerza. Todo Espira Vanis aprendería a lo que se arriesgaba si levantaba un dedo contra él.


  Bailón Troak, lord de la Puerta de la Caridad, se adelantó desde las filas de los hacendados. Troak, que aquel día cubría su desorbitada obesidad con ropas de rutilante brocado de seda verde, era el dueño de una de las propiedades más antiguas dentro de la ciudad y no se dejaba intimidar fácilmente por las turbas.


  —Surlord —dijo con su aguda voz nasal—, sin duda sabes que necesitamos más pruebas antes de condenar a este hombre a la espada. ¿Dónde está ese arquero llamado Dan el Negro? Tráelo. Que sea interrogado ante la ciudad.


  Iss no dejó que su rostro denotara la menor emoción. La multitud se había vuelto a apaciguar, y el cántico de «¡Mata a Boice!» quedaba casi ahogado por el viento. De un modo significativo, el surlord dejó que su mirada se alzara hacia el más próximo de los seis patíbulos, en el que colgaban los restos de un hombre decapitado.


  —Ahí tienes a tu arquero, lord de la Puerta de la Caridad. Tal vez deberías preguntarle cómo perdió la cabeza.


  Unas carcajadas inquietas recorrieron la muchedumbre, y las mejillas de Bailón enrojecieron violentamente.


  —Osas tomar…


  —Oso muchas cosas —siseó Iss, dirigiendo la voz exclusivamente a los hacendados—. Da gracias de que no me atreva a más. —Luego, indicó a uno de los escuderos—: Trae el arma del arquero. Sostenía en alto para que todos la vean.


  El arma, una ballesta magnífica construida con valiosa madera de tilo y barnizada hasta adquirir un gran brillo, arrancó murmullos apreciativos de la multitud, que cuando un segundo escudero alzó los dardos, enloqueció. Eran diez mortíferas puntas, con púas y con el diseño propio de Espadón, tal como había dicho la buscona. Más fuerte que nunca, el cántico se reanudó.


  —¡Matad a Boice! ¡Matad a Boice!


  «Ahora ya es mío», se dijo, y satisfecho pero sin sonreír, Iss devolvió su atención a los hacendados.


  —Vuelvo a preguntar. ¿Qué decidís: libertad o espada?


  —¡Espada! ¡Espada! ¡Espada! —aulló la muchedumbre.


  Los hacendados avanzaron para formar un tosco círculo en la escalinata. Fergus Hurd, lord de las Haciendas del Río de Fuego, y designado como portavoz, pasó de hombre en hombre, recogiendo pedazos de hueso de matapodencos de cada uno de ellos: blanco para la libertad, rojo para la espada. Iss oyó su repiqueteo en la bolsa de seda del portavoz y observó con atención cómo el Verraco Blanco abría el puño y añadía su hueso de ave al lote. Cuando los cien lores hubieron votado, el portavoz descendió los peldaños y fue a detenerse frente al acusado.


  La cabeza de Maskill Boice se mantenía alta, pero había miedo en sus pálidos ojos azules, y los rubíes engastados en su jubón centelleaban al compás de los latidos de su corazón. Fergus Hurd era viejo y tenía los cabellos blancos; sin embargo, todavía conservaba cierto poder… y no quiso mirar a Maskill Boice a los ojos.


  Mientras el portavoz agitaba la bolsa de seda, la ciudad calló. El gentío interrumpió su cántico y los perros dejaron de ladrar. Fergus Hurd habló en medio del silencio, con la voz aguda y mordaz, en tanto repetía las viejas frases.


  —Los hacendados son siervos del surlord, y el surlord es el siervo de la ciudad. Hablamos con la voz de nuestros antepasados y repartimos justicia en nombre de Espira Vanis.


  Dicho aquello abrió la bolsa de golpe y arrojó el contenido a los pies del prisionero. Los huesos tintinearon y rebotaron, y la muchedumbre se abrió paso al frente para ver.


  —Contempla, Maskill Boice —conminó el portavoz—. Cuenta los huesos que deciden tu destino.


  Rojos, todos rojos. Iss dejó escapar un profundo suspiro de alivio. Qué extraño, no se había dado cuenta de que había estado conteniendo la respiración. Desde el principio había sabido que los hacendados no se atreverían a desafiarle ante una turba enojada e indignada; pero aun así… No se podía ser surlord en Espira Vanis sin conocer la incertidumbre. Era una ciudad mercurial, y sus lealtades cambiaban con el viento.


  —¡Espada! ¡Espada! ¡Espada! —aulló la muchedumbre.


  Iss se estremeció. La sensación de triunfo había desaparecido de su interior, y entonces todo lo que le quedaba era la necesidad de acabar con aquello.


  —¡Examinador! —llamó—. Trae la máscara.


  Al escuchar la orden, Maskill Boice empezó a vociferar y, con torpeza, con los movimientos obstaculizados por los grilletes de las piernas, pateó los huesos caídos a sus pies.


  —¡Cobardes! —chilló a los hacendados—. ¡Idiotas sin carácter! ¡Vosotros seréis los siguientes!


  Iss apenas le escuchaba. Uno de los huesos que Maskill había lanzado por los aires en dirección a la plataforma del surlord había atraído su mirada. Blanco, no rojo; debía de haber quedado enterrado bajo el resto. Alzó los ojos de inmediato, y vio que Garric Talas lo observaba con atención. El hombre que se había bautizado a sí mismo como el Verraco Blanco era moreno y macizo, con los cabellos tan cortos como los de un soldado; llevaba los dedos despojados de joyas, como quien espera tener que usar la espada de un momento a otro. Parecía como si el nombre no cuadrara con él…, hasta que uno se fijaba en el ansia que reflejaban sus ojillos negros. Con un elegante gesto dedicó una profunda reverencia al surlord, como reconocimiento de que el hueso era suyo.


  «Así pues, se ha declarado en mi contra». Iss miró al otro con frialdad, sin molestarse en devolverle la reverencia. Un peligro tras otro. Primero, Marafice Ocelo; entonces, el joven principillo: ambos creían que podían apoderarse de su puesto. «¿Era así como habían sido las cosas para Boris Horgo el año anterior a su asesinato en la helada escalinata del Asta? Enemigos que cerraban filas a su alrededor». La idea le produjo un escalofrío. Catorce años antes se había encontrado de pie en aquellos mismos peldaños y había contemplado al anciano surlord con la misma vehemente ambición. Cualquier cosa era posible en aquella ciudad de espiras y lores bastardos, y un surlord tenía que recordarlo y proporcionar a sus rivales motivos para sentir miedo.


  John Rullion se aproximó a la plataforma; llevaba la horrible talla que era la Máscara del Matapodencos bajo una sencilla tela blanca de hilo. El sumo examinador conservaba todos los instintos de un clérigo y sabía cómo infundir un temor reverente a una muchedumbre. Sostuvo la máscara en alto, para permitir que todos la vieran, antes de retirar la tela. Todos los reunidos contuvieron la respiración cuando los ennegrecidos metales de la máscara reflejaron la luz; se trataba de una imagen que no correspondía a ningún pájaro vivo, retorcida y con colmillos, y cubierta de escamas como un dragón: el Matapodencos de Espira Vanis.


  Pesaba tanto como un niño, e incluso aunque Iss la había manejado muchas veces antes, volvió a sorprenderse de su peso y tacto helado. El último matapodencos había huido de Espira Vanis cincuenta años atrás, y nadie, excepto dementes, había visto uno desde entonces. Imágenes del enorme depredador estaban talladas en arcos de puertas y voladizos por toda la ciudad, y el sello del surlord era un matapodencos rampante. Se decía que la enorme ave de presa podía matar un alce con sus zarpas de treinta centímetros de longitud y transportarlo por los aires hasta su nido en las montañas. Iss pensó en el poder de la criatura mientras se encajaba la máscara en el rostro y sentía cómo el hierro forjado en frío embutía sus mejillas. Con ella puesta, Iss supo lo que se debía sentir al ser encerrado en una tumba.


  La sensación lo llenó de deseo de vivir. Alzó el rostro enmascarado en dirección a la multitud y dictó sentencia sobre el condenado.


  —Maskill Boice, lord de las Haciendas Aojadas y señor del Remanso de Stye, se te ha encontrado culpable de alta traición, y por este acto se te sentencia a muerte por la espada. Que el Único Dios Auténtico le perdone.


  La multitud vitoreó, y los sacerdotes de la galería de espectadores realizaron la señal de la redención. Una mujer que lo observaba todo desde uno de los muchos balcones del Tribunal de Intendencia se desmayó; por su vestido y aspecto, Iss adivinó que se trataba de la esposa de Boice. Boice mismo permaneció en silencio e inmóvil; había recobrado, por fin, su dignidad. De un modo bastante repentino, Iss recordó que el condenado tenía dos hijos jóvenes; era una lástima que a su padre le gustara tanto hablar más de lo debido.


  Boice había hablado durante años de asesinar al surlord, siempre cuando había bebido en exceso y estaba borracho; por ese motivo, había resultado fácil conspirar contra él, convertir en una ofensa sus alardes de borracho. Caydis Zerbina se había ocupado de los detalles: Dan el Negro, la ballesta de Ule Espadón, la reunión en la Cabeza del Perro; todo eran invenciones. Sólo Dios sabía qué cadáver colgaba del patíbulo. Lo único auténtico había sido la prostituta, y Caydis echaría veneno en su leche con cerveza aquella noche. Una lástima, realmente, pues había realizado una actuación excelente.


  Iss dejó el asunto totalmente de lado. El verdugo —traído por vía terrestre de Hanatta, en el lejano sur, a un alto precio— ocupaba ya su lugar junto al tajo. La piel del hombre era negra como la noche, y los brazos desnudos, más gruesos que los muslos de muchos hombres. Sin embargo, no era su fuerza lo que lo hacía famoso, sino el hecho de que carecía de ojos. Barbossa Assati no necesitaba ningún capuchón de verdugo que lo protegiera de la visión de la muerte. Los exóticos dioses del lejano sur lo habían hecho por él, al traerle al mundo con dos cuencas vacías allí donde la mayoría de hombres tenían los ojos. Al contemplarlo, el surlord se preguntó qué estaría pensando Marafice Ocelo. Cuchillo había perdido un ojo también, y sin duda, al contemplar las huecas órbitas que dominaban el llamativo rostro de Barbossa Assati, valoraba aún más el ojo que le quedaba.


  Marafice Ocelo no mostró otra cosa que severa eficiencia mientras ordenaba a sus guardas que se hicieran cargo del prisionero y lo escoltaran hacia el tajo. Seis espadas rojas se colocaron a los lados de Maskill Boice sin ponerle ni una sola vez la mano encima. La carne condenada estaba maldita; todo el mundo en la ciudad lo sabía.


  El tajo había sido cortado de un roble centenario, en forma rectangular y con una depresión curva para apoyar la cabeza. Mientras Iss observaba, una anciana viuda de hacendado trajo un paño tejido en hilo de oro y cubrió con él la madera; al acercarse el prisionero, la mujer alargó una mano y le llamó «hijo».


  La multitud estaba tan silenciosa en aquellos momentos que el surlord podía oír cómo el aliento silbaba en sus gargantas. Barbossa Assati había extraído la espada de su vaina forrada de fieltro, y la visión de la pesada hoja curva como un helecho provocó una oleada de emoción en todos los presentes.


  Maskill Boice no quiso mirarla, aunque sí que introdujo algo —una moneda de oro o una joya— en las manos del verdugo.


  —Acaba conmigo de un tajo —murmuró.


  Barbossa Assati pronunció una sola palabra con el peculiar dejo de su hermosa voz, y a Iss le pareció que decía:


  —Siempre.


  Y entonces, Boice se arrodilló sobre los ennegrecidos adoquines de la plaza de la Intendencia y apoyó la cabeza sobre el bloque. Mientras alargaba las manos para estabilizarse en la madera cubierta con la tela, su garganta dejó escapar una plegaria. Las damas de las haciendas, que lo contemplaban todo desde la prudente distancia que proporcionaban los balcones del Tribunal de Intendencia, suspiraron ante aquel funesto suceso.


  Barbossa Assati encontró su lugar y acomodó el peso del cuerpo equilibradamente entre las separadas piernas. Una vigorosa mano negra descendió por un instante para dejar al descubierto el cuello de la víctima; a continuación, el verdugo alzó la espada con ambas manos y la dejó caer. El acero golpeó la madera. Saltó un chorro de sangre, y la cabeza rodó al suelo, ya que nadie había pensado en colocar un cesto para recogerla. El gentío profirió un sonoro «¡Ah!». El torso de Maskill Boice dio una sacudida y después se desplomó a los pies del verdugo. El enorme ciego de piel oscura pronunció unas palabras sobre el cuerpo antes de arrancar la espada del tajo.


  En el interior de su máscara de hierro negro, Iss se sentía curiosamente distante de toda la escena, mientras contemplaba las expresiones de horror de los rostros de los hacendados y observaba cómo el menudo encargado de la horca, que recordaba un pequeño escarabajo, recogía la cabeza de Boice y sumergía el muñón en un lebrillo de sal antes de espetarla en un poste. Por todas partes, las mujeres gimoteaban y se retorcían las manos; sin embargo, los hombres de la muchedumbre parecían extrañamente inquietos, e intercambiaban miradas y órdenes sucintas, como si hubieran esperado más.


  «Muy bien. Os daré una última cosa».


  El surlord se volvió para mirar a Marafice Ocelo y ordenó:


  —Sacad los bienes funerarios del traidor y distribuidlos entre el pueblo.


  Una sonora aclamación sacudió la multitud. No habían esperado participar en las riquezas del hacendado, y aquello era un botín sin precedentes. Todos empezaron a alabar el nombre de Iss mientras avanzaban a empellones para ocupar puestos en primera línea.


  A una indicación de Cuchillo, cuatro escuderos descendieron con dificultad los escalones del Tribunal de Intendencia, transportando una pesada litera suspendida por dos pértigas. Sobre ella se amontonaban corazas y joyas, y sedas exquisitas, que centelleaban con reflejos dorados y carmesí bajo la menguante luz de la tarde. Gritos de ultraje unieron a los hacendados: ¿cómo se atrevía Iss a entregar las riquezas de un noble a la plebe? Era inconcebible. No obstante, una mirada a las primeras filas de la chusma, a los rostros oscurecidos por la codicia, a las manos que se crispaban listas para atenazar el botín, fue suficiente para comprender que aquello no podía detenerse. Incluso antes de que los cuatro servidores hubieran depositado la litera en el suelo, la turba se había precipitado al frente.


  Lo que sucedió a continuación fue desagradable y sanguinolento, con personas adultas que peleaban con uñas y dientes por las sobras. La gente resbalaba con la sangre de Maskill Boice, entre puntapiés y gritos, sin dejar de golpearse los unos a los otros en su locura por hacerse con copas doradas y piezas de tela. Un hombre que se incautó de una espada y echó a correr entre la multitud atravesó a un niño pequeño en su precipitación por salir de allí. Iss permanecía en pie por encima de todo ello bajo la Máscara del Matapodencos, y los mantenía a todos —a Marafice Ocelo y sus espadas rojas, a John Rullion, a los sacerdotes de la galería de espectadores, a las mujeres de los balcones y al Verraco Blanco sobre la escalinata del Tribunal de Intendencia— en sus puestos. Ninguno podía marcharse si él no daba permiso, y le convenía que observaran aquello.


  Él ostentaba poder en aquella ciudad, y puesto que con el transcurso de las semanas perdía influencia en otras esferas, era importante que demostrara aquel poder ante los ojos de todos. Asarhia se había ido, había huido al norte y se había llevado su poder de enlace con ella. El Sin Nombre se debilitaba y se había replegado a los oscuros espacios de su interior, donde las palizas y el aislamiento no podían alcanzarlo. Cada vez resultaba más difícil utilizarlo, e Iss sabía que se aproximaba velozmente el día en que asfixiaría al Sin Nombre con un mullido almohadón y le arrebataría la vida. Un hechicero cautivo sólo era útil mientras se le pudiera extraer poder, y aquel, en su debilidad y demencia, se guardaba hasta la última gota para sí. Habían transcurrido muchas semanas desde la última vez que Iss había visitado el mundo crepuscular de los Linderos Grises, y ya no tenía ningún dominio sobre lo que sucedía allí. Había perdido la influencia. Se le había negado el conocimiento. Averiguó que en el muro de lo Oculto se había abierto una brecha, pero después de aquello nada.


  El futuro volvía a ser incierto, y las únicas ventajas que poseía eran terrenales. Ese día se había producido una demostración de aquellos poderes, y con ella había lanzado una advertencia a sus enemigos. Se aproximaban malos tiempos: un territorio se perdería y sería reclamado, y grandes lores y caudillos de clanes caerían y otros aparecerían. Marafice Ocelo pensaba llegar a surlord obteniendo el triunfo en las guerras de los clanes; Garric Talas tenía intención de conseguir lo mismo mediante la felonía. Muy bien, que los dos contemplaran aquella turba voraz… y supieran quién la conocía mejor.


  Iss descendió de la plataforma y se encaminó al centro del saqueo. Los hombres dejaron de pelear a su paso, con hebillas adornadas con gemas y cajas de platas en las manos; un anciano se inclinó, luego otro, y a continuación, toda la multitud cayó de rodillas. Iss pasó entre ellos, sin sentir temor. Llevaba puesto el Matapodencos de Espira Vanis y estaba embargado por el poder del enorme pájaro.


  La multitud se cerró tras él, mientras iniciaba el regreso a la Fortaleza de la Máscara, y no dejó cruzar a nadie más.


  • • •


  En las profundidades más recónditas de una montaña, en un lugar tallado y execrado dos mil años antes, un hombre se despierta. A tanta distancia de la superficie, el frío del firmamento cede el puesto al calor del núcleo de la tierra. Reina la humedad, y aunque el cielo se encuentra a mil quinientos metros por encima de su cabeza y separado de él por una barrera infranqueable, el hombre es capaz de recordar épocas en las que la humedad acumulada ha caído como lluvia sobre su espalda. El recuerdo le proporciona deleite y dolor, como sucede con todos los recuerdos. Es un proceso lento y doloroso esta reconquista de su vida.


  Mientras cambia de posición en su pozo de hierro, busca la comodidad que la costumbre hace tiempo le ha enseñado que no encontrará jamás. No allí. Huele sus propios excrementos. Las cadenas que lo inmovilizan excorian su carne despellejada y dejan líneas de sangre aguada. Lo cuidan bastante peor ahora, y no lo han alimentado en varios días; ha transcurrido aún más tiempo desde la última vez que una mano se ocupó de sus llagas y le limpió la piel.


  En ocasiones se desespera, pues da la impresión de que ha trocado recuerdos por vida. ¿De qué sirve tener un nombre cuando te están dejando morir de hambre lentamente?


  «Baralis —articula en silencio, usando la palabra como un talismán para alejar los monstruos de sus pensamientos—. En una ocasión un continente se volvió en contra de mis acciones. ¿O acaso lo soñé?». La incertidumbre lo atormenta, pues resulta difícil decir dónde terminan los sueños y dónde empieza la verdad. Casi ha olvidado cómo pensar. Dieciocho años sometido y degradado. «¿Cómo puedo estar seguro de que estoy cuerdo?». Sorprendentemente, aquel pensamiento le hace sonreír. Recuerda que alguien en una ocasión le dijo que cualquier hombre capaz de hacerse a sí mismo tal pregunta está ya más cuerdo que la mayoría.


  La sonrisa del hombre se desvanece, y la soledad regresa con tanta fuerza que es como una daga clavada en su corazón. Las horas se alargan ante él en la inmutable oscuridad; transcurren los días y ni siquiera se da cuenta. ¿Cuándo vendrá el Portador de Luz y le traerá comida, contacto y luz? Duerme y despierta; luego vuelve a dormirse. En ocasiones las moscas cual se abren paso a mordiscos a través de su piel y se arrastran por su rostro en busca de luz. No vuelan en la oscuridad, según ha observado, y no tardan en cansarse y morir. A veces ahorra fuerzas no moviéndose, y así acumula poder poco a poco, como cuentas en una sarta. Cuando tiene suficiente se deja ir para permitir que su mente se eleve hasta un lugar al que su cuerpo no la puede seguir.


  En una ocasión todo había estado inmóvil en aquellos lugares grises, como niebla que flota sobre un lago, pero ahora recorren el lugar criaturas espantosas, que alteran la calma. Cuando uno se está muriendo resulta difícil sentir miedo de algo que no sea la muerte; sin embargo, el hombre siente miedo, de todos modos. Aquellas sombras monstruosas conocen su nombre. «Baralis —le llaman—. Corazón de la Oscuridad. Nos perteneces y nosotros te queremos. Aguarda nuestro contacto».


  El hombre se estremece. Ha cometido actos terribles durante su vida, pero no consigue decidir si ello lo convierte en malvado. Su pasado apenas parece pertenecerle ya; ¿pueden juzgarle aún por él? A su memoria regresa el recuerdo de un inmenso castillo habitado por reyes y reinas. El roce del muslo de un niño. Veneno introducido en vino negro. Y fuego, siempre fuego, que prende en un ángulo de su túnica y se inflamaba frente a su rostro.


  Sin dejar de temblar, el hombre apoya la cabeza sobre el frío hierro. ¿Cuánto tardarán en aparecer las criaturas a las que pertenecen las voces? ¿En qué se convertirá si permite que una lo toque? Lo seducen ya con promesas de venganza. «Tus enemigos son nuestros enemigos. Quema su odiosa carne». Tales palabras resultan tentadoras para un hombre indefenso, y no sabe cuánto tiempo podrá resistirse a ellas. De no haber sido por una certidumbre, podría haber cedido ya.


  Alguien, en alguna parte, le está buscando.


  Cómo lo sabe es incapaz de decirlo; de dónde proviene esa información es algo que jamás averiguará. Sólo sabe que es querido y lo buscan, y ello le confiere la voluntad de seguir adelante. Muy despacio, sus ojos se cierran, y el sueño se adueña de él, y sueña que envía un mensaje a aquel que le quiere. «Estoy aquí. Ven a mí». Y el que le quiere lo escucha y acude.
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  Raif bajó la vista a través de los marchitos restos de un bosque moribundo, hasta llegar a un lago donde se habían trazado líneas de carbón vegetal sobre el hielo, y supo que había penetrado en territorio habitado. Había visto líneas parecidas antes. En una ocasión, durante la Larga Helada de diez años atrás, cuando toda el agua corriente de los territorios de los clanes se congeló, los hombres de los clanes habían dispuesto líneas de hollín sobre el hielo. La oscuridad del hollín absorbió todo el calor de los escasos rayos solares, y el hielo situado bajo las líneas negras se fundió al cabo de varios días y abrió preciosos pasadizos. Raif no había esperado ver algo así allí, a sólo cinco días al este de las montañas, y sintió los primeros atisbos de temor.


  Se suponía que no vivía nadie en aquellos pálidos y retorcidos bosques que lindaban con la Penuria Occidental. Las gentes de los clanes los llamaban Eriales Blancos y decían que únicamente alces y caribús se atrevían a atravesarlos de camino a los campos de brezos púrpura de Dhoone.


  Raif se echó el morral al hombro, no sin antes desplazar el peso para que quedara repartido por igual sobre la espalda. Había tardado muchos días en cruzar las montañas, incluso con la ayuda de Sadaluk, que lo había encaminado hacia un puerto de montaña, pero se consideraba afortunado porque el tiempo se había mantenido despejado, y la única tormenta que le había obligado a guarecerse fue una que había descargado en las alturas, justo al este del paso del Trampero. El viento había sido su mayor problema, ya que soplaba continuamente y le despojaba de calor y energías. Soplaba también entonces y balanceaba los bordes de su capa Orrl y alborotaba sus cabellos. El oyente le había obsequiado con muchas pieles curtidas, y tres capas de piel de foca protegían su pecho del frío, aunque el penetrante ambiente gélido de la Penuria conseguía atravesarlas de todos modos.


  La Penuria se encontraba allí delante, en dirección norte, y se extendía más allá de lo que ningún hombre de un clan había visto nunca; se prolongaba tan lejos como el tiempo mismo, inescrutable, infranqueable: la Gran Penuria. El joven se estremeció. De todos los mapas que Tem había dibujado para sus hijos, ninguno había contenido jamás el menor detalle sobre la Penuria. Era un lugar de fantasmas, según decía el clan; un espacio muerto, congelado y seco como un desierto, y ni siquiera los dioses sabían qué deambulaba por allí.


  Desde el lugar donde se encontraba por encima del lago, Raif volvió la mirada al norte. Después de abandonar las montañas había observado la peculiar claridad del paisaje. No existía polvo ni calor que pervirtiera el aire. Árboles y rocas muy lejanos parecían lo bastante próximos como para llegar a ellos en medio día, pero no era así. Las distancias quedaban distorsionadas allí, y Raif empezaba a darse cuenta de que podría tardar semanas, incluso meses, en alcanzar los puntos de referencia del horizonte. La primera vez que distinguió el lago desde un lugar muy alto del paso, pensó que alcanzaría la orilla antes del anochecer; en realidad, había necesitado nueve días: seis para dejar atrás las faldas de las montañas y otros tres para cruzar la línea de árboles.


  Aunque se encontraba ya allí, no sentía la satisfacción del objetivo logrado. La Gran Penuria lo conturbaba. Se encontraba demasiado cerca y era demasiado extensa. Legua tras legua de nada, interrumpida tan sólo por torturadas formaciones rocosas, huellas de glaciares y calderas.


  Y entonces descubría pruebas de la presencia de desconocidos, llegados hacía poco tiempo, pero lo bastante asentados como para esparcir carbón sobre el hielo del lago y conseguir acceso a agua potable. Estudió el lago y escudriñó la orilla y los bosques circundantes en busca de más señales de vida. No se elevaba ninguna columna de humo entre los árboles; no se veían muelles o botes congelados en el hielo; además, se encontraba demasiado lejos para distinguir huellas de pisadas. ¿Debería descender la ladera y buscarlas? ¿O sería mejor que girara al sur y siguiera adelante?


  La indecisión le hizo vacilar. Se encontraba más allá del territorio que conocía; lo supo sin lugar a dudas por el aspecto de los árboles. Nada tan seco y retorcido podía vivir en los territorios de los clanes. Una chispa, y se incendiarían. Así pues, ¿quién vivía ahí abajo? No, hombres lisiados; estos habitaban más cerca de los clanes, en las Tierras Yermas, al este de Dhoone. Raif miró al interior del dosel de árboles mientras tomaba una decisión. Se hacía tarde y notaba cómo la fuerza de voluntad se esfumaba de sus extremidades. No había descansado desde media mañana, y las articulaciones de la rodilla le dolían por la constante tensión del descenso. Drey le había contado en una ocasión que bajar colinas era mucho más agotador que subirlas, y no le había creído hasta entonces. Drey…


  De improviso, Raif inició el descenso por la ladera…


  Se dijo que era más que probable que quien fuera que estuviera allí ya habría descubierto su presencia —un viajero solitario en el promontorio situado por encima del lago—, e introdujo la enguantada mano en el interior de la capa para palpar la improvisada vaina de piel de foca que contenía su espada. Había raspado el óxido lo mejor que había podido, con la ayuda de la piedra esmeril de un gris mortecino que se podía encontrar en abundancia en las elevadas montañas. Sin una muela no podía hacer nada mejor, y le producía un placer siniestro imaginar que si bien la hoja podía atravesar perfectamente a un hombre, no saldría con la misma facilidad.


  Con la mano apoyada en la empuñadura del arma, se abrió paso hacia el lago por entre los árboles. Agujas de coníferas y cristales de hielo crujieron bajo los pies, y en algún lugar en dirección sur una lechuza ululó a la noche que empezaba a caer. La oscuridad se alzó con la misma lentitud que la niebla y flotó pegada al suelo mientras el cielo refulgía rojo aún con los rayos del sol poniente. Las estrellas centellearon en el firmamento. Primero unas cuantas docenas, luego miles…, más de las que Raif había visto en su vida. El viento cesó, y entonces, de improviso, todo quedó lo bastante silencioso como para oír el gemido del hielo del lago. Raif se tornó cauteloso y tomó la decisión no recorrer el espacio a campo abierto situado junto a la orilla del agua.


  Sin hacer ruido, rodeó el lago, siempre a cubierto entre los árboles, vagamente consciente de la sensación de hambre, que le secaba las tripas. El aire estaba totalmente inmóvil. No se movía ni una rama, y estuvo a punto de lanzar un grito al pisar algo que tenía un tacto tibio. «Un zorro —se dijo, mientras hacía girar el cuerpo con el pie—. Lleva muerto menos de un día». Se humedeció los labios resecos y siguió adelante. Al llegar a los pies de un viejo drago, distinguió dos cuervos muertos entre los detritos amontonados bajo sus retorcidas ramas inferiores, y entonces vio las huellas de pisadas; había varios pares, algunos recientes a juzgar por su aspecto, y marcaban un rastro que iba y venía del lago.


  Raif no fue consciente de haber desenvainado la espada; simplemente apareció allí, en su mano, con la hoja emitiendo destellos plateados bajo la luz de las estrellas. Más adelante, el sendero se ensanchaba hasta transformarse en un improvisado sendero, y se veían señales de hombres y caballos en él: una herradura descartada, un montoncillo de cagajones congelados, un pedazo de carne adobada retorcida como un dedo. Raif deseó de improviso no sentirse tan cansado. Semanas de arduo viaje habían hecho mella en él, y parecía como si sus pensamientos y reflejos se movieran un punto demasiado despacio. Creyó oler algo, una frialdad repleta de potencial, como si la atmósfera se cargara antes de una tormenta.


  El borde de un edificio se dibujó al frente, y a medida que se acercaba más, Raif distinguió la espectral masa pálida de una empalizada erigida con troncos y luego rociada con agua para formar una muralla protectora de hielo. Había visto tales murallas invernales en las fortificaciones de las ciudades y había admirado su simplicidad —el hielo repelía el fuego y conseguía que la pared resultara prácticamente imposible de escalar—, aunque jamás había conocido un clan que las construyera.


  De pronto, el camino ascendió, y vio lo que había detrás de la empalizada: un reducto de madera y roca de forma cuadrada con un tejado de troncos clavados y los toscos inicios de una almena circundando la pared septentrional. No brillaba ninguna luz a través de los estrechos ventanucos de defensa, y una contraventana solitaria se había soltado de su sujeción y crujía bamboleándose a un lado y a otro sobre bisagras oxidadas. El muchacho olió a fogatas apagadas y a aceite de cocinar. Y entonces, descubrió el primer cuerpo, caído boca abajo en una zanja que había donde la empalizada mostraba una abertura para dejar espacio a una puerta de acceso.


  El miedo secó su boca, y se aproximó al cadáver con cautela. Desde allí podía distinguir que el hombre llevaba una buena coraza, con un espaldar de acero pintado, en el que se había realizado un hermoso dibujo en púrpura y oro. Un ojo. Y súbitamente, Raif se dio cuenta de qué era lo que contemplaba: un caballero apóstata, con el Ojo de Dios sobre su persona.


  Al hombre lo habían matado de una única estocada; lo habían atravesado con tal fuerza y con una hoja tan afilada que tanto el peto como el espaldar se habían partido. Al dar la vuelta al cuerpo, Raif descubrió el punto donde los bordes dentados del peto perforado se habían hundido profundamente en la masa carnosa del corazón del caballero. Jamás había visto un orificio de entrada de una herida como aquel, ni siquiera aquel día…, aquel día en las Tierras Yermas con Tem. La carne estaba ennegrecida y abrasada, como si la hubieran cocido, y algo oscuro rezumaba de las heridas.


  Raif apartó el rostro y pensó que iba a vomitar. El fluido apestaba al mismo olor desconocido que había notado antes. El caballero había estado caído boca abajo, y sin embargo el líquido no se había escurrido al suelo, sino que permanecía en la boca como si fuera humo. Instintivamente, Raif se llevó la mano al asta de su cintura… y sólo encontró el vacío. En aquellos momentos habría dado su espada por tenerla, por disponer del consuelo de dioses y clan.


  «A los traidores no se les permite llevar la piedra». La amargura brotó en su interior, y se alegró porque redujo su miedo.


  Incluso sin su porción de piedra-guía pulverizada, sabía que no podía dejar que el cadáver que tenía delante quedara sin bendición. El cuerpo pertenecía a un caballero apóstata, y por lo tanto, era un enemigo de los clanes y de los dioses de los clanes, pero había muerto solo y sin atención. Igual que Tem. Raif cerró los ojos y se llevó los dedos a ambos párpados, a la vez que murmuraba:


  —Que tu dios acoja tu alma y la mantenga siempre cerca de él.


  Era todo lo que podía hacer. Se agachó y tiró de la capa púrpura del caballero, hasta conseguir soltarla de debajo de los hombros del cadáver y cubrir con ella el rostro. Los ojos del muerto estaban abiertos y los iris habían rodado hacia atrás, de modo que sólo el blanco quedaba a la vista. Resultaba un alivio no tener que mirarlos más.


  Raif se irguió e inspeccionó la puerta: una serie de troncos descortezados, alquitranados y atados, montados en un armazón en forma de equis. El puesto avanzado no llevaba mucho tiempo allí, y todo en él tenía el aspecto de algo construido con precipitación. Ningún hombre de un clan alzaría una estructura defensiva con madera en bruto; ¿por qué, pues, lo habían hecho esos caballeros?


  El muchacho examinó todo lo que sabía sobre los apóstatas. Eran ricos, según se decía, y tenían templos, conocidos como fortalezas-santuario, desperdigados por todo el norte. Se llamaban a sí mismos el Ojo de Dios y guerreaban contra los herejes en su nombre. El oyente decía que efectuaban peregrinajes al lago de los Hombres Perdidos, pero Raif no sabía el motivo. Se dio cuenta de que no sabía gran cosa. Los clanes tenían pocos tratos con los forasteros, y los Granizo Negro aún menos que la mayoría. Criarse en un clan significaba aprender muy poco sobre otros hombres.


  Raif dejó caer el morral al suelo y cruzó la entrada para penetrar en la estrecha muralla exterior de tierra apisonada situada al otro lado. La respiración le hacía cosas raras en la tráquea y notaba pinchazos en la espalda al respirar; se sentía como un niño que sostuviera la espada de un adulto, y descubrió que no era capaz de recordar ni una sola de las posturas que Shor Gormalin le había enseñado. «El oyente tenía razón; necesito aprender cómo utilizar esto. Pero no esta noche. Por los dioses, no esta noche».


  Casi pasó de largo el segundo cuerpo, de tan espesas como eran las sombras que lo envolvían. El reducto había sido construido sobre una capa de escombros y maderos para mantenerlo elevado por encima de la tundra helada y protegido de hundimientos durante el deshielo primaveral. El primer piso de la estructura sobresalía por encima del material que actuaba de cimientos, y creaba así una trampa para sombras y musgo. Aquel cadáver yacía en dos pedazos bajo el saliente, cercenado por la barriga de tal modo que únicamente tiras de tendón e intestinos mantenían unidas las dos mitades. Raif sintió náuseas. «Demos gracias por las sombras —se dijo mientras escupía para limpiarse la boca—. Sin ellas vería algo peor».


  No podía hacer otra cosa que pronunciar la misma bendición sobre el caballero muerto y cubrirle el rostro.


  Lentamente, ascendió la escalera de troncos partidos que conducía a la puerta principal del reducto. Se habían empleado tiempo y esfuerzo en la puerta: los maderos estaban desbastados y sellados, las junturas cerradas con un regatón de plomo. Habían pintado el Ojo de Dios encima del arco, y alguien había traído incluso pan de oro para bruñir la pupila, de modo que pareciera como si Dios contemplara un campo dorado. Raif sintió el Ojo sobre su persona al apoyar una mano en la puerta y empujar.


  Oscuridad y silencio aguardaban al otro lado. El hedor a podredumbre acelerada y atmósfera extrañamente viciada le hicieron dudar de que hubiera quedado nadie con vida en el interior. Transcurrieron unos segundos mientras permanecía inmóvil en el umbral, para permitir que sus ojos se acostumbraran a la negrura. Daba la impresión de que se encontraba en una especie de pabellón de defensa, realizado con un suelo en persiana para aminorar la velocidad de la carga de un enemigo. Un paso en falso y el pie de un hombre resbalaría a través de las tablas hasta la capa de tierra inferior, que lo detendría y atraparía, y posiblemente le rompería la pierna. «¿A quién temían?».


  El Ojo también estaba presente allí, pintado con un tamaño enorme en las paredes, sólo que en ese caso no era algo vigilante y benévolo, sino que era un ojo enfurecido, temible y recorrido por venas rojas. El joven se sintió incómodo bajo él, y también notó una punzada de culpabilidad por dejar que un dios extranjero lo amilanara con tanta facilidad.


  Con cuidado, vigilando dónde ponía los pies, cruzó el pabellón y penetró en la estancia principal del fuerte. La puerta interior había sido arrancada de sus goznes, y dos caballeros muertos yacían a cada lado de ella, con las espadas desenvainadas y los visores bajados: aquellos habían estado más sobre aviso que los del exterior, aunque no les había servido para salvarse. Una coraza de placas de metal bellamente forjadas hacía que el cuerpo de uno de los caídos centelleara como una gema tallada en facetas. Llevaba el collar de púas de un penitente, y todas las piezas de metal habían sido engrasadas con aceite de hueso color marrón rojizo. El arma que había acabado con él se había hundido con tal fuerza que Raif distinguió las tablas del suelo bajo el pecho; estas habían quedado destrozadas y astilladas cuando el arma fue arrancada. El muchacho se estremeció. ¿Qué criatura podía derribar una puerta blindada y hacerle aquello a un hombre? Granmazo, el hombre más fuerte que Raif había conocido jamás, nunca había desgarrado la cintura de un hombre de un solo golpe.


  Raif pronunció unas bendiciones dirigidas a los dos hombres y siguió adelante. La sala principal del reducto le entristeció, pues reconoció los esfuerzos que habían realizado aquellos caballeros para honrar a su Deidad Única. Los únicos recursos locales eran madera y roca, y habían usado ambas cosas para erigir un enorme altar, que habían cubierto con una tela morada. Aquí el Ojo no era una tosca pintura en la pared, sino un cristal engastado en una montura en forma de almendra de oro puro. Al verla, Raif notó cómo la espada se movía en su mano. «Claro, es el arma de un caballero». El cristal de roca que coronaba el pomo parecía palpitar al ritmo del Ojo.


  Un haz de luz penetró en el interior de la estancia desde una ventana situada en el abovedado techo cuando la luna se alzó en el cielo, y Raif vio sillas y jergones de madera toscamente tallados, esteras de oración tejidas con largas briznas de hierba, arcas de roble alineadas en la pared más alejada, una escala de cuerda que conducía a las almenas exteriores y un libro antiguo abierto sobre un atril de madera de drago. Aquellos hombres no hacía mucho tiempo que habían llegado a aquel lugar, y no comprendía qué los había traído a él.


  Más caballeros habían caído en el otro extremo de la estancia, defendiendo, según le pareció a Raif, el pequeño portal con un Ojo tallado situado detrás. Siete hombres muertos. Siete bendiciones otorgadas. Los ojos de todos los caídos estaban abiertos y en blanco, y todos mostraban el mismo fluido negro rezumando por las cavidades de cráneos y heridas.


  Sin apenas respirar, el joven atravesó el portal del Ojo y penetró en la pequeña estancia situada al otro lado. Del mismo modo que la piedra Granizo Negro era el corazón del clan, aquella habitación era el corazón del fuerte. Raif percibió su poder. Habían teñido de blanco las paredes de madera, y en el centro de la estancia, una pila tallada en granito moteado, con el interior en forma de ojo, contenía agua. Instintivamente, Raif evitó que su mirada se posara durante demasiado tiempo en el agua del recipiente, pues algo le decía que no deseaba ver su rostro reflejado allí.


  Un ruido apagado lo sobresaltó. Giró en redondo y alzó la espada.


  —¿Morgo? —escuchó en forma de débil murmullo—. ¿Eres tú?


  Raif atisbó las sombras de la esquina situada tras el portal. Alguien, un caballero, yacía en un charco de sangre. Se dio cuenta al instante de que el hombre no iba vestido como los otros caballeros, con una magnífica coraza y ropas moradas, sino que carecía de armadura y se cubría con una capa de pellejo. Recordó, vagamente, que a medida que los apóstatas ascendían de graduación se iban despojando de sus posesiones materiales, hasta quedarse tan sólo con las espadas y aquellas prendas que podían coser con sus propias manos. Aquello quería decir que el hombre que agonizaba ante él ostentaba un rango elevado, posiblemente se tratara incluso del comandante del fuerte.


  Raif se dejó caer de rodillas junto al caballero. Las heridas del hombre eran una visión horrible. La mano izquierda había desaparecido y una serie de hachazos le habían desgarrado el muslo izquierdo. La cabeza había recibido un profundo corte, y una parte de la oreja derecha pendía de un colgajo de piel. Los mismos fluidos que escapaban de las heridas de los otros caballeros manaban de las suyas y formaban una oscura mezcla con la sangre. A su derecha yacía una espada no muy distinta de la de Raif, pero de manufactura más exquisita, con un cristal azulado que coronaba el pomo. El filo del arma estaba deformado y ennegrecido, como si lo hubieran colocado sobre una llama para quemarlo.


  El rostro del caballero estaba gris. Tenía los labios resecos, y pedazos de piel se desprendieron de ellos cuando habló.


  —¿Morgo?


  —Silencio —dijo Raif con cierta rudeza mientras se despojaba de su abrigo interior de piel de foca para procurarle una almohada a la cabeza del moribundo—. Traeré agua.


  —No —murmuró el caballero, repentinamente excitado—; no me dejes.


  En el pasado había sido fuerte, según pudo ver Raif, poseedor de la musculatura sin grasas propia de quien lucha más que adiestra. No era joven, ya que había muchos cabellos grises en su rapada cabellera, pero la fuerza de voluntad persistía. Sólo los dioses sabían cómo era que seguía con vida. Se arrancó un pedazo del suave muletón de conejo que llevaba alrededor de la garganta; no tenía ni idea de por dónde empezar a ocuparse de aquel hombre, pero sabía que no podía dejarlo así.


  El caballero, al comprender las intenciones de Raif, lo rechazó con la mano.


  —No. —Hizo una pausa para tomar aliento—. No puedes salvarme, no de este modo.


  Los ojos grises embotados por el dolor se encontraron con los del muchacho, y Raif comprendió que no podía mentirle. En silencio, dejó caer al suelo el trozo de piel de conejo.


  —¿Qué sucedió aquí?


  —El mal anduvo entre nosotros…, derribó nuestra puerta.


  —¿Cuántos atacaron?


  Los ojos del caballero se nublaron, y abrió y cerró la mano. Al cabo de un tiempo repitió:


  —¿Morgo?


  Raif cerró el puño sobre el del herido para obligar a su carne a permanecer inmóvil. La impotencia tornó áspera su voz. Él era un hombre de clan, y todo hombre de clan sabía lo que se le debía a un hombre herido de muerte.


  —No, no soy Morgo. Soy un amigo.


  —Entonces, ¿por qué tienes la espada de Morgo?


  Raif sintió que el mundo se agitaba debajo de él. Dirigió una ojeada a la espada que Sadaluk le había dado, que descansaba entonces sobre el suelo de tablas, bien lejos de la sangre del caballero.


  —Dime que no lo mataste. —La mirada del herido se aguzó.


  —No lo hice. —Raif pensó con rapidez—. Morgo se extravió en su viaje al lago de los Hombres Perdidos. Los tramperos de los hielos encontraron su cuerpo y me dieron su espada.


  No tenía ni idea de cuánto tiempo había poseído el oyente la espada, pero había imaginado que había permanecido en aquel cofre de manufactura extranjera durante décadas.


  —¿Quién es Morgo? —preguntó porque no puedo evitarlo.


  La garganta del caballero empezó a moverse, pero las palabras tardaron en surgir.


  —… Tomó la Senda Perdida. Un muchacho… de tan sólo quince años. Le dije que esperara, que esperara.


  Algo en la voz del otro hizo que Raif dijera:


  —Era tu hermano.


  —Muerto ahora, muerto hace mucho tiempo.


  «Muerto hace cuarenta años», adivinó él, sintiéndose cansado y repentinamente anciano.


  —Descansa ahora —murmuró—. Yo te vigilaré.


  Transcurrió el tiempo mientras el caballero dormía. Raif se acurrucó junto a su cuerpo, sediento y hambriento, pero sin querer alejarse. La pila del centro de la habitación proyectaba una sombra que dio la vuelta a la estancia a medida que transcurría la noche. En ocasiones el agua se ondulaba y chapoteaba, a pesar de que Raif no detectaba ninguna brisa. El caballero descansó a rachas, entre sacudidas y estremecimientos, mientras cada aliento gorgoteaba húmedo en su garganta. Despertó antes del amanecer, y Raif vio cómo las lívidas líneas de la fiebre se extendían cuello arriba.


  —Sólo uno —chirrió el moribundo—. Una sombra que no era una sombra, que empuñaba una espada negra como la noche.


  Raif sintió que se le ponía la carne de gallina. El caballero contestaba a su pregunta anterior, y las palabras de Heritas Salmodias resonaron en su cabeza. «Recorren la tierra cada mil años para reclamar más gente para sus ejércitos. Cuando tocan a un hombre o a una mujer, estos se convierten en Increados. No están muertos, jamás están muertos, sino que son algo distinto, helado y anhelante. Las sombras penetran en ellos, apagando la luz de sus ojos y desvaneciendo el calor de sus corazones. Lo pierden todo. Los recuerdos son lo primero que les abandonan, rezumando de sus cuerpos como sangre de carne despellejada. La capacidad de pensar y comprender es lo siguiente y, con ello, todas las emociones, excepto la necesidad. La sangre, la carne y los huesos desaparecen, convertidos en algo que los sull denominan maer dan: carne fantasma».


  Muy despacio, la mano de Raif se alzó hacia su amuleto. Cuando levantó la mirada vio que el caballero lo observaba.


  —Acaba conmigo —le pidió este— antes de que puedan hacerlo las sombras.


  Raif aspiró y no dijo nada. Aunque no había querido verlo, sabía que los fluidos invasores se habían acumulado en las heridas del caballero para enviar humeantes zarcillos de oscuridad a recorrer su piel. «¡Oh, dioses! Los otros caballeros están perdidos».


  Pero no este, no aún. Raif recuperó las fuerzas y la voz.


  —Dime una cosa. ¿Por qué construisteis este lugar?


  —Buscamos —respondió él, alzando el puño apretado.


  —¿Qué?


  —La ciudad de los antiguos. La fortaleza de Hielo Gris.


  Raif sintió que empezaba a temblar, no con fuerza pero sí intensamente, como si algo en su interior vibrara. Al mirar, vio cómo un hilillo de oscuro fluido discurría por el ojo del caballero, y supo que había llegado el momento de tomar la espada.


  El herido también lo comprendió, y se irguió un momento, apoyándose en el abrigo de Raif. El muchacho alzó el arma y la sopesó. Sangre que empezaba a secarse succionó las suelas de sus botas mientras ocupaba su puesto por encima del caballero. Todavía temblaba, pero no creyó que fuera de debilidad o temor. Con expresión grave, alzó la punta de la espada sobre el pecho del caballero. Los ojos del hombre estaban abiertos, nítidos y brillantes, y Raif encontró allí una cierta comprensión.


  «Mata un ejército para mí, Raif Sevrance».


  Con todo el peso del cuerpo tras la estocada, Raif hundió la espada en el corazón.


  Sin duda, perdió la noción del tiempo después de aquello, ya que no recordaba haber extraído la espada del cuerpo del caballero, ni haberle cerrado los ojos, ni haber entrado en la sala principal y haber cogido la tela morada del altar para cubrir con ella el cadáver. No recordaba más que una sensación de terrible cansancio y que, al tropezar con un jergón de paja en la sala principal, había decidido allí mismo que necesitaba descansar. Recordó el placer que se sentía al enroscarse en mantas de lana, y luego, nada, excepto el entumecimiento del sueño.


  Cuando despertó muchas horas después, la luz del sol caía a raudales sobre su rostro. Durante un buen rato, no abrió los ojos; se limitó a permanecer inmóvil y a disfrutar del jugueteo de la luz y el calor sobre sus párpados. ¿Cómo era posible que no hubiera notado algo tan hermoso antes? El hambre y la necesidad de orinar acabaron por despertarlo, y balanceó los pies hasta el suelo y miró al otro extremo de la sala.


  Todo lo que quedaba de los cuerpos eran esqueletos y cartílagos. Los huesos largos mostraban manchas oscuras, y los tendones sujetos aún a las cabezas se retorcían curiosamente en el aire helado. Volutas de humo se elevaban de las cajas torácicas como humaredas, y al contemplarlas, Raif se dijo que debía ser el mayor idiota de todo el norte. ¿Cómo podía haberse quedado dormido allí? Era una locura. Y sin un motivo aparente se encontró pensando en Angus. Su tío le había contado en una ocasión que el mejor modo de permanecer con vida en una ciudad hostil era andar por sus calles más bulliciosas mientras se agitaban los brazos de un lado a otro y se mascullaban cosas en voz baja. Nadie se metería con un loco, tal vez ni siquiera el destino.


  Sintiéndose extrañamente mareado, Raif rodeó los restos de los caballeros y se encaminó al exterior.


  Tras recuperar el morral cerca de la puerta de acceso, decidió recorrer el corto trecho que lo separaba de los árboles. El sol estaba bajo y sin fuerza, pero le producía una sensación agradable en la espalda. También resultó agradable beber el agua de jugoso sabor de su odre de foca y darse un festín con la peculiar idea que tenían los tramperos de los hielos sobre lo que era comida de campaña. Había pastelillos de tuétano de caribú con rojas vetas de bayas, rollitos de tiras de lengua de foca y los restos del alca hervida. Raif se sentó entre las agujas gris pálido de los dragos y comió, descansó y no pensó. Sobre su cabeza, el cielo mostraba el azul vivo del crepúsculo, aunque apenas era mediodía. Un quebrantahuesos se elevaba sobre unas corrientes cálidas que canalizaba el lago, y los gritos de advertencia de aves pequeñas perforaron la calma.


  Raif empaquetó y guardó las provisiones. Notaba la falta del abrigo interior, y el penetrante frío se clavaba en su pecho. No deseaba regresar al reducto ni tenía intención de recuperar el abrigo de foca de debajo de la cabeza del caballero muerto, pero tenía que averiguar si aquel hombre había escapado al destino de sus compañeros. Y tenía que atestiguar por todos ellos.


  Bajo la luz mortecina que hacía las veces de día, la construcción no parecía apenas otra cosa que una cabaña fortificada. Ocho hombres habían cruzado cientos de leguas para construirla allí, y entonces estaban muertos. ¿Qué había dicho el caballero la noche anterior? «Buscamos». Raif percibió la tristeza de aquella palabra. Y la esperanza. Con expresión torva, atravesó el pabellón de defensa y volvió a entrar en la sala principal.


  El olor frío y sobrenatural al que su cuerpo adormecido se había acostumbrado se alzó para ir a su encuentro otra vez. Pero había cambiado de un modo sutil; era más rancio y menos concentrado, como humo que se disipa tras un incendio. Los restos de los caballeros habían dejado oscuras manchas en forma de hombre sobre el suelo de madera. Raif se dijo que le gustaría prender fuego a aquel lugar, pero los caballeros no pertenecían a un clan y no sabía si tal acto los honraría o, por el contrario, los mancillaría aún más. Les habían absorbido el tuétano de los huesos, y los cráneos estaban vacíos, a excepción del negro líquido que goteaba de dientes y cuencas. Resultaba difícil creer que aquellos hombres llevaban muertos menos de un día. Pensó en la bendición que había pronunciado sobre sus cuerpos, y luego se dio la vuelta rápidamente. «Llegué demasiado tarde».


  Las almas de los caballeros ya se habían marchado. Las habían arrebatado.


  Fue hacia el altar de madera y piedra, y alzó una mano para tocar el Ojo de Dios. Su precio era inimaginable, a juzgar por lo pesado y puro que era el oro que lo rodeaba, pero a Raif le pareció que estaría a salvo allí. A un hombre le costaría mucho cruzar aquella sala y robarlo en presencia de los muertos. El cristal situado en el centro del Ojo centelleaba con tanta fuerza que el joven se preguntó si no sería un diamante; pero sabía muy poco sobre gemas preciosas y dudaba de que algo del tamaño de un huevo de gorrión pudiera ser otra cosa que cristal de roca. Incapaz de decidirse a tocarlo, Raif retrocedió. Ya sabía qué tacto tendría: el del hielo.


  Su mirada encontró la madera tallada del atril de drago y el libro abierto sobre él. Era un libro muy antiguo, encuadernado en piel de animal curtida con poca pericia, pues mostraba aún una capa de pelusilla. Las páginas estaban amarillas y alabeadas, y los bordes habían quedado ennegrecidos por innumerables generaciones de huellas dactilares. El libro estaba abierto por un dibujo al carbón de una montaña nevada y un pasaje de texto reproducido con gran ornamentación. Meg Sevrance había enseñado a sus dos hijos a leer, pero Raif todavía tenía problemas para descifrar las palabras. Aquellas estaban escritas en alta caligrafía, una arcaica forma escrita del común, y no se parecían a nada que hubiera aprendido sobre las rodillas de su madre. Le pareció reconocer la palabra montaña, y la frase al norte de la Falla, pero la escritura era demasiado estilizada para que pudiera leer mucho más. Frunció el entrecejo y volvió la atención al dibujo. Era un pico que no había visto nunca antes; escarpado, ascendía vertiginosamente, sin nada verde o vivo en él.


  Pensó en volver páginas y ver qué más contenía el libro, pero finalmente decidió lo contrario, pues le daba la impresión de que mientras se encontraba allí de pie —primero ante el altar, luego ante el facistol—, la sala cambiaba a su alrededor y se sumía en el silencio sepulcral de una tumba. «Habría que sellar este lugar».


  De improviso, ansioso por marcharse, fue a cumplir con su última obligación.


  La pequeña estancia en la que había caído el caballero al mando estaba tan fría que el aliento de Raif se tornó blanco en cuanto entró. El agua de la pila debería haberse congelado, pero no había sido así. El joven se esforzó por impedir que su mirada se posara en el líquido que ondulaba con suavidad; seguía sin querer ver lo que mostraba.


  El caballero yacía donde Raif lo había dejado; el cuerpo estaba cubierto de pies a cabeza por la tela del altar. El muchacho sujetó una esquina de la tela con la mano y empezó a enumerar a los Dioses de la Piedra. «Ganolith, Hammada, Ione, Loss, Uthred, Oban, Larannyde, Malweg, Behathmus. Por favor que este hombre esté intacto».


  Un fuerte tirón al lienzo fue todo lo que necesitó para dejar al descubierto el cuerpo. La lívida carne rosada de un cadáver congelado apareció ante sus ojos: rolliza, entera y en reposo.


  Cerró los ojos. No conseguía encontrar palabras para dar las gracias, y mientras dejaba que la tela flotara hasta el suelo, algo que le había oprimido el pecho hasta entonces se aflojó.


  «No he hecho ningún daño aquí».


  Era un consuelo que se llevó con él mientras atravesaba el reducto y proseguía su viaje hacia el este.
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  Será mejor que te muevas más deprisa la próxima vez, pedazo de buey, o te arrancaré las piernas de cuajo. Crope se agazapó junto al borde del camino mientras esperaba que la caravana de carretas pasara. El arriero jefe llevaba un látigo, y la mirada del hombretón permaneció fija en el bucle de metro ochenta de longitud hasta que no fue otra cosa que una línea en la distancia y el barro levantado por las ruedas de las carretas se hubo aposentado otra vez sobre la calzada. No le gustaban los látigos, ni aquellos que los empuñaban, y el miedo palpitó con fuerza en su pecho.


  Era por la mañana y hacía un frío glacial. Había pensado en entrar en la siguiente población y cambiar sus mercancías por sopa caliente y pan de corteza dura, pero el arriero y sus carretas iban en la misma dirección, y temía que aquel látigo se levantara contra él. «Estúpido, idiota cabeza dura. Siempre dije que no tenías agallas». La voz malévola le obligó a trepar fuera de la cuneta y sacudirse el barro y las ramas del abrigo. Una piedra indicadora marcaba una bifurcación en el camino que se extendía ante él y, puesto que no se le ocurrió nada mejor, se encaminó hacia ella.


  Le dolían los pies, pues a pesar de que las botas de los mineros de diamantes se confeccionaban con material resistente y con la puntera de bronce para desviar golpes accidentales con el hacha, no estaban pensadas para caminar. No obstante, él había andado con ellas puestas durante muchos días; cuántos exactamente no lo sabía, pues los números seguían confundiéndose en su cabeza. Durante mucho tiempo, le parecía. Había dejado atrás lagos helados que hervían de neblina y aldeas curiosas en las que hombres armados con horcas y garrotes habían formado a lo largo de la calzada hasta que él hubo pasado de largo. Las montañas lo seguían indefectiblemente, un mundo de cumbres que se elevaban vertiginosas al sur. Hacía mucho frío a la sombra de sus laderas nevadas, y el viento que llegaba de ellas aullaba como una jauría de lobos por la noche. Ya no le gustaba dormir. Se refugiaba en cunetas y edificios abandonados de granjas, y en una ocasión, lo hizo en el interior lleno de cascotes de un pozo seco; pero jamás conseguía calentarse o sentirse seguro. La voz malvada siempre le decía que había elegido un mal lugar para descansar y que en cuanto cerrara los ojos los negreros aparecerían y lo encadenarían.


  Se estremeció. Echaba de menos estar en la mina. Los hombres lo conocían allí, y nadie lo miraba con expresión mezquina ni le gritaba injurias. Era un hombre gigantesco, y cuando era necesario romper una pared dura, todos sabían que debían llamarlo. Entonces ya no había paredes que romper, y tras diecisiete años de empuñar un hacha —primero en busca de estaño y luego de diamantes— ya no sabía para qué otra cosa servía.


  Al llegar al indicador del camino, se arrodilló junto a la calzada y limpió la nieve de la desgastada señal en forma de pulgar. No consiguió leer las palabras grabadas en la superficie de piedra, pero reconoció las flechas y símbolos. Una flecha señalaba al norte, y había un número con varias incisiones que indicaban una buena cantidad de leguas junto a ella y una estrella de siete puntas situada encima. «Lucero del Alba», pensó Crope, mientras un leve rubor de satisfacción ascendía por su cuello. Judiamarga decía que Lucero del Alba se encontraba a dos semanas al oeste de la mina, y él estaba entonces al norte de la ciudad…, lo que significaba que había viajado bastante. La segunda flecha señalaba al sudoeste, y el número situado junto a ella era aún más largo que el primero. La cabeza de un perro coronaba el punto, y Crope puso a prueba la imagen con sus conocimientos del territorio. «Perro… Lord Perro… Clan Bludd. No, todos los clanes habitaban al norte, todos lo sabían. Lobo… Río del Lobo. No, Judia-marga dijo que se hallaba al norte, también».


  «Sebo en lugar de sesos. No recordarías ni tu propio nombre si no rimara con golpe». Los hombros de Crope se encorvaron. La voz malvada siempre sabía lo que pensaba, y aunque le hizo sentir insignificante, también le obligó a intentarlo con más ahínco, así que frunció el entrecejo y se concentró con ferocidad. «Perro…, cachorro…, podenco. ¡Ciénaga del Podenco!». Eso era. La ciénaga del Podenco.


  Crope dio una palmada sobre la piedra y alzó su enorme peso de la calzada. Le dolía la espalda en las zonas blandas y profundas en las que las costillas se encontraban con la columna. «Espalda de diamante», lo llamaba Judiamarga, que decía que cuando un hombre había cavado en busca de las piedras blancas los huesos lo recordaban toda la vida.


  Giró despacio e inspeccionó el terreno a su alrededor. Al norte, había campos labrados, con los surcos preparados para plantar las simientes de cebollas y nabos cuando llegara la primavera, y un pequeño rebaño de ovejas de cara negra olisqueaban entre la nieve cerca del camino. El pueblo se encontraba al oeste, con los edificios construidos en madera y piedra sin enlucir. La gran mayoría de las casas tenían tejados de paja, pero una o dos lucían una cubierta de pizarra o de costoso plomo. Crope había viajado lo suficiente con su señor para saber que había dinero bajo tales tejados; dinero, comodidades y comida caliente. Su estómago retumbó. Lo último que había comido había sido un ágape a base de seis huevos robados. Sentía un cierto remordimiento al respecto, aunque el granjero de quien los había tomado no había sabido lo suficiente sobre gallinas como para cortarles las barbas y crestas en aquel clima. Algunas de las aves padecían congelación, ya que aquellas zonas carnosas y sin plumas eran muy sensibles, y Crope temía que les sobreviniera una gangrena. Habría querido quedarse y cuidar de ellas, pero no podía hacer caso omiso de la llamada de su señor.


  «Ven a mí», ordenaba, y su voz, en el pasado hermosa, sonaba ronca y cascada. Estaba atrapado en un lugar oscuro, quebrantado y lleno de dolor, y necesitaba que el hombre que le había jurado lealtad lo liberase. Cómo sabía él aquello no podía decirlo. Lo había soñado durante la noche pasada en el pozo seco; había sido un sueño violento y terrible, en el que moscas surgían de su piel y grilletes rodeaban sus muñecas. De improviso, había hierro, no piedra, bajo su cuerpo, y la oscuridad era tan profunda y negra que parecía agua fría que bañara su piel. Despertó tiritando, y mientras parpadeaba y se esforzaba por tranquilizar el desbocado corazón, la voz de su señor sonó a lo largo del nervio que unía las orejas a la garganta. «Ven a mí», dijo, y él supo que debía hacerlo.


  Habían transcurrido dieciocho años desde el día en que en las montañas el cuerpo quemado de su señor le fue arrebatado por hombres que empuñaban espadas rojas. «Suéltalo —había ordenado una voz impasible—. Si luchas, morirás». Crope recordaba los ojos pálidos del hombre y el brillo lampiño de su piel. El cuerpo de Baralis estaba atado a la mula, con los vendajes empapados y apestando. La fiebre lo dominaba y no había hablado en tres días; tenía el lado izquierdo del rostro quemado, y cabellos y cejas habían desaparecido. Crope temía por la vida de su señor y dudaba de su capacidad para salvarlo. Una cosa era curar animales, y otra muy distinta curar a un hombre. El jinete de ojos pálidos mandó que sus espadas rojas rodearan la mula, y luego volvió a decir a Crope: «Tu señor está tan cerca de la muerte que puedo olería. Lucha, y la contienda lo matará; no cometas el error de custodiar un cadáver».


  Pero Crope había peleado igualmente, ya que no podía abandonar a su señor. Recordaba el dolor de los muchos cortes, las carcajadas de los espadas rojas y el sabor de la sangre en la boca. Sin embargo, siguió luchando, e hirió a muchos hombres, a los que arrojó contra las rocas y arrancó los brazos de sus cavidades mientras veía cómo el miedo crecía en sus ojos. Habían creído que era una persona simple, pero no sabían que un hombre simple con una idea única en la mente y una sola lealtad en el corazón se puede transformar en una fuerza de la naturaleza. Crope sintió cómo su propia fuerza ardía en él como una luz blanca, y cuando un espada roja a caballo cargó contra él, no cedió terreno; aguardó hasta que el aliento del caballo resopló contra sus ojos, fijó las manos sobre el cuello del garañón y derribó al animal al suelo.


  Todo quedó en silencio tras aquello. Los espadas rojas retrocedieron, y el hombre de ojos pálidos frenó su montura. Con el rostro pensativo, se acarició la barbilla con una mano.


  Crope hincó las rodillas junto al animal caído. El jinete estaba inmovilizado debajo del animal, con el cuero cabelludo desgarrado y el hueso al descubierto. El hombre se esforzaba por llevar aire a sus pulmones, y espumarajos de bilis y sangre borboteaban por su boca; pero Crope sólo tenía ojos para el caballo. La criatura se retorcía de un modo horrible, los cascos chacoloteaban contra las rocas y tenía los ojos en blanco. «¡Idiota! ¡Mira lo que has hecho! Te dije que miraras, no que tocaras». Mientras sus hombros se hundían junto con su cólera, el gigantón alargó la mano hacia el lugar donde había caído el arma del espada roja al suelo. No le gustaban las espadas, y nunca las usaba, pero sabía qué hacer para matar a un caballo. Suavemente, consoló a la criatura, sin dejar de musitar palabras dulces que tan sólo los animales podían comprender. «Lo siento, lo siento, lo siento», murmuró mientras le seccionaba la garganta.


  La primera flecha lo atravesó en la parte superior del hombro, y el dolor y la sorpresa lo dejaron sin aliento. Se desplomó al frente sobre la sangre del caballo. Se clavaron más flechas. Una penetró en la parte carnosa del antebrazo, otra rozó los tendones del cuello y una tercera atravesó la parte lateral de músculo situada bajo las costillas y le perforó el riñón con la punta. Todas fueron disparadas por la espalda a una orden del hombre de ojos pálidos.


  Un día más tarde, al despertarse y descubrir que se encontraba en una hondonada a mitad de camino montaña abajo, con los espadas rojas ya muy lejos junto con la mula que transportaba a su señor, comprendió que había sido la sangre del garañón lo que lo había salvado. Estaba empapado en ella de pies a cabeza, y no hacía falta ser muy inteligente para comprender que los espadas rojas la habían confundido con la suya propia. Creyeron que lo habían herido de muerte, y se limitaron a hacer rodar su cuerpo montaña abajo para deshacerse de él. No sabían que por las venas de Crope corría la antigua sangre de los gigantes y que hacían falta más de cuatro flechas para acabar con él.


  Bruscamente, el hombretón empezó a avanzar por la calzada en dirección al pueblo. No quería pensar en lo que había sucedido luego; no allí, en campo abierto, con las montañas tan cerca. Todo lo que importaba por el momento era seguir aquellas montañas hacia el oeste, hasta las laderas donde habían cogido a su señor, para llegar al lugar en el que residían los espadas rojas.


  El camino mostraba huellas de ser muy transitado por carromatos y ganado, y pisoteados en la nieve se veían gran cantidad de rastros de aceite de carretas y estiércol. Las ovejas que pastaban junto a la calzada se desperdigaron en cuanto él se aproximó, y vio que más de una estaba a punto de parir. Aquella pequeña indicación de que se acercaba la primavera lo reconfortó, y apresuró el paso al mismo tiempo que empezaba a cantar una de las viejas canciones mineras.


  
    Juan el Excavador era una mala hierba, con un hacha enorme y terrible.


    Juan el Excavador era una mala hierba y guardaba su inquina en saco de urdimbre.


    Un día tropezó con una veta, que hizo sus ojos brillar,


    Y un trompazo le asestó. Sí, un trompazo le asestó.

  


  Cuando Crope llegó a la tercera estrofa, de la que no recordaba todas las palabras, únicamente la parte sobre cómo se desprendía el dedo de Juan el Excavador, tenía ya ante sí el muro exterior de la población. Muchos de los pueblos y aldeas más grandes junto a los que había pasado durante su viaje poseían tramos de terraplenes y paredes de ladrillos como defensa. Aquella pared era principalmente una acumulación de tierra amontonada, con una zanja en la parte posterior llena de agua sucia que se había endurecido hasta convertirse en hielo color marrón. Crope se sintió aliviado al comprobar que no existía puerta de acceso, pues temía a los encargados de las puertas, a sus suspicacias y astuta palabrería. Mientras inspeccionaba el terraplén, un anciano que empujaba una carretilla de mano pasó por su lado, y él desvió la mirada de inmediato, pues sabía lo fácil que resultaba a hombres que iban solos sentir miedo ante su persona y no deseaba provocar un alboroto. El anciano iba vestido con las llamativas ropas de un calderero, con un abrigo de lana roja sujetado por una gran cantidad de vistosos cordones, y calzones remendados de color verde y amarillo. Crope se sintió sorprendido cuando el hombre no alteró el rumbo, sino que se acercó, y más sorprendido aun cuando este se dirigió a él.


  —Tú; sí, tú, el que está demasiado ocupado fingiendo que no me ve. —El calderero aguardó hasta que el otro le devolvió la mirada, y a continuación señaló la ciudad con un dedo enguantado en piel de gorrión que aún conservaba las plumas—. Yo no iría ahí si fuera tú. Madre del amor hermoso, ¡ya lo creo que no! Son mala gente esos cabreros; no acogen favorablemente a los forasteros. Uno pensaría que agradecerían un poco de comercio, atascados aquí en las regiones remotas sólo con cabras y bazofia por toda compañía. Las mujeres todavía se visten con corsés rígidos, ¡por el amor de Dios! Pero ¿echarán una mirada a mis preciosos cuellos de encaje, que hacen furor en el Vor? No, claro que no, muchas gracias. Temían parecer prostitutas, dijeron. ¿Prostitutas?, te pregunto yo… ¿Con este punto? —El anciano extrajo algo blanco y con volantes de debajo de la lona de la carreta y lo colocó ante el rostro de Crope—. Fíjate en el calado. Es el más delicado que se puede encontrar en el norte.


  El aludido inspeccionó educadamente la pieza de encaje. Parecía un poco endeble, pero no lo dijo, ya que no estaba seguro de para qué servía.


  El anciano tomó el silencio del otro como señal de asentimiento.


  —Eres una persona con buen ojo, por lo que veo. ¿No te gustaría quedarte con un par? Un regalo para tu señora madre y tu…, ejem…, señora.


  Crope sacudió la cabeza negativamente.


  —Un comerciante como yo, por lo que percibo. ¿Qué tal un par por el precio de uno?


  Sintiéndose un tanto abrumado, el hombretón siguió negando con la cabeza.


  —¡Jamás he conocido un negociador más astuto! Muy bien; como señal de respeto ante tu evidente perspicacia, te daré tres por el precio de uno. Tan sólo cinco piezas de plata. ¡Ya está! Trato hecho. —El hombrecillo extendió la palma abierta, agitando los dedos a la espera del pago.


  Crope empezó a sentir los primeros aguijonazos del pánico. Parecía como si hubiera accedido a aquello sin decir una palabra. Sintió que su cuello enrojecía y balanceó la cabeza de un lado a otro en busca de una escapatoria.


  —No busques el modo de escapar de un acuerdo legítimo. —Los ojos del anciano se entrecerraron—. Me debes cinco monedas de plata, y te llevaré ante un magistrado si no pagas inmediatamente.


  La palabra magistrado provocó más temor en Crope que la visión de una docena de espadas desenvainadas. Los magistrados significaban prisión y cadenas, y celdas con puertas de hierro; significaban verse encarcelado y no volver a ser libre. Presa del pánico entonces, colocó las manos sobre la carretilla del calderero y la volcó. Cintas, piezas de encaje y toda clase de objetos centelleantes rodaron por la nieve. El eje se partió y una rueda echó a correr ladera abajo en dirección a la zanja. Crope sintió un nudo en el pecho. «¡Mira lo que has hecho! Te dije que no tocaras». El anciano se puso a parlotear mientras señalaba la carretilla y saltaba arriba y abajo enfurecido. Crope miró a su alrededor, desesperado; tenía que escapar, pero no sabía qué temía más: una calzada al aire libre, donde hombres malvados podían arrollarlo y hacerle daño, o una población llena de desconocidos que podían encarcelarlo.


  La decisión la tomaron por él cuando un criador de cerdos y su mozo aparecieron en el camino conduciendo ante ellos seis cerdas enflaquecidas por la falta de comida durante el invierno. La retirada quedaba bloqueada. El calderero pediría ayuda al porquero, que la prestaría de buen grado, y a continuación, se lanzaría un grito de socorro y aparecerían más hombres, que lo rodearían y golpearían con palos. Crope sabía cómo iban aquellas cosas. Diecisiete años en las minas no eran suficiente tiempo para olvidar.


  Triturando cuentas de madera y baratijas de latón pintado bajo los pies, el hombretón huyó en dirección al pueblo.


  —¡Detente! ¡Regresa aquí! —gritaba el calderero a su espalda.


  Pero no se detuvo; corrió con la cabeza gacha y los hombros encorvados al frente, como si estuviera a punto de partir una puerta.


  La gente lo contempló, sorprendida, cuando penetró en las sombras de las calles. Una matrona arrastró a sus dos hijos al interior del portal más próximo para apartarse de su camino, y un apuesto joven, con un sombrero puntiagudo, gritó sin dirigirse a nadie en particular: «¡Cáspita! ¿Es un hombre, un oso o ambas cosas?». Una esquelética perra blanca con una mancha negra en el ojo se acercó corriendo desde un montón de estiércol, sin dejar de gañir y menear la cola, como enloquecida mientras corría pisándole los talones a Crope. El hombretón se sintió enrojecer de vergüenza y agotamiento. Todos miraban y reían. Tenía que llegar a la calle principal y encontrar un lugar oscuro donde recuperar aliento y pensar.


  Sin dejar de doblar esquinas al azar, y entre patadas a terrones de nieve enlodada y patinazos sobre pedazos de hielo, se abrió paso hacia la parte más vieja de la ciudad. Allí los edificios eran bajos y estaban deteriorados, con los travesaños cubiertos de una capa de podredumbre y el mineral de hierro de la sillería exudando óxido. Una anciana en una esquina hervía cascos de caballo en un puchero, cuyo cáustico hedor arrancó lágrimas a los ojos del gigantón, en tanto que la estela de su vaharada, con su regusto carnoso, le hizo sentir a la vez hambriento y mareado.


  Sin aliento, aminoró la carrera hasta ir al paso y escupió un grumo de veteada flema negra. Zumo de excavador. Judiamarga decía que era el modo como la mina devolvía el golpe: uno entraba en la mina, la mina entraba en uno. Al darse cuenta de que la perra macilenta lo seguía aún, se volvió y le dijo que se largara. La perra se sentó, expectante, golpeando los adoquines con la cola al mismo tiempo que ladeaba las puntiagudas orejas.


  —He dicho fuera. —Corrió hacia el animal, con las manos alzadas y pateando el suelo.


  La perra dio un brinco atrás, entre gañidos excitados; luego lanzó un ataque sobre las botas para diamantes de Crope. Este apartó a la criatura de un empujón, pero el animal regresó con la misma rapidez, sin dejar de bailotear y saltar, encantado con aquel nuevo juego. Crope frunció el entrecejo. Tenía la espalda y el cuello pegajosos por el sudor, y de repente suspiraba por la comodidad de una habitación cerrada y un baño caliente. En las profundidades del nivel inferior de las minas de estaño, debajo del pozo que los hombres llamaban la Garganta del Diablo, había cavernas llenas de humeante agua caliente. Una vez que uno se acostumbraba al olor a huevos podridos, se podía remojar en los estanques hasta que las yemas de los dedos se arrugaban y los músculos de la espalda se ablandaban como si fueran de gelatina. Crope sabía muy bien que no era lugar al que desear ir —la vida en las minas era oscura e insalubre, y la existencia de un excavador valía menos que un hacha—, pero habían existido cosas buenas junto con las malas: comida, canciones, camaradería. Entonces, ya no había nada; sólo huir, ocultarse y sentir miedo.


  Divisó una puerta manchada de brea con el símbolo de un gallo colgado encima, de modo que le dio la espalda la perra y cruzó la calle. La puerta con el gallo estaba colocada en una construcción achaparrada, que lucía señales de un incendio reciente; la mampostería estaba cubierta de ampollas de hollín, y se habían abierto grandes grietas en el mortero en los puntos alcanzados por las llamas. Los tablones de madera que enmarcaban la puerta estaban chamuscados y se caían a trozos, y habían clavado un poste de madera verde para impedir el desplome. A medida que se acercaba, Crope sintió cómo la vieja cautela crecía en su interior. El letrero con el gallo indicaba que aquello era una cervecería a la que los hombres acudían a realizar intercambios comerciales, y él necesitaba comerciar. Lo necesitaba desesperadamente. Carecía de comida y monedas, y llevaba una lona de gallinero por capa. No obstante, comerciar significaba tener tratos con hombres, y Crope recordaba muy pocas ocasiones en su vida en las que los hombres lo hubiesen tratado con amabilidad. Estos, o bien le temían, o le despreciaban; a menudo ambas cosas.


  Soltó un lento suspiro y redujo su tamaño mediante la táctica de encorvar la espalda y hundir los hombros, al mismo tiempo que doblaba las piernas por las rodillas. De ese modo perdió unos quince centímetros de altura, pero fue suficiente para proporcionarle el valor necesario para empujar la puerta.


  La cervecería era una taberna de una única habitación que apestaba a sebo de cabra. Burujos de grasa en las lámparas siseaban, chisporroteaban y despedían un mohoso humo verde, y mesas y taburetes, tallados en madera sin pulir, se apelotonaban alrededor de una estufa para cocinar, de cobre. Ancianos con vellones de cabra y pieles remendadas se volvieron para mirar a Crope mientras este avanzaba al frente. Un hombre fornido que llevaba un delantal de cuero gritó: «¡Perros no!». Y Crope tardó un momento en darse cuenta de que la perra blanca lo había seguido al interior. Como carecía del coraje necesario para explicar que la perra no le pertenecía, se limitó a girar, levantar al animal del suelo y depositarlo en el exterior. Cuando por fin cerró la puerta, tenía puesta en él la atención de todos los presentes, y tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para no dar media vuelta y salir huyendo. Uno de los cabreros ancianos hizo una señal de salvaguarda cuando pasó junto a él, y el hombre del delantal de cuero cruzó los carnosos brazos y repartió el peso entre ambas piernas, como si se preparara para una pelea. Se cruzaron miradas significativas entre el hombre del delantal y un joven matón que estaba de pie junto al mostrador.


  —¿Qué te trae por aquí, forastero?


  El hombre del delantal de cuero, el tabernero, miró a Crope de la cabeza a los pies, y su mirada se detuvo un buen rato en la porquería de ave que le salpicaba la capa y en las abultadas cicatrices blancas de su cuello.


  —Si lo que buscas son problemas me ocuparé de que los encuentres, y si es cerveza y calor, sopesaré tu dinero primero.


  Crope sintió que enrojecía. No le gustaba ser el objeto de tanta atención, y temía hablar, no fuera a crearse más dificultades. Mientras meditaba sobre qué hacer, observó que el matón del mostrador alargaba la mano como si tal cosa en busca de su cuchillo.


  —Comerciar —respondió en voz baja Crope—. Vengo a comerciar.


  De nuevo se cruzaron miradas entre el tabernero y el matón.


  —Ven aquí atrás, entonces —indicó el hombre de más edad—. Veamos qué tienes.


  Crope se alegró de alejarse de los cabreros y del calor de la estufa. Sudaba y el techo era tan bajo que tenía que doblar aún más las rodillas para pasar por debajo. El joven matón fue a colocarse a su lado cuando se aproximó al mostrador, aunque se acercó demasiado para su gusto. Crope se apartó un poco, pero se encontró con que el hombre del delantal de cuero se había situado al otro lado.


  —Bien —dijo el tabernero—, muéstranos tu mercancía.


  Crope acercó la mano al repulgo de la túnica en busca de la única cosa que tenía para intercambiar. El olor a carne y a salsa cociéndose en la estufa le llenó la boca de saliva, y tuvo que tragar varias veces. El matón se dio cuenta y siguió la mirada del hombretón hasta el negro puchero de la estufa.


  —Yo diría que está hambriento, Sham. Yo diría que está dispuesto a comerciar a cambio de una escudilla de carne y un pedazo de pan.


  El llamado Sham volvió a cruzar los brazos con energía.


  —No va a conseguir nada de mis fogones hasta que vea la naturaleza de sus mercancías.


  El matón empezó a limpiarse la porquería de las uñas con la punta del recargado cuchillo. Ataviado con prendas de lana afelpada y ante delicadamente curtido, se encogió de hombros sin proferir un sonido.


  —No sé nada sobre eso, Sham. Yo le traería una escudilla. Un hombre negocia mejor con el estómago lleno.


  Los dos hombres se contemplaron con fijeza unos instantes, y luego Sham cedió y fue a llenar un cuenco de estofado. El otro observó cómo Crope contemplaba la comida.


  —Vienes de muy lejos, ¿no es cierto?


  El aludido asintió con la cabeza. Sabía lo suficiente como para no facilitar a aquel hombre ninguna información sobre sí mismo.


  —Parece que has recibido unos cuantos azotes en el pasado. —Los ojos del matón eran perspicaces. Enfundó el cuchillo, bruscamente—. No creo que esto sirva de mucho contra un tipo como tú. Diría que sabes cuidar de ti mismo.


  Crope se libró de tener que responder gracias al regreso del tabernero con el estofado. Estaba bien condimentado con sangre y grasa, y despedía un fuerte olor a carnero. Sintió los ojos de ambos hombres fijos en él mientras bebía de la escudilla. El estofado se terminó demasiado pronto, y pareció dejarle más hambriento que antes. Sus ojos se desviaron de nuevo al puchero, y el matón, al verlo, dirigió una sonrisa maliciosa al tabernero.


  —Así pues —dijo, inclinándose al frente—, estoy seguro de que estarás de acuerdo en que hemos mostrado buena voluntad hacia ti al darte de comer. Y me atrevería a decir que Sham no tendría inconveniente en traerte una segunda escudilla cuando hayamos concluido nuestro negocio. ¿Qué dices tú, Sham?


  El aludido dirigió a Crope una mirada de desagrado.


  —Si la transacción lo justifica.


  El estómago del gigantón retumbó; se sentía atrapado entre el hambre y la obligación, y no se le ocurría qué otra cosa podía hacer más que mostrar a los hombres su mercancía. Con un movimiento lento y laborioso, arrancó el objeto del dobladillo de la túnica y, al hacerlo, desgarró la mitad de una costura. Alzó el apretado puño hasta el mostrador, consciente de que tanto Sham como el matón se inclinaban al frente, expectantes. Se dijo que el puño parecía enorme, grande como el cráneo de un bisonte, y se sintió ansioso por apartarlo de la vista. Rápidamente, abrió la mano.


  Pareció que el diamante capturaba cada haz de luz de la taberna y los absorbía como una bomba hidráulica; después usó la luz para refulgir tan frío y azul como las estrellas. El delantal de cuero de Sham crujió al hinchársele el pecho para tomar aire. El matón se mantuvo silencioso e inmóvil; sin embargo, sus ojos centellearon con el brillo que reflejaba la piedra.


  El diamante de Hadda. «La gema de la Bruja», la llamaba Judia-marga, extraída del diente delantero de Hadda mientras la vida y el calor se escapaban de su cuerpo tumbado en la parte superior de la mina. La piedra preciosa tenía el tamaño de la uña de un bebé, con la faceta superior tallada y transparente como el agua; una recompensa apropiada para la mujer que había encontrado el diamante más grande que jamás se había extraído de una mina al oeste del lago Sumergido. Crope no había querido cogerlo, pero Hadda se había aferrado a sus calzones de cuero flexible mientras la depositaba sobre el embarrado y húmedo suelo situado encima de la mina.


  —Coge la piedra que llevo, hombre gigante —murmuró, jadeante—. Si no lo haces tú, lo harán ellos. Y no permitiré que el primer Mano de Toro que me encuentre me destroce la cara por ella.


  Crope había negado con la cabeza. No deseaba que Hadda la Bruja le hiciera un regalo en el momento de su muerte. La anciana cantaba canciones extrañas… y había hecho aparecer las tinieblas en la mina. Cualquier regalo suyo estaría maldito.


  Unas convulsiones se habían apoderado de la mujer entonces, y sus manos se abrían y cerraban con violencia mientras forcejeaba con la muerte que se cernía sobre ella.


  —Tómala. Te la has ganado… Me sacaste de la mina.


  Así pues, el gigante la había cogido. Había usado el borde romo del hacha para arrancar el diente de un golpe y había desencajado luego la gema de su montura de esmalte. Los Manos de Toro habían soltado a los perros ya, y Crope oía sus aterradores aullidos. Tras introducirse el diamante en la boca para ponerlo a buen recaudo, corrió a refugiarse entre los árboles. El último sonido que oyó antes de penetrar en el oscuro y enmarañado silencio del bosque de la Mina fue el desgarrar y sorber de los podencos sobre su presa.


  En aquellos momentos la piedra preciosa centelleaba en la palma de su mano, y dos hombres se inclinaban sobre ella, silenciosos e inmóviles, como si el diamante los hubiera hechizado. Crope sintió un repentino deseo de cerrar la mano y salir huyendo, pero Sham alargó el brazo y le arrancó la piedra de la mano.


  —¿Cómo sabemos que es auténtica? —inquirió mientras apretaba el diamante entre dedo y pulgar como si quisiera triturarlo—. Podría tratarse de cristal de roca o de simple cristal.


  El gigante sacudió la cabeza. Nadie iba a decirle que la gema no era auténtica. Había extraído diamantes durante ocho años; distinguía las piedras preciosas del cristal. Mientras reunía aliento para una acalorada negativa, el matón posó una mano sobre su brazo.


  —¿Por qué no lo muerdes, Sham? —instó—. Si rompe un diente es auténtico.


  El tabernero paseó una mirada suspicaz entre el joven y Crope. Al cabo de un instante, se llevó el diamante a los labios, abrió la mandíbula para morderlo, y enseguida cambió de opinión.


  —Puesto que parece ser que estás muy bien informado, Kenner, ¿por qué no lo compruebas tú? —dijo, y le ofreció la gema a su compañero.


  El otro apartó la mano del hombre de más edad con un suave codazo.


  —Porque no soy un condenado idiota, y reconozco mercancía genuina cuando la veo. ¿Por qué no dejas esa piedra ahí y nos traes a mi amigo y a mí algo de beber?


  Las mejillas de Sham enrojecieron de indignación, pero Kenner hizo caso omiso de él y se puso a hablar con Crope, lo que no dejó al tabernero otra elección que hacer lo que el matón indicaba. Sham no marchó en silencio, sino que depositó la gema en el mostrador y dio una fuerte palmada mientras mascullaba una serie de malhumorados juramentos. Minutos más tarde, una tabernera de aspecto cansado, vestida con una túnica masculina ceñida con un trozo de cuerda, trajo una jarra de cerveza y dos copas de madera. No quiso mirar a Crope y dirigió sus palabras a Kenner.


  —Sham dice que la cerveza saldrá de tu cupo.


  El otro asintió, y le indicó que podía irse. Tras llenar las dos copas de cerveza, siguió hablando con Crope.


  —He oído que la nieve en el lago Sumergido no ha sido demasiado abundante este año. Dicen que estaba demasiado helado para ella; que tenían que encender hogueras continuamente en el hielo para impedir que el lago se congelara por completo.


  El gigantón asintió. Empezaba a relajarse al estar a solas con Kenner y no se le ocurrió preguntarse cómo había conseguido este identificar su lugar de origen. La cerveza era deliciosa, caliente y estimulante, con arremolinados pedacitos de yema de huevo, y no se dio cuenta de que le soltaba la lengua.


  —Tuvimos problemas para extraer el agua debido a la helada. Tuvieron que llevarme arriba para manejar las bombas. —El orgullo hizo que sus orejas enrojecieran—. Dijeron que nadie podía moverlas, excepto yo.


  Kenner le sirvió una segunda copa de cerveza.


  —Ya me doy cuenta; un hombretón tan fuerte como tú. Un minero libre, ¿verdad?


  Crope negó con la cabeza sin pensar.


  —Los mineros no bombean agua. Eso es trabajo de los excavadores.


  En cuanto lo hubo dicho, comprendió que había hablado demasiado. Judiamarga le había advertido que no dijera a nadie quién era y lo que hacía: «Los cazadores de esclavos vendrán y te cogerán, hombre gigante. Te encadenarán y te arrastrarán de vuelta para cobrar la gratificación. Y el señor de la mina estará tan contento de verte que te dará un beso de hierro que te desgarrará la lengua, y te acariciará delicadamente con su hierro de marcar. ¡Oh!, pero ten por seguro que seguirás siendo capaz de excavar una vez que haya terminado contigo, aunque jamás volverás a partir rocas sin sentir dolor. Y los terrores te despertarán cada noche».


  Crope dirigió una veloz mirada a Kenner. El matón quitaba la capa de espuma de su cerveza y mantenía una expresión relajada y amable. No era el rostro de un hombre que tuviera tratos con traficantes de esclavos; pero, aun así, Crope no consiguió evitar que el miedo creciera en su interior. «Idiota —increpó la voz malvada—. Te dije que mantuvieras la bocaza cerrada». Nervioso, echó una ojeada a la puerta para comprobar que nadie se había movido para cerrarle el paso. Los traficantes y los cazadores de esclavos estaban por todas partes, con sus látigos y cadenas, y bolsas llenas de monedas. Podían acorralarte en una población llena de tabernas, rodearte y azotarte, y luego encadenarte a los ejes de sus carromatos… y arrastrarte tras ellos si no conseguías mantener el paso.


  —¡So, grandullón! Serénate.


  La voz del matón parecía venir de muy lejos, y sólo cuando su mano tocó el brazo de Crope, sujetándolo con suavidad, el gigantón comprendió que se había movido en dirección a la puerta.


  —¿Qué prisa tienes, grandullón? No hemos terminado nuestro negocio todavía. —La voz del joven se tornó más severa—. Y para que no lo olvides, tienes una deuda de cerveza y viandas con esta taberna.


  Crope permitió que lo atrajeran de nuevo hacia el mostrador. El corazón le latía con violencia, y de improviso le resultaba muy difícil pensar. Kenner decía que estaba en deuda. ¿Deuda? Deuda significaba magistrados y cárcel. Ser encerrado y no salir jamás. El irresistible impulso de huir le atacó de nuevo, pero todos lo miraban, y los cabreros tenían miradas mezquinas y látigos de cuero para ganado. «Estúpido cabeza de chorlito, vas y te dejas atrapar». Resollaba de tal modo que apenas conseguía comprender lo que el otro le decía.


  —Ya veo el problema, grandullón. Lo que tienes aquí es contrabando. El contrabando es un asunto enormemente problemático. Cuanto antes uno se deshaga de él mucho mejor.


  Crope no sabía qué era contrabando, pero se agarró a lo último que el otro había dicho —«Cuanto antes uno se deshaga de él mucho mejor»— y asintió con ferocidad.


  Los ojos de Kenner centellearon, satisfechos, por un instante, pero con la misma rapidez su expresión cambió a una de profunda reflexión. Se inclinó al frente y bajó la voz hasta convertirla en un susurro.


  —Esta gema significa problemas. Problemas para ti. Problemas para mí. Te la quito de las manos y de repente aquellas mismas personas que te buscan empezarán a buscarme a mí. Lo sé, lo sé, no las nombraremos aquí y ahora. Lo mejor que podemos hacer es cerrar esta transacción rápidamente y marchar cada uno por su lado. Desde luego, estoy dispuesto a mantener la boca cerrada respecto adonde has estado y lo que has hecho, pero ese silencio es un riesgo. Me costará caro, y ese coste hay que incluirlo en la transacción.


  Crope se esforzaba por comprender lo que el otro le decía, pero había palabras rimbombantes allí, y era más fácil concentrarse en las palabras sencillas que conocía: riesgo, silencio, problemas. El diamante de Hadda centelleó sobre el mostrador, y el destello atrajo a una polilla solitaria que lo confundió con una luz. Al contemplarlo, Crope se sintió dominado por un poderoso impulso de librarse de aquel objeto, y colocó el pulgar sobre la piedra y la empujó en dirección al otro. Kenner se quedó muy quieto. Su mirada se encontró con la del hombretón y enarcó las cejas a modo de pregunta: ¿estás seguro? El diamante desapareció incluso antes de que Crope terminara de asentir, bien guardado en un departamento oculto bajo el cinto de pertrechos del matón. Crope sintió como si le hubieran quitado un gran peso de encima. Se olvidó por un momento de encorvarse, y su cabeza chocó contra los maderos del techo. Sonrió ante su propia estupidez, y Kenner sonrió también, y de pronto resultó fácil hablar.


  —¿Transacción? —insinuó, señalando en dirección al cinturón del hombre, y al ver la expresión perpleja de Kenner, explicó con más detalle—: Transacción, tal como dijiste…, por la piedra.


  Kenner realizó una seña apenas perceptible al tabernero que permanecía de pie, observando, junto a la estufa. Un rumor de movimiento perturbó la estancia. Los cabreros se removieron al frente en sus asientos, y alguien dejó que la punta del látigo golpeara contra el suelo. El matón se apartó con energía del mostrador.


  —Mira, extranjero, no queremos problemas aquí. La puerta está allí. Úsala.


  Crope se sintió desconcertado, pues la voz del otro había cambiado, y actuaba como si ya no fueran amigos.


  —Transacción —repitió, indeciso—. Por la piedra.


  —¡Sal de aquí! —gritó el tabernero, extrayendo un atizador de hierro de la estufa—. No queremos tipos raros en mi cervecería.


  Crope miró a Kenner, pero este ya se había alejado. El tabernero aprovechó su momentánea distracción y arremetió al frente con el atizador, cuya punta humeante clavó en el hombro del gigantón. Crope lanzó un aullido de dolor y, girando en redondo, lanzó un violento golpe contra lo que lo había herido. Alcanzó sólo la punta del atizador, pero su peso e impulso fueron suficientes para hacer que el objeto saliera despedido de la mano del tabernero y fuera a caer con un tintineo entre el grupo de cabreros sentados alrededor de la estufa. El tabernero lanzó un grito de rabia mientras se acariciaba la muñeca dislocada. Uno de los cabreros, un pastor larguirucho con un gorro de lana, se levantó de su asiento sujetando la punta del látigo con la mano. Otros siguieron el ejemplo, y avanzaron con cautela, teniendo buen cuidado de no colocarse en el círculo de acción de los brazos de dos metros de envergadura de Crope. El matón observaba desde un lugar seguro detrás del mostrador, sin que se viera por ninguna parte su ostentoso cuchillo. Crope no dejaba de mirarlo con fijeza, pero Kenner se negaba a devolverle la mirada.


  ¡Chas! Un látigo chasqueó a los pies del hombretón, y la cola de cuero resbaló sobre las tablas del suelo antes de que quien la esgrimía la echara hacia atrás con otro chasquido. De improviso, Crope se encontró de vuelta en la mina, y los Manos de Toro lo rodeaban. El miedo le invadió con tal rapidez que pudo paladearlo. Sabía a cuero y a sal. A través de una neblina de creciente pánico, divisó la puerta del local. La luz oblonga que se filtraba por el marco parecía el cielo por encima de la mina; significaba una escapatoria. Un segundo látigo azotó su pie, y otro lamió el tendón de la parte posterior de la pantorrilla. Alzando las manos para protegerse el rostro, Crope se lanzó como una furia en dirección a la puerta. Si los cabreros hubieran llevado látigos para hombres en lugar de los látigos más cortos y finos para animales, podrían haberlo detenido, pues los látigos para personas medían más de tres metros y medio, su cuero estaba curtido hasta darle la dureza de cintas de acero y, cuando se enroscaban dos veces a la pierna de un hombre, sus esgrimidores podían derribar a aquel hombre al suelo. Pero los látigos para ganado carecían de aquella longitud y serpenteaban alrededor de los tobillos de Crope sin aferrarse a ellos.


  El hombretón fijó los ojos en la puerta, y cuando un cabrero fue incapaz de apartarse de su camino con la rapidez suficiente, Crope chocó contra él y lo tumbó al instante. Las costillas del caído se partieron con húmedos y explosivos chasquidos cuando el hombretón pisoteó su torso para alcanzar la luz. El delicado mecanismo de hendidura y ranura del pestillo de la puerta resultó excesivo para las enormes y temblorosas manos del gigante, que también lo hizo añicos de un golpe en su prisa por marcharse.


  Finalmente, la puerta se abrió. El frío aire de la montaña acarició las mejillas de Crope, y la luz solar lo deslumbró y lo obligó a parpadear varias veces, pues sus ojos de minero no podían soportar recibir el impacto de una repentina fuente de luz. Parecía imposible que sólo fuera mediodía tras las muchas cosas acaecidas en la taberna. Un dolor en el pecho, en el lugar del que procedía su respiración, le hizo apretar una mano contra la caja torácica. Habría querido sentarse allí mismo, en el porche de la taberna, y descansar hasta que hubiera recuperado el aliento y todo el jaleo del local se hubiera calmado; pero los cabreros vestidos con pieles grasientas y vellones seguían azuzándolo con el chasquido de sus látigos.


  —Fuera de aquí, monstruo inmundo.


  —Regresa a la cueva infernal a la que perteneces.


  Crope se tapó los oídos con las manos para dejar fuera el ruido. El diamante de Hadda había desaparecido. «Estúpido —se mofó la voz malvada—. Tienes sebo en lugar de sesos. Un día alguien te convencerá de que te tires por un acantilado». Furioso consigo mismo, lanzó manotazos al aire. «Idiota, idiota, idiota». Al girar en redondo vio que los cabreros lo observaban desde el interior de la taberna, y algo en el modo como se habían reunido en semicírculo para mirarlo, con los labios entreabiertos en muecas desagradables, mientras acariciaban con los dedos las puntas de los látigos, alteró su enojo. No eran traficantes de esclavos ni Manos de Toro. Eran hombres que pastoreaban cabras.


  Los primeros aguijonazos de furia se removieron en su interior, y sintió cómo la piel de la espalda se tensaba y sus ojos se inyectaban en sangre. Aquella rabia incontrolada era mala, lo sabía, pero costaba recordar el motivo cuando la presión eliminaba todo pensamiento de la mente. Tenía que actuar. Hombres malintencionados habían robado el diamante de Hadda, hombres malintencionados que se burlaban.


  Cuando se abalanzó hacia la puerta de la taberna, las expresiones socarronas de los cabreros vacilaron. El pastor ataviado con el gorro de vellón retrocedió. Crope reconoció el temor del hombre, pero no obtuvo ninguna satisfacción; la gente le había tenido miedo toda la vida.


  Sentía el deseo de hacer retroceder a aquellos hombres hacia el fondo de la taberna y arrancarles el brazo que empuñaba el látigo a cada uno de ellos, pero una vieja advertencia taladró la bruma de su rabia. «Úsala. No dejes que ella te use». Era la voz de su señor, modulada y hermosa, tan tranquilizadora como agua que goteara en un estanque profundo. Su señor era el más sabio de los hombres. Se enojaba, también, pero raras veces permitía que aquella cólera lo dominara. Jamás habría asaltado una taberna si lo hubieran superado tanto en número. No; su señor habría aguardado el momento propicio, habría observado para golpear sólo cuando sus enemigos menos lo hubieran esperado y los habría cogido así desprevenidos.


  Pensar en su señor despejó una zona de la mente de Crope. La furia incontenible ardía aún, y contraía sus músculos y hacía que se sintiera febril, pero entonces había una bolsa de aire. De improviso, su mirada fue a posarse en el poste de madera verde que apuntalaba los maderos chamuscados y podridos situados encima de la puerta. El poste era más alto que él, un trozo de abeto negro de quince años, de casi un metro de circunferencia y que rezumaba resina, y al contemplarlo Crope supo lo que debía hacer. Rodeó con los brazos la fina corteza gris y apretó con fuerza la madera contra el pecho. Los hombres del interior del local, comprendiendo cuáles eran sus intenciones, empezaron a chillar y a hacer restallar los látigos. El gigantón apenas notó el contacto del cuero sobre la piel. Era igual que el día en que había derribado el caballo: una vez que la furia ciega lo dominaba no podían detenerlo.


  Buscó en lo más profundo de su ser, más allá de las cavernas de su corazón de cinco cavidades, en las profundidades de la sangre que parecía tan roja como la de cualquier hombre, pero que podía arder como combustible si se la encendía; descendió hasta la masa muscular donde el recuerdo de sus antepasados gigantes aguardaba a que lo despertaran. Un estremecimiento de energía cargó las enormes acumulaciones de músculo de los hombros y parte baja de la espalda, y los pulmones absorbieron aire suficiente para seis hombres. Los tendones se pusieron blancos por la tensión, y una docena de diminutos capilares se ahorquillaron en sus ojos. Alzó el poste hacia él mientras escuchaba el crujir de los inestables maderos; media tonelada de madera se movía como un cigüeñal bien engrasado en sus manos. Los hombres permanecían callados entonces, sin dejar de retroceder hacia la parte posterior, oscura y llena de humo, de la taberna, con los látigos colgando, fláccidos, a los costados. Hojuelas de materia quemada cayeron sobre la cabeza de Crope cuando arrancó de cuajo el poste del marco de la puerta.


  El madero cayó al suelo con un fuerte chasquido, y todo el edificio se estremeció. Los tablones que enmarcaban la puerta, muy debilitados por el fuego y podridos luego por el agua, gimieron bajo el peso de la mampostería que soportaban. Un curioso zumbido, como el sonido del vuelo de una flecha, se fue elevando más y más, hasta que algo en las profundidades de la sillería se partió, y a continuación toda la pared delantera de la taberna empezó a desplomarse.


  Crope no se quedó para contemplar la destrucción. Giró sobre los talones y volvió sobre sus pasos para abandonar la población. La perra macilenta con el ojo negro lo alcanzó por el camino, y después de que Crope intentara innumerables veces hacer que se marchara, el hombretón se dio por vencido y la bautizó como Pueblerina, y ambos se encaminaron hacia el este en dirección al refugio que ofrecían montañas y árboles.
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  El lago Azul Dhoone se encontraba a un cuarto de legua al sur del reducto Dhoone y al alcance de la vista desde el aposento del caudillo y las dos torres de la entrada conocidas como los Cuernos. Era una enorme masa de agua cristalina. Algunos decían que había sido excavado artificialmente y llenado por orden del primer rey Dhoone; otros, que habían arrastrado al sur, desde las colinas de Cobre, inmensos pedazos de calamita, ricos en mineral de cobre, y los habían hundido en las profundidades del lago, de modo que los minerales habían vuelto al lago de un brillante y sobrenatural color azul. Lord Perro no sabía nada al respecto, aunque sí tenía que admitir que las aguas del lago Azul Dhoone eran sumamente peculiares. Jamás se congelaban, resplandecían con un extraño tono lechoso cuando la luz de la luna caía sobre ellas de un modo concreto, y nada, excepto anguilas albinas y las presas que cazaban, vivía allí.


  Aquellas anguilas eran criaturas repugnantes. Scunner Hueso había atrapado una en su red el mes anterior, antes de la gran helada. Era pálida como la cera y medía su buen metro y medio de longitud. El viejo Scunner había pensado en honrar a su caudillo ofreciéndole la cabeza, y Vaylo aún veía mentalmente aquella monstruosidad: el ojo rosado, el semicírculo de dientes, la lobuna franja de músculo alrededor de la garganta. El caudillo lanzó una risita ahogada al recordar la expresión del rostro de sus nietos mientras inspeccionaban aquel fenómeno.


  —No irás a comerte eso, ¿verdad, abuelo? —había exclamado su nieto.


  —Claro que lo hará, estúpido —le había replicado su nieta con toda la autoridad de alguien de ocho años de edad que se dirige a otro de sólo cuatro—. Es la comida de los reyes Dhoone. Y si es buena para ellos, es buena para nuestro abuelo.


  Vaylo se encontró con que no podía arredrarse frente a tan feroz amor propio, y se comió la anguila, dientes incluidos.


  Treinta días después de aquello, estaba seguro de que la criatura seguía en su interior, con los dientes aferrados a la pared de su intestino como una sanguijuela a la carne, mientras paseaba a caballo junto al lago Azul Dhoone aquel atardecer con el perro lobo trotando pegado a él.


  El sol estaba rojo y congestionado, y los bordes oscilaban en respuesta a alguna lejana cortina de polvo; «un sol de sangre», acostumbraba a llamarlo Ockish Buey, y añadía que significaba la proximidad de cambios, y muy veloces. Mientras lo observaba hundirse por debajo de las laderas cubiertas de brezos y los campos de cardos del territorio Dhoone oriental, Vaylo tiró de las riendas de su montura para detenerla. ¿Se convertiría aquella tierra en un hogar para él alguna vez? ¿Conseguiría la quebradiza satisfacción de la adquisición dar paso alguna vez a algo más intenso?


  Lord Perro suspiró profundamente, y el aliento se tornó blanco bajo el crujiente aire. No amaba aquella tierra, con sus campos de avena pulcramente labrados, sus pastos amurallados y sus zonas desbrozadas de matorrales. Justo el día anterior había cabalgado a las inclinadas planicies situadas al norte del Torrente Oriental. Lo que en el pasado había sido un bosque ancestral, con robles antiguos, castaños de Indias y olmos, era en aquellos momentos un campo de tocones; los troncos habían sido talados bien para usarlos como combustible o como defensa. Tenía el aspecto de un cementerio, e hizo que Vaylo ansiara estar en Bludd. Ningún bosque de los territorios de los clanes podía igualar los de los Bludd, pues se podía cabalgar al norte o al sur durante una semana y seguir sin ver su final. Y uno no podía ni imaginar las cosas que podría vislumbrar en los tranquilos claros: linces, lobos de los hielos, ancianos leñadores que sus clanes habían abandonado hacía mucho tiempo, profundos agujeros de pesca, flechas sull que todavía vibraban clavadas en troncos, hongos moteados grandes como cabezas de martillo e igual de letales, antiguas ruinas asfixiadas por enredaderas y lóbregas cuevas llenas de murciélagos, grillos ciegos y espectros. Bludd era un clan de la frontera. Compartía lindes con los sull. Aquello provocaba temor —Vaylo no podía negarlo—, pero junto con el miedo coexistían el asombro y la excitación. Nadie era capaz de cabalgar por los bosques situados al este de Bludd y no sentir la emoción de estar vivo en un lugar como aquel. Contemplando la enorme extensión de territorio Dhoone, con sus macizos de cardos plantados por el hombre y sus campos labrados, el caudillo dudó que pudiera sentir jamás aquella misma emoción cabalgando allí.


  Repentinamente impaciente consigo mismo, se echó las aceradas trenzas a la espalda e hincó los talones en el cuerpo del caballo. Pensar en demasía lo volvería blando. Poseía Dhoone; eso era suficiente. Fantasías infantiles sobre bosques y claros misteriosos no tenían nada que hacer en la mente de un hombre que había vivido más de cinco décadas.


  Mientras hacía girar a Caballo Perro en dirección a la casa, descubrió a Cluff Pandero, que sobre su enorme garañón color antracita abandonaba la casa Dhoone para ir a su encuentro. Desde aquella distancia resultaba imposible distinguir la expresión del hombre, pero Vaylo sintió de todos modos una punzada de recelo. A diferencia de los siete hijos que llevaban la sangre del caudillo, Cluff Panduro no era un hombre que fuera en busca de su jefe por simple charlatanería ociosa o para promocionarse.


  Con una sola palabra, Vaylo hizo que el perro lobo se pegara a él y abandonara las fangosas orillas del lago.


  —Huesoseco —llamó, y su voz sonó ronca debido al frío y a la falta de uso—, ¿qué te trae por aquí?


  Desde que había tomado la casa comunal Ganmiddich con una tropa de sólo doscientos espadachines, Cluff Panduro se había aficionado a trenzar la melena que le llegaba hasta la cintura con anillos de ópalo. Era una insignificancia, uno de los incontables y nimios rituales que los guerreros usaban para señalar sus progresos; sin embargo, no había pasado desapercibida. Algunos en la casa comunal murmuraban que por fin mostraba su auténtico carácter, y que podía leerse orgullo y ambición en los huecos anillos nacarados. Vaylo no lo creía ni por un instante. No obstante, al contemplar a Huesoseco en aquel momento, al observar cómo sus trenzas de un negro azulado se elevaban por efectos del creciente viento y los pedazos de ópalo entrelazados en ellas relucían como rebanadas de luna, se preguntó si no habría algo de verdad en las murmuraciones, al fin y al cabo; no lo referente a orgullo y ambición —Vaylo sabía que tenía la lealtad del guerrero de por vida—, sino más bien en cuanto a su auténtica naturaleza: luna y cielo nocturno. De un modo discreto, tal vez inconsciente, Cluff Panduro iba adoptando los colores de los sull.


  —Han llegado noticias de la casa Bludd. —Huesoseco tiró de las riendas de su montura, y los dos caballos se detuvieron cabeza frente a cabeza, con los ollares humeantes—. Quarro envió a Cuss Maddan. Guerreros Dhoone atacaron la casa Bludd hace catorce días. Incendiaron la arboleda del Caudillo y mataron a veinte hombres. Atacaron de noche sin previo aviso y se retiraron con la misma rapidez con que llegaron. Quarro organizó una persecución, pero se levantó la niebla, y ellos se escabulleron.


  —Por los Dioses de la Piedra.


  Vaylo acarició la bolsa de cuero color rojo oscuro que contenía su porción de piedra-guía pulverizada. Los huesos de su padre descansaban en aquella arboleda, encerrados en una capa de plomo que habían vertido como cera fundida sobre su cadáver aún caliente. Era el modo como todos los caudillos Bludd iban al encuentro de sus dioses, y Vaylo sabía que, un día, su propia carne sería incinerada por el abrasador metal y luego puesta a enfriar bajo la negra y margosa tierra.


  —¿Quiénes cayeron?


  Huesoseco nombró a los hombres. Algunos eran viejos servidores a quienes ya les había pasado la edad de empuñar armas. Otro era un muchacho de once años.


  Lord Perro desmontó; no podía escuchar noticias de aquella índole y permanecer montado.


  —¿Matamos a alguno de ellos?


  Huesoseco saltó también de su caballo.


  —Dos hombres fueron derribados del caballo en la arboleda del Caudillo. Quarro los empaló a ambos.


  Era lo correcto. Quarro era su hijo mayor, el espadachín más fiero de los siete, y el que Vaylo consideraba con más probabilidades de hacerse con la jefatura cuando él hubiera muerto. El caudillo le había cedido el mando de la casa Bludd en su ausencia, y sin duda Quarro le había cogido gusto a hacer de caudillo durante los siete meses que su padre había estado en Dhoone. Hasta el momento, las cosas habían sido fáciles para él. Vaylo alargó la mano hacia la bolsa de tela que contenía su cuajada de mascar mientras contemplaba la cristalina superficie, cada vez más oscura, del lago. A su espalda, escuchó cómo Huesoseco se agachaba para acariciar el cuello del perro lobo.


  —Tus hijos cabalgan a tu encuentro —informó el guerrero, y cuando Vaylo alzó la vista vio a tres jinetes que se aproximaban desde los Cuernos.


  Pengo Bludd, macero, portador del amuleto del alcaudón y segundo de los hijos del caudillo, fue el primero en alcanzar a su padre. Contrariamente a Huesoseco, no desmontó cuando se encontró con su caudillo, que estaba de pie en el suelo; en lugar de ello, dio un fuerte tirón al bocado del garañón y obligó al enorme caballo de combate a permanecer inmóvil. Caballo Perro, que había estado husmeando tranquilamente las matas de cardos que le permitía alcanzar la longitud de la brida, se molestó ante la cercanía del otro animal y giró para morderle en el cuello. Pengo se vio lanzado hacia atrás en la silla mientras forcejeaba con su encabritada montura.


  —¡Por todos los dioses! —gritó a Vaylo—. ¿Es que no puedes controlar a esa bestia?


  Vaylo contempló con frialdad a su hijo. Pengo tenía ya más de treinta años y era enorme y fuerte, con la piel rubicunda de un bebedor de cerveza y los llamativos ojos de su madre. Como de costumbre, no se había preocupado mucho de su apariencia, y las trenzas eran una masa pegajosa de pelo, crin de caballo y grasa congelada. No iba vestido para el combate, si bien llevaba el mazo de púas, lastrado con plomo, bien colocado y encadenado a su espalda. Forzado a retroceder a una prudente distancia del caballo de su padre, dirigió a su progenitor una mirada enfurruñada.


  —Supongo que él —un brusco gesto desdeñoso indicó a Cluff Panduro— ya te ha contado las noticias que han llegado de Bludd.


  —Una parte.


  Vaylo introdujo un terrón de cuajada entre sus labios. No amaba a sus hijos, y se preguntaba en qué clase de padre lo convertía eso. Sabía que otros hombres contemplaban a sus hijos con orgullo y afecto; él también los contemplaba, pero no veía otra cosa que siete hombres que habían vivido a su costa toda la vida. Y que aún querían más. Aguardó hasta que Gangaric y Thrago llegaron junto a su hermano mayor antes de añadir:


  —Huesoseco me ha contado lo suficiente como para que se me helara la sangre. ¿Está Cuss seguro de que los atacantes eran Dhoone?


  Gangaric, el tercer hijo de Vaylo y el único de los siete que usaba el hacha como arma, detuvo en seco a su montura haciendo que se colocara de costado, lo que lanzó una serie de terrones de barro por los aires.


  —Eran Dhoone con seguridad. Llevaban los rostros pintados de negro como salvajes y sus armas azules.


  Pengo, que empezaba a sentirse inquieto, agitó un puño enguantado en dirección a la casa Dhoone.


  —En represalia por esto. Si Desollador Dhoone cree…


  —No fue Desollador —indicó Huesoseco en voz baja—. Fue su sobrino Robbie Dhoone.


  Pengo lanzó una airada mirada al otro, enfurecido al ver que lo contradecían. Miró a sus dos hermanos para negar las palabras de Cluff Panduro, pero ambos permanecieron callados. Huesoseco contempló a Pengo desapasionadamente, lo que enfureció a este aún más. Al final, el segundo hijo de Vaylo estalló.


  —Regresa a la casa comunal, bastardo. Esto es un asunto de los Bludd, no tuyo.


  —Hijo —intervino Vaylo, con una calma engañosa—, si es a los bastardos a los que enviamos de vuelta a la casa comunal, entonces tal vez yo debería marcharme junto con Huesoseco y dejar que tú y tus hermanos os peleéis entre vosotros.


  El rostro de Pengo enrojeció. No de vergüenza —Vaylo lo sabía muy bien—, sino debido a la cólera que no se atrevía a manifestar. Gangaric, que había decidido adoptar los modos de un MedioBludd en memoria de su bisabuelo y se había aficionado a lucir un cuello de pieles de rata silvestre a la manera de los hacheros MedioBludd, contempló a su padre con franca aversión. Únicamente Thrago, el quinto hijo de Vaylo, el único que era la viva imagen de Gullit Bludd, tuvo la decencia de parecer avergonzado. «Sí, Thrago; tu padre es un bastardo. ¿En qué te convierte eso, entonces?».


  Vaylo escupió el pedazo de cuajada de mascar, pues de repente su amargo sabor a queso quemado le resultó nauseabundo. Por lo general, sabía bien que no debía ahondar en los defectos de sus hijos —no le reportaba otra cosa que una punzante opresión en el pecho—, pero aquella noche resultaba más difícil dejar de lado los sentimientos. Dio la espalda al grupo mientras controlaba sus pensamientos. Alguien encendía antorchas dentro de la casa Dhoone, y las ventanas bien incrustadas en la piedra arenisca empezaron a resplandecer con una luz anaranjada. El sol había desaparecido, y la luna llena atraía las aguas del lago, lo que producía ondulaciones que viajaban en dirección oeste. Dejó que la brisa que traía la luna refrescara su piel, y tras unos instantes dijo:


  —¿Hay alguna otra cosa que deba saber sobre este ataque?


  Se escuchó el crujir de cuero a su espalda mientras sus hijos se removían en sus sillas. Cluff Panduro fue a colocarse junto a él y murmuró:


  —Llevaron caballos de tiro para echar abajo la choza azul.


  Vaylo cerró los ojos. De modo que era eso. Aquel ataque no había sido un golpe osado asestado de forma impulsiva. Robbie Dhoone había cabalgado hasta Bludd con un propósito: destruir el edificio erigido con los restos de la piedra Dhoone robada. No importaba que lo que había demolido no fuera otra cosa que cascotes comprados en una cantera, y que la auténtica piedra Dhoone yaciera en el fondo de aquel mismo lago; nadie lo sabía a excepción de los cincuenta guerreros Bludd que la habían robado, y la mitad estaban ya muertos. No. Robbie Dun Dhoone había atacado para salvaguardar el orgullo de los suyos. Todavía carecía de efectivos suficientes para librar una batalla convencional, pero aquello no tardaría en cambiar. Desollador perdería terreno cuando se extendiera la noticia de la hazaña de Robbie. Pocos miembros de clanes resistirían la atracción de una baladronada tan temeraria y arrogante. Vaylo lo sabía. Era el motivo por el que había robado la maldita piedra Dhoone. Las gentes de los clanes adoraban la insolencia. Robbie Dhoone la poseía, y Desollador Dhoone, no.


  Era tal como había dicho Angus Lok. La gran esperanza Dhoone se daba bombo para llegar a ser rey. «Me advirtió respecto a Robbie Dhoone, y no le hice caso». De repente, se sintió invadido por un profundo sentido de posesión de la misma tierra que momentos antes había desechado. Podía ser que no amara Dhoone, pero no iba a renunciar al territorio. Él era lord Perro, y una vez que había cerrado las quijadas sobre un objeto jamás lo soltaba. Tendrían que matarlo primero.


  —No deben volver a cogernos desprevenidos —anunció, volviéndose de cara a sus hijos.


  Gangaric movió afirmativamente la enorme cabeza parcialmente rapada. En aquellos momentos era todo hachero, seguro y poderoso bajo su gruesa capa color carmesí, mientras el peso del hacha de armas tensaba el arnés de cuero del pecho. Thrago, que llevaba el nombre de su bisabuelo aunque era el menos obstinado de los tres, siguió el ejemplo de Gangaric y se sentó muy erguido en su montura. Pengo devolvió la mirada de Vaylo, mientras la mano sin guante acariciaba las crines de su caballo.


  —Y bien, padre, ¿qué quieres que hagamos?


  El caudillo optó por hacer caso omiso de la arrogancia que inundaba la voz de su hijo y alteró su posición ligeramente para incluir a Cluff Panduro en el círculo.


  —Debemos aumentar nuestra vigilancia. El éxito obtenido en la casa Bludd hará que los Dhoone deseen obtener otros. Volverán a atacar. Y pronto. Robbie Dhoone está ansioso por hacerse un nombre y busca conseguir a los hombres que han jurado lealtad a su tío.


  —Lo más probable es que quiera la casa Bludd —discrepó Pengo—. Nosotros nos hemos apropiado del territorio de su clan; ahora querrá apropiarse del nuestro.


  Vaylo negó con la cabeza mientras su impaciencia iba en aumento.


  —Robbie Dhoone no tenía la menor intención de apoderarse de la casa Bludd. Carecía de los hombres necesarios para ello. Desde luego, debió de resultarle agradable ver en llamas la arboleda sagrada, pero este ataque tenía más que ver con los Dhoone que con los Bludd. El joven aspirante envía un mensaje a los guerreros de su clan que están en Estridor. «Venid, uníos a mí. Dejad a Desollador. Es un anciano con métodos de anciano, y no tiene la osadía de reconquistar Dhoone».


  El rostro de Pengo se crispó, y la cicatriz de la mejilla, recibida cuando cayó por una trampilla en Withy, se tensó hasta convertirse en una fea línea blanca.


  —Si eres tan experto en lo que piensa ese Dhoone, ¿cómo es que no se te ocurrió proteger nuestra casa comunal?


  El perro lobo, percibiendo un insulto hacia su amo, se puso a gruñir por lo bajo desde detrás de una pantalla de eneas marchitas. Vaylo, al distinguir algo familiar e inquietante en la dura expresión de su hijo, le espetó:


  —Desmonta de tu caballo. Soy tu caudillo. No te atrevas a hablarme desde la elevada comodidad de tu silla como un ilustre lord de ciudad. He conducido este clan durante treinta y cinco años… y no puedo recordar ninguno de ellos en el que hayas realizado algún servicio para ganarte el sustento.


  Las ventanas de la nariz de Pengo se hincharon violentamente, y sus ojos ardieron con una fuerza que le hizo temblar. Vaylo vio cómo miraba a sus hermanos en busca de apoyo, pero tanto Thrago como Gangaric se las apañaron para estar ocupados tranquilizando a sus agitadas monturas. Pengo agarró las riendas y tiró hacia atrás de la cabeza de su caballo.


  —Márchate ahora —advirtió su padre— y perderás el derecho a expresar tu opinión ante el clan.


  Mientras decía aquello comprendió que era una equivocación —«Si no le das a un hombre un modo de retractarse, o bien lo pierdes, o lo humillas»—, pero la perturbadora visión de las facciones de su difunta esposa asomando bajo las de Pengo despertó en él la furia en lugar de la sensatez.


  Pengo hizo girar el enorme caballo de guerra y se abrió paso a la fuerza entre sus hermanos. Al hundir las espuelas en la montura, su mirada fue a posarse en Cluff Panduro, que permanecía muy erguido e inmóvil al borde del agua, y con una repentina inclinación de todo su peso, hizo virar la montura para atacarlo. Los dos hombres, uno montado y el otro a pie, se miraron con fijeza durante los escasos segundos que tardó el corcel en recorrer la distancia que los separaba. Lord Perro contuvo la respiración. Hubo un momento, cuando algo arcano y osado centelleó en los ojos de Huesoseco, en el que Vaylo se dio cuenta de lo poco que sabía de su hijo adoptivo. Cluff Panduro no era su auténtico nombre; le había llamado así Molo Habichuela, que se había partido de risa al ver cómo el joven y hambriento huérfano se atiborraba de pan duro en su mesa. Quién era Huesoseco, qué había visto o hecho antes de llegar al clan Bludd, era una incógnita. La única vez que había hablado de su padre fue aquel primer día, cuando afirmó que era un Bludd y que los Bludd debían acogerle. Su madre era una habitante del País de las Zanjas… y las gentes de aquel lugar eran sull. Vaylo vio la sangre sull en él entonces, y se sintió embargado por la repentina certeza de que si Huesoseco decidía hacerlo, tenía en su poder modos con los que detener al caballo.


  Sin embargo, no lo hizo. En el último instante, Cluff Panduro se retiró a un lado, y el agua se escurrió alrededor de sus botas cuando pisaron un lecho flotante de malvas en la orilla del lago. El caballo de Pengo penetró en el agua con un tremendo chapoteo y se alzó rápidamente sobre los cuartos traseros sobresaltado por su frialdad. No obstante, su jinete recuperó enseguida el control de la bestia y la hizo regresar a la orilla.


  —Sí —dijo a Huesoseco—, te iría muy bien a ti que yo me fuera. —Desmontó, de repente—. Pero no creo que vaya a darte la satisfacción de ocupar mi lugar todavía.


  El otro no dijo nada. Al cabo de unos instantes le dio la espalda a Pengo y se inclinó para recoger agua del lago. Vaylo observó cómo Huesoseco abría las manos ahuecadas sobre la frente y dejaba que la oscura y untuosa agua discurriera por su cabeza. «Impidió que Pengo quedara mal; sin embargo, no necesitaba hacerlo. ¿Por qué?». La respuesta, cuando llegó, hizo que el caudillo se sintiera muy viejo. «Lo hizo por mí, sólo por mí».


  —Gangaric, Thrago, holgazanes hijos de perra, bajad de vuestras monturas. Maldita sea si voy a permanecer aquí de pie yo solo —espetó Pengo a sus hermanos.


  Vaylo contempló con disgusto cómo sus dos hijos más jóvenes obedecían. En ocasiones se preguntaba si no se habría buscado él mismo la maldición que era su progenie. «Me casé con mi hermanastra. Nadie puede llegar tan cerca de transgredir los límites y quedar sin castigo». ¡Dioses de la Piedra! Pero ¡Angarad era hermosa entonces! El color de su piel, el modo como sus ojos se arrugaban cuando reía. El viejo Gullit Bludd la había adorado. Había gruñido a sus hijos, había hecho caso omiso de su bastardo y había colmado a su hija de regalos. La única vez que Vaylo recordaba haber visto a su padre dar una moneda a cambio de algo fue cuando un comerciante del lejano sur le había mostrado una perla marina negra como la noche. Angarad tenía trece años por aquel entonces y era más preciosa que un millar de perlas, y cuando acercó la joya a sus cabellos, desapareció, de tan parecidas como eran ambas cosas en brillo y tonalidad. Gullit había comprado la perla allí mismo y se la había entregado. Angarad la había llevado hasta el día de su muerte. Vaylo la tenía entonces; sin embargo, no la había mirado ni una sola vez en los nueve años transcurridos desde la muerte de su esposa. Era curioso cómo había considerado hermosa aquella gema en el pasado. En aquellos momentos, en cambio, sabía que había sido un mal presagio: no se debe regalar una joya de color negro a una chiquilla de trece años.


  Ella no le había querido. ¿Cómo podía haberlo hecho? Tenía quince años, estaba en la plenitud de su belleza y el hombre que quería hacerla suya había matado al padre que amaba. Peor que eso, en cierto modo, era el hecho de que Vaylo fuera un bastardo. Angarad era hija de su padre: había crecido creyendo en su palabra. La joven había visto con sus propios ojos cómo trataban a Vaylo, y ver aquello había ensombrecido sus sentimientos durante el resto de su vida.


  Lord Perro lanzó un profundo suspiro. No podía culparla. Era orgullosa, como debía serlo toda mujer Bludd, y le había dado siete hijos sanos. Hacia el final, durante sus últimos meses de vida, cuando insistía en que la transportaran al patio Bludd cada mañana en su silla de mimbre, se había producido una dulcificación. Todo lo que ella tenía que hacer era mostrarle una pequeña señal de afecto para robarle el corazón del pecho porque él siempre había deseado amarla.


  Le costó un gran esfuerzo arrastrar sus pensamientos fuera del pasado.


  —Conduce una dotación de treinta hombres al sur hacia Withy —indicó a Thrago—. Alerta a Hanro sobre lo sucedido en la casa Bludd. Dile que doble las guardias en todas las fronteras; en especial, al este, donde los corredores de caza Withy penetran en los bosques de las Ruinas. Permanecerás junto a Hanro hasta que te llame de vuelta. Y antes de que lo menciones, no quiero oír la menor discusión sobre quién de vosotros se hará cargo del mando en la casa Withy. Hanro lo tiene. Lleva allí noventa días, y a estas alturas, debería saber ya cuál es el mejor modo de defenderla. —Vaylo no pudo resistir el lanzar una pulla dirigida a su segundo hijo—. Y asegúrate de mirar dónde pisas, no sea que caigas por una trampilla y acabes con un agujero en la cabeza.


  Pengo lo miró con expresión torva.


  —Marcharé por la mañana —dijo Thrago, asintiendo.


  —Bien.


  El caudillo se volvió hacia Gangaric. Su mente trabajaba a toda máquina en aquellos momentos. Angus Lok le había advertido que Robbie Dhoone era astuto y estaba ávido de triunfos. Vaylo también había sido así en una época; no debería resultarle difícil, pues, colocarse en el lugar de su oponente Dhoone.


  —Gangaric, te quiero de vuelta en la casa Bludd. Llévate un pequeño grupo de hombres. No más de dos docenas de lanceros y arqueros. Trabajarás con Quarro para asegurar el lugar. Quiero que limpiéis de troncos un perímetro de trescientos metros alrededor de la casa comunal. Y lleva contigo a Scunner Hueso. Es viejo, pero posee una mente tortuosa, y sabe instalar trampas para caballos y cuerdas de estrangulación.


  «Y eso impedirá que siga atrapando más de esas malditas anguilas para que me las coma», añadió para sí.


  —Envíalo a Withy cuando haya acabado —continuó en voz alta.


  Gangaric no se sintió tan complacido con su tarea. Había decidido ser un hachero MedioBludd y tenía planes para viajar al sur, a la casa de ese nombre, y tomar las armas allí. Entonces su padre le ordenaba ir al este, y a la cabeza de un grupo de arqueros y lanceros, ni más ni menos. Todos los luchadores con hacha que Vaylo había conocido durante su larga vida no sentían más que desprecio por las armas que perforaban en lugar de cortar. Gangaric pugnó con su disgusto. Unas manos llenas de cicatrices y ampollas echaron hacia atrás sus trenzas.


  —Muy bien. Iré al este. Aunque llevaré media docena de hacheros como escolta.


  Vaylo hizo un esfuerzo para no poner reparos. Seis hacheros no venían al caso, y si complacía a la vanidad de su tercer hijo llevarlos, tampoco era un precio demasiado alto que pagar.


  —Magnífico. Quiero que partáis al amanecer. Todos en la casa Bludd deben saber que nuestros corazones están con ellos.


  Gangaric inclinó la cabeza, un curioso gesto cortesano totalmente reñido con sus modales y vestimenta. «Está aprendiendo buenos modos con los MedioBludd», pensó el caudillo, complacido muy a su pesar. Los hacheros MedioBludd eran célebres por dos cosas: su júbilo temerario en el campo de batalla, y su galantería con las doncellas de los clanes una vez alejados de la lucha. Ciertamente no haría ningún daño a su hijo adquirir un poco de educación mientras aprendía el mejor modo de cortarle la cabeza a un hombre.


  —Será mejor que regrese —repuso Gangaric, a la vez que montaba de un salto—. Hay muchas cosas que organizar si quiero partir con las primeras luces.


  Thrago lo siguió, y los dos se marcharon al galope hacia la casa Dhoone. La luna estaba alta ya y teñía de plata los campos de cardos mientras removía las profundidades del lago. El viento transportaba el aroma a resina de las coníferas occidentales, un olor que hizo pensar a lord Perro en tiendas de cirujanos y vendajes para heridas. Bajo los pies, el primer rocío del anochecer empezaba convertirse en hielo quebradizo.


  Vaylo era consciente del silencio que había aparecido entre los tres hombres que quedaban. Cluff Panduro y Pengo Bludd casi nunca tenían mucho que decirse, pero aquella noche la hostilidad latente entre ambos hacía crepitar el aire.


  —Pengo —indicó por fin lord Perro—, quiero que lleves una compañía de cien hombres al norte. Cabalga durante la noche a la muralla Dhoone y asegura…


  —No —siseó el aludido—, no pienso dejar esta casa comunal mientras él siga en ella. —Torció la muñeca en dirección a Huesoseco—. Envíalo a él a esas malditas rocas; no es uno de nosotros. Nadie lo echará de menos.


  —¡Silencio! —rugió Vaylo, dando un paso hacia su hijo; el caudillo tenía ya cincuenta y tres años, y sin embargo, Pengo todavía se acobardaba ante él—. Cluff Panduro es tu hermano por adopción y un guerrero de este clan. Le mostrarás el respeto debido, o pongo a los dioses por testigos de que te azotaré aquí mismo.


  Pengo retrocedió un paso, con el rostro enrojecido por la cólera.


  —Ese bastardo cree que es prácticamente un caudillo porque tomó Ganmiddich. Pero ¿de qué nos sirvió? Consiguió retenerlo menos de un mes.


  Cluff Panduro contempló a Pengo con tal frialdad que a Vaylo se le erizaron los pelos del cogote. No era culpa del guerrero que Ganmiddich se hubiera perdido —el caudillo sabía que la culpa recaía sobre él por haber enviado a Huesoseco al norte, a Dhoone, donde hacían falta más hombres—, aunque no habló en su defensa. Su orgullo no permitía excusas.


  —Yo tomaré el mando de la muralla Dhoone —ofreció Huesoseco, dirigiéndose a Vaylo.


  —¡No, no lo harás! —respondió él con vehemencia—. Esa tarea le corresponde a mi segundo hijo.


  —Deja que la realice, padre —instó Pengo, al percibir una ventaja—. No está casado. No tiene una esposa que arrastrar al norte para su solaz.


  Vaylo calló un instante mientras interpretaba lo que su hijo acababa de decir. Pengo no podía pensar en llevarse a su nueva esposa a la muralla Dhoone. El lugar era una muralla defensiva que conectaba dos pasos principales en las colinas de Cobre, y no había sido usado desde la época de las guerras del Río; e incluso entonces, sólo se habían destacado efectivos allí durante un breve espacio de tiempo. Construida por Halconero Dhoone, en un tiempo había sido motivo de orgullo para el clan; un modo de proteger el territorio y las valiosas minas de cobre de los Dhoone de los ataques de los hombres lisiados, y de impedir que clanes hostiles organizaran ataques en el norte. Entonces, las minas de cobre estaban cerradas en su mayoría, pues hacía tiempo que el hierro había ocupado su lugar como el metal elegido para forjar armas, y el número de hombres lisiados había ido declinando durante décadas. Por lo que Vaylo sabía, tan sólo uno de los fuertes originales de las colinas resultaba habitable, y se trataba de una torre vetusta de mortero desmoronado y piedras mohosas. Allí no podía llevarse a ninguna mujer, especialmente a una tan a punto de dar a luz como la esposa de Pengo.


  Vaylo oyó cómo su voz se convertía en un peligroso susurro cuando dijo:


  —Ocuparás la muralla Dhoone y no te llevarás a tu esposa.


  —No lo creo, padre. Tú puedes mandar en el reducto Dhoone, pero yo mando en mi esposa. —Retiró de un golpecito un pedazo de paja de una de sus trenzas—. Y ahora que lo pienso, haré que traiga con ella también a los críos. Llevan tanto tiempo a tu cuidado que creen que tienen a un anciano por padre.


  Lord Perro sintió el impulso de pegarle. Los dos hijos de Pengo eran los únicos nietos que le quedaban, y mencionar siquiera la posibilidad de ponerlos en peligro era inconcebible. Tan sólo aquella idea hizo que Vaylo lo viera todo rojo.


  —Tu esposa se queda aquí. Está embarazada. No puedes arrastrarla a ella y a los niños a un pedazo desmoronado de muralla. Lo prohíbo.


  —Ella. Ella… Ni siquiera sabes su nombre, ¿no es cierto? Todo lo que Shanna es para ti es un medio de renovar tu provisión de nietos. Una yegua de cría. Pues empieza a buscar a otra que procree para ti, lord Perro, pues si me envías al norte, a la muralla Dhoone, jamás volverás a ver a Shanna o a los críos.


  «Dioses, ayudadme para que no lo mate». Vaylo se agarró las trenzas con una mano e intentó no rechinar los dientes. Lo que decía su hijo era cierto, no podía negarlo. No recordaba el nombre de la nueva esposa de Pengo, aunque había sido una hija del clan durante veinte años. ¡Oh!, la conocía muy bien de vista —una joven atractiva, con la piel morena y los ojos negros de su hermana, la primera esposa de Pengo—; sin embargo, la única vez que había hablado con ella había sido cuando resultó claramente visible que estaba embarazada. Había sucedido lo mismo con todas las esposas de sus hijos: las apreciaba, pero sólo como madres de sus nietos. En aquellos momentos, la esposa de Pengo estaba embarazada de seis meses y no tardaría en traer al mundo al primer recién nacido del clan desde la masacre de la calzada de Bludd. Era necesario hacer todo lo posible para mantenerla a salvo. Vaylo quería aquel niño.


  —Así pues, padre, ¿quién irá? ¿Envías a un bastardo sin esposa de la casa comunal, o a mí?


  Lord Perro miró a Cluff Panduro. Desde que había efectuado su juramento final seis años atrás, el guerrero había reunido una tropa de leales espadachines a su alrededor. Su pericia con la espada larga no tenía rival en el territorio de los clanes, y ningún espadachín podía contemplarle en acción en el campo de batalla y permanecer impasible. Era la mano derecha de Vaylo, silencioso y estoico, y combatiría hasta la muerte para proteger a su caudillo. «Sin embargo, yo le he dado tan poco: una espada, un lecho, hermanazgo en un clan hostil. Debería haberle tomado como hijo formalmente, haber derramado mí sangre sobre la suya. Pero él jamás lo ha pedido, y siempre pensé que ya habría tiempo para tales minucias sentimentales cuando hubieran finalizado todas las guerras y conflictos».


  La mano de lord Perro se cerró sobre su porción de piedra-guía, sopesando el polvo gris encerrado en el puño. Quería a Huesoseco allí, con él. Cuando llegara un ataque, y sabía que llegaría, pelearía más tranquilo si sabía que Cluff le cubría las espaldas. Pengo era un guerrero fiero y cabalgaba con un grupo impetuoso, pero carecía de lealtad y obediencia… Y había algo más que el caudillo no podía determinar: tal vez la fría y letal elegancia de los sull.


  La mirada de Huesoseco se alzó al encuentro de la de su caudillo. La luz de la luna hacía resplandecer sus cabellos y discurría por los bien definidos huesos del rostro. Lucía una capa de lana castaño rojiza, con el repulgo lastrado con cadenas de bronce, de modo que no se moviera con el viento; un regalo de Ockish Buey en su lecho de muerte.


  «Huesoseco, te quiero como a un hijo. Pero quiero aún más a mis nietos».


  —Permanecerás aquí, en la casa comunal, con tus hombres —indicó lord Perro, volviéndose hacia su hijo—. Te ocuparás de asegurar el perímetro. Quiero un puesto en el Torrente Oriental, en el sur, y uno en el campo del Clan Desaparecido, en el este. Organiza grupos de reconocimiento que viajen al oeste, hasta el Hocico, y asegúrate de que cada explorador vaya equipado con flechas incendiarias y cuernos.


  —Sí. —Pengo se irguió más tieso aún.


  Vaylo se alegró de que no dijera nada más, se alegró de que su segundo hijo decidiera no mostrar su regocijo, pues no creía que pudiera haberlo soportado. Una tremenda sensación de cansancio se apoderó de él, y de improviso, deseó con todas sus fuerzas estar con Nan. Al mirar hacia donde se hallaba Huesoseco, que estaba de cara al lago, con los hermosos y largos dedos apoyados con suavidad sobre el cuello del perro lobo, supo que no había terminado todavía.


  —Pengo, márchate ahora.


  Quiso decir más, advertir a su hijo de la importancia de su tarea y aconsejarle que aprendiera la orografía del territorio; pues Robbie Dhoone la conocía muy bien. También sabía que debía forzar una reconciliación entre Pengo y Hueso, hacer que se estrecharan las manos y pronunciaran palabras huecas, de modo que al menos se pudiera mantener una apariencia de unidad; pero carecía de fuerzas para ello.


  Pengo aguardó, y al ver que no le decía nada más, gruñó, disgustado, y se llevó a su caballo del lago.


  Quería quedarse, Vaylo lo sabía. Quería escuchar lo que él y Hueso se decían, igual que un marido celoso escucha furtivamente a su esposa. Lord Perro aguardó hasta que caballo y jinete llegaron a las antorchas encendidas y los adoquines del gran patio Dhoone antes de volverse para mirar a Cluff Panduro.


  —Hueso, yo…


  —No lo digas. —La voz del otro era sosegada, pero no había ningún consuelo en ella—. Me llevaré a un centenar al norte. Partiremos mañana al anochecer.


  —Llévate a los doscientos…, al menos hasta que consigas hacer que el fuerte de la colina resulte habitable.


  —No. Quiero dejar la mitad a tus órdenes.


  «Tantas cosas que decirnos, y sin embargo, sólo podemos hablar el idioma de los combatientes».


  —Si tienes que dejar algunos, deja sólo veinte. Si consideras que el puesto es una empresa disparatada házmelo saber y te llamaré de vuelta.


  Huesoseco asintió una vez.


  —Caudillo —dijo.


  Vaylo reconoció la irrevocabilidad de aquello; la palabra era a la vez una aceptación y una despedida. Hueso chasqueó la lengua para llamar a su caballo y antes de que lord Perro se diera cuenta ya se había marchado.


  El caudillo lo siguió con la mirada. El perro lobo, debatiéndose entre permanecer con su amo o trotar junto a Huesoseco, se dedicó a recorrer a la carrera, de un lado a otro, la creciente distancia entre ellos. Transcurrió un tiempo, y por fin el enorme animal de pelaje naranja y negro regresó junto a su dueño. Mientras le rascaba la cabeza y pellizcaba las orejas, Vaylo vio que el lago brillaba, y aquello le hizo pensar en el estribillo de una vieja endecha del clan: «Dame una doncella con luna llena, y en las orillas del lago Azul Dhoone juguetearemos como si fuera de día».


  Abatido, lord Perro emprendió el regreso a casa.
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  La luz palpitaba sobre sus párpados y una brisa recorría su rostro. En algún lugar distante, un ave gorjeó, y entonces alguien dijo:


  —Empieza a despertar.


  «¿Lo hago? —pensó ella, perezosamente—. Realmente no creo que quiera hacerlo. Es mucho más fácil dormir».


  La voz se negaba a soltarla, no obstante. Pronunciaba su nombre, y había una fuerza tras aquella única palabra que parecía propulsarla directamente fuera de sus sueños.


  —Cendra.


  Abrió los ojos. Una débil claridad matutina contrajo el iris, y ante su campo de visión flotaron puntos de luz igual que burbujas en el agua. Un rostro apareció sobre ella. Ojos oscuros la inspeccionaron, y cálidas y ásperas manos sondearon su pulso en el cuello.


  —Bienvenida a casa, hija. Doy gracias a los dioses por enviarte de vuelta.


  Eran las palabras más hermosas que Cendra Lindero había escuchado nunca. Intentó responder, pero sentía la cabeza confusa y su garganta estaba tan reseca que le dolía.


  —Hass, trae agua.


  Trajeron agua, y un fino hilillo de líquido goteó al interior de su boca. La joven tragó con avidez. Entonces, unas manos se deslizaron por debajo de su cuerpo, le alzaron la cabeza e introdujeron algo blando bajo la espalda. Distinguió dos rostros; los dos, austeros y sutilmente extranjeros, pues las placas de hueso bajo las mejillas eran distintas en cierto modo de las de ella. Ark Rompevenas y Mal Siemprediceno. Se sintió complacida al recordar los nombres; significaba que no estaba loca.


  Recuperó la voz, e hizo una mueca cuando esta chirrió y se quebró como la de un muchacho que se acerca a la edad adulta.


  —¿Cuánto tiempo he dormido?


  Los dos guerreros sull intercambiaron una mirada.


  —Muchos días —respondió Ark Rompevenas.


  ¡Oh! Curiosamente, Cendra no se sintió demasiado sorprendida, aunque sin saber el motivo. Miró a su alrededor. Una corona de cimas la rodeaban, moradas y azules, escarpadas como un hueso partido y terriblemente cargadas de nieve, y sintió como si flotara entre ellas como una nube, una nube borrosa y dolorida. Justo delante se extendían los avíos de un campamento bien instalado: una tienda tensada sobre unos postes, un corral para caballos, una fogata, incluso una cuerda suspendida sobre las llamas para descongelar la caza y secar ropa. «Debería hacer frío —pensó de improviso—. A esta altura en las montañas, y al amanecer». Sin embargo, no sentía frío; se sentía entumecida y protegida. Sólo las brisas más suaves le llegaban.


  —Había una cueva —dijo mientras observaba con atención la depresión rocosa en la que estaban acampados; las matas de ruda amarilla que crecían en las hendiduras de los peñascos, el ondulante curso del lecho seco de un arroyo, la repisa que se perdía en la nada—; me llevasteis allí, al interior de la montaña…


  —Te sangramos.


  Con aquellas dos palabras lo recordó todo. El estanque. La cuchilla sobre la muñeca. La sangre que teñía de rojo las aguas. Se estremeció. Tenía los brazos cubiertos por pesadas pieles de zorro blanco y los liberó con un esfuerzo. Estaban más delgados, y las venas tenían el aspecto de alambre gris bajo la piel. Muy despacio, giró las palmas hacia el cielo. «¡Oh, dios! Las cicatrices». Franjas de tejido de un rosa blanquecino le cruzaban las muñecas.


  —Hass, sangra al azul.


  Mal Siemprediceno se puso en pie y se encaminó al corral de los caballos. Cendra distinguió el brillante destello del metal del cuchillo de sangrar. No quería mirar mientras el otro se arrodillaba ante el soberbio garañón azulado y le hacía un tajo en la piel por encima del bolillo, pero descubrió que no podía apartar los ojos. Burbujeó sangre de caballo de la herida, y el guerrero sull se apresuró a recogerla en un cuenco de cobre. Las manos de Mal se movieron con suavidad sobre la pata del animal mientras daba un masaje a la vena para mantenerla abierta. Cendra no podía creer lo quieto y tranquilo que permanecía el caballo; su enorme testa cincelada se mantenía erguida, como si lo estuvieran herrando. El cuenco se llenó con rapidez, y Mal lo depositó en el suelo mientras restañaba y luego cubría con grasa la herida. Antes de recoger el recipiente, sus labios se movieron como si pronunciara palabras de agradecimiento o bendición.


  La muchacha no se sorprendió cuando le llevó el recipiente.


  —Bebe —indicó él con su voz ronca—. Haz crecer tu sangre.


  Cendra tomó el humeante cuenco con ambas manos, oliendo el dulzón y herbáceo aroma a caballo. No quería beber aquello, y sintió un breve deseo de decir a Mal que no había aceptado que le extrajeran toda la sangre para que luego la reemplazaran por sangre de caballo. No obstante, en cuanto se acercó el cálido líquido a los labios, se apoderó de ella un terrible anhelo por él, y bebió con avidez, mientras dejaba que hilillos de sangre se derramaran por su barbilla en su precipitación. Sólo tras haber vaciado el recipiente regresaron sus sentidos normales. Tímidamente, ofreció el vacío receptáculo al guerrero sull.


  —Es el hierro —explicó este—. Tu cuerpo está sediento de él.


  —Debes dormir ahora —indicó Ark, poniéndose en pie—. Hablaremos cuando hayas descansado.


  «Pero yo no quiero descansar», protestó ella, interiormente; pero con la misma rapidez sintió cómo una oleada de letargo la envolvía, le cerraba los párpados y le hacía soltar un suspiro. La sangre de caballo le producía una deliciosa sensación pesada en el estómago y las pieles de zorro eran suaves como un aliento sobre su piel. Y finalmente, se durmió.


  Cuando despertó, el sol se había puesto, y el resplandor del fuego creaba una cueva de luz alrededor del campamento. Mal Siemprediceno descuartizaba una pieza, un enorme animal con forma de pájaro, que estaba ya despellejado y cubierto de sangre. El guerrero utilizaba una cuchilla ancha para partir la cabeza y cortar las patas. Ark Rompevenas se encontraba a poca distancia del campamento, sentado en un saliente que sobresalía hacia la negra noche de la montaña, con una manta tejida enrollada como una capa a los hombros y la mirada dirigida al norte, hacia la gran estrella blanca.


  Cendra se levantó con cautela, poniendo a prueba las piernas antes de permitir que soportaran todo el peso. Tenía la impresión de tener esponjas como músculos, y desde luego fue una suerte que fuera liviana como una pluma, ya que una pluma parecía lo máximo que podían levantar. Mal Siemprediceno hizo una pausa en su tarea de troceado para indicar una depresión rocosa resguardada por arbustos al fondo del campamento. La letrina. La muchacha descubrió que no sentía la mejor vergüenza, y con toda tranquilidad, encontró un lugar donde orinar; no llevaba ropa interior, tan sólo un vestido de burda lana y las pieles de zorro, y le resultó muy fácil alzarse las faldas y hacer sus necesidades. Cuando terminó, regresó junto a Mal Siemprediceno, y recibió una jarra de agua y un pastelillo plano cubierto con una capa de semillas. Comió en silencio, sin dejar de observar cómo el guerrero aplastaba cada vértebra del ave para llegar hasta el rosado tuétano.


  —Anda ahora —indicó este, al cabo de un rato—; ejercita las piernas antes de que comamos.


  Cendra reconocía una despedida cuando la escuchaba, así que se puso en pie y miró a su alrededor. No parecía existir ningún sitio concreto al que ir, ya que el campamento estaba instalado contra la ladera de la montaña, y peñascos y oscuras grietas formaban fronteras naturales, que delimitaban el número de senderos que la joven podía tomar. Sobre su cabeza, las nubes desfilaban silenciosamente entre las estrellas, mientras que la luna se hallaba en alguna parte, oculta a la vista aunque a punto de estar llena, a juzgar por la tonalidad difusa y plateada que actuaba de luz de fondo en el firmamento. Cendra empezó a recorrer el campamento; primero se encaminó al corral para saludar a los caballos. En ese instante se le ocurrió que entonces notaba el frío cuando antes no podía. «¿Magia sull?», se preguntó, al recordar cómo en una ocasión había visto cómo Sarga Veys había hecho retroceder la niebla en el Rebosadero Negro. ¿Sería posible que Ark o Siemprediceno hubieran hecho retroceder el frío para mantenerla caliente?


  Decidió que no quería saberlo, y en su lugar dejó que la mente se le llenara con el calor y la camaradería de los tres caballos sull. Estos habían despertado de su sueño para darle la bienvenida, y en aquellos momentos se dedicaban a empujar los cálidos y oscuros hocicos hacia adelante para que ella los acariciara. Era agradable encontrarse allí, junto a los postes coronados con lona, y musitar agradables tonterías caballunas a las tres enormes bestias. Aquello mitigaba un poco la rareza en que se había convertido su vida.


  Cuando estuvo preparada se encaminó hacia Ark Rompevenas. La repisa era una puntiaguda percha de granito que sobresalía de la montaña, y cuando la muchacha se colocó sobre ella, no vio nada ante sí, únicamente el firmamento. Una mareante sensación de desplazamiento la hizo inclinarse hacia el borde.


  —Siéntate —advirtió Ark Rompevenas, sin volver la mirada—; no creo que estés preparada para reclinarte en el viento todavía.


  Cendra se sentó a una distancia prudencial del borde mientras el corazón le latía con violencia.


  —¿Qué quieres decir?


  —Algunas personas que he conocido consideran un rito de virilidad colocarse sobre un saliente como este y aguardar hasta que las corrientes ascendentes se alcen. Cuando notan el aire caliente en las mejillas se inclinan hacia él y dejan que el viento vuelva a colocarlos en posición vertical.


  —A mí eso no me parece una idea muy brillante.


  —Hemos perdido algunos de ese modo —reconoció Ark.


  —Así que ¿es una prueba de ser sull?


  —No, —Ark negó con la cabeza—; de estar vivo. —La joven observó por vez primera que había canas en sus cabellos negros como el azabache—. La luna arde llena esta noche. Pronto se mostrará y empezaremos.


  Una pizca de temor se removió en el pecho de Cendra, que no quería más cortes.


  El jinete de la Lejanía debió de percibir su miedo porque dijo:


  —Esta noche empezarás el aprendizaje de las costumbres de los sull. —Por primera vez la miró, y sus negros ojos la evaluaron—. ¿Qué? ¿Creías que los sueños que te enviaron eran el final?


  «¿Cómo conocía él la existencia de los sueños cuando ella apenas los recordaba?». Las imágenes eran fugaces, borrosas. Una costa plateada. Una tierra iluminada por la luz de la luna. Instantáneas de batallas tan extrañas y horrendas que no podían pertenecer a aquel mundo. Helada, Cendra se arrebujó más en las pieles de zorro. De improviso, las estrellas parecieron frías y brillantes.


  Los dos permanecieron sentados en silencio, observándolas, y al cabo de un rato el aroma de ave asada flotó hacia ellos en forma de hilillos de humo. La joven tragó saliva; tenía la sensación de moverse por el cielo, como si las nubes estuvieran estáticas y ella pasara por debajo. Vagamente, empezó a darse cuenta de que la luna se mostraba poco a poco, y que sus rayos se deslizaban como dedos por su rostro.


  —Enciende la llama.


  Las palabras de Ark sacaron a Cendra de su ensueño, y la joven tardó un instante en darse cuenta de que el guerrero le hablaba a Mal Siemprediceno, no a ella, y que este se había reunido con ellos en la repisa y estaba acuclillado a poca distancia a su espalda. La muchacha sintió una sensación de inquietud; no le había oído llegar.


  Mal giró la clavija de un farol de peltre que tenía una forma peculiar, que dejó salir un siseo de algo que pareció gas; a continuación, acercó un ascua de la hoguera a la parte superior del tubo de la lámpara, e hizo su aparición una potente llama amarilla. Mientras la joven observaba con atención, Mal ajustó la válvula situada en la base del tubo y la naturaleza de la llama cambió; se tornó azulada, se hizo más pequeña e intensa, y siseó suavemente como el viento. Cendra distinguió aureolas de color en su interior; lilas pálidos y azules intensos. Únicamente la corona exterior seguía amarilla entonces.


  —Sull es el corazón de la llama —explicó Ark Rompevenas con suavidad—. El frío centro azul que origina la luz y el calor. —Mientras Ark hablaba, Siemprediceno colocó la lámpara sobre la repisa de piedra y se subió la manga de la coraza de piezas de asta y de la acolchada túnica de seda que llevaba debajo—. El miedo es el enemigo que nos destruirá. Nos empequeñece y nos confunde, pues nubla nuestro criterio y hace que perdamos las batallas antes de que se aseste el primer golpe. Para luchar debemos eliminar nuestro miedo, encontrar la quietud que habita en nuestro interior. La búsqueda de esta quietud recibe el nombre de Saer Rahl, el Sendero de la Llama. Del mismo modo que la llama arde abrasadora e inconstante, lo hacemos nosotros. Sin embargo, toda llama encendida posee el azul en su corazón, y es eso lo que nos esforzamos por alcanzar.


  —Mas Rahl. El estado perfecto de intrepidez. La llama que existe en el centro de todas las cosas.


  Mientras Ark decía Mas Rahl, Mal Siemprediceno alzó la mano izquierda hacia la llama, y despacio y con firmeza, la deslizó al interior del pálido resplandor azul. Cendra se obligó a observar mientras el guerrero la mantenía allí, impávido, sin parpadear, dejando que la llama reluciera alrededor de los dedos durante largos segundos después de que Ark callara.


  Cuando le pareció suficiente, apartó la mano. La muchacha miró con atención el oscuro rostro curtido por el hielo del guerrero en busca de señales de dolor, y él la sorprendió al ofrecerle la extremidad para que la examinara. Cendra casi temió tocarla; no obstante, cuando lo hizo, la piel estaba fría e ilesa, y los músculos y las venas, duros. Con delicadeza, alzó ella su mano hacia la llama, pero incluso el aire que rodeaba la lámpara resultaba abrasador y la apartó a toda prisa.


  Los dos guerreros sull la observaron, impasibles.


  —El aire está caliente, sin embargo el núcleo de la llama no te quemará —declaró Ark—. Perder el miedo implica muchas cosas. Tener confianza es una de ellas.


  —¿De modo que debo confiar en ti? ¿Introducir la mano a través del aire ardiente con la esperanza de que tengas razón?


  —No en el día de hoy.


  Mal extinguió la llama.


  Perversamente, Cendra se sintió desilusionada. Se conocía lo bastante bien como para darse cuenta de hasta qué punto estaba ansiosa por verse incluida. «Hija», la habían llamado, y quería escuchar aquella palabra más veces.


  Mal Siemprediceno fue quien detectó la decepción en el rostro de la joven.


  —No, Cendra Lindero, no hemos terminado contigo aún. Ven. Ponte en pie.


  La muchacha hizo lo que le indicaban, y los dos jinetes de la Lejanía también se levantaron: Mal para recoger la lámpara y apartarse del saliente en dirección al terreno más seguro del campamento, y Ark para dar los pocos pasos necesarios para colocarse en la punta misma de la repisa. Cendra se reunió con Mal, ansiosa por poner una prudente distancia entre ella y el perpendicular precipicio. Siemprediceno le entregó una tira de seda, de casi un metro de longitud y un palmo de anchura.


  —Átatela sobre los ojos.


  Las manos de la joven temblaron mientras colocaban la suave seda negra sobre los párpados y la afianzaba con un nudo detrás de la cabeza. Sintió cómo las manos de Mal descendían sobre sus hombros, le daban la vuelta y la colocaban en posición; cómo la situaba de cara al saliente. Una burbuja de pánico se introdujo en el corazón de la muchacha. «No, no puede ser…».


  —Anda hacia Ark. Él te guiará.


  —No puedo —respondió ella, sacudiendo la cabeza.


  —Cendra Lindero, he viajado contigo en dos ocasiones. Sé lo que puedes hacer.


  Una ráfaga de aire fresco le acarició el rostro. No veía nada, excepto oscuridad, una oscuridad totalmente uniforme y sin profundidad.


  —Busca la llama. Confía en ti y confía en Ark. No dejará que caigas.


  Dicho aquello, Mal Siemprediceno se apartó de Cendra y la dejó totalmente desorientada. La joven aguzó el oído, pero fue incapaz de decir en qué dirección había marchado. Al cabo de un instante, se dio cuenta de que había movido la cabeza para rastrearlo y de que en aquellos momentos ya no estaba segura de si había movido el cuerpo también. ¿En qué dirección miraba? Efectuó lo que consideró el ajuste correcto, pero el pie se posó sobre un reborde de granito. «Aquello no estaba allí antes, ¿verdad? ¿Dónde está Ark? ¿Por qué no dice nada?». Volvió a escuchar, pero ni siquiera el viento se movía entonces. Sin darse cuenta, su cuerpo había empezado a balancearse, y cuando la oscuridad que había ante sus ojos empezó a girar, extendió los brazos a ambos lados para recuperar el equilibrio. El miedo la había dejado rígida.


  «Calma; necesito tener calma». Tenía que estar colocada más o menos en dirección al saliente, pues no se había movido tanto. Si al menos el viento volviera a soplar; de ese modo, lo sabría con certeza. «Busca la llama», había dicho Mal; pero aquello era un concepto demasiado nuevo y no sabía dónde mirar.


  Cendra tomó aire de manera apenas perceptible y dio un paso al frente. Nada malo sucedió; ninguna raíz hizo que tropezara ni ninguna grieta que no hubiera visto antes la engulló. Envalentonada por aquel pequeño éxito dio otro paso y luego otro, y durante el tercer paso, notó que el granito se tornaba más liso bajo los pies. ¿Significaba aquello que había llegado al saliente? ¿Y si se hallara fuera del camino aunque sólo fuera unos pocos centímetros? Se sintió repentinamente dominada por el temor de que se había desviado de forma peligrosa del sendero correcto, y que en aquellos momentos se encaminaba hacia la parte más llana del saliente, no hacia el promontorio en el que se encontraba Ark entonces. Un paso, y podría precipitarse al vacío.


  Sin atreverse a dar un paso, intentó tranquilizarse. Siemprediceno le había dicho que Ark no la dejaría caer, y ella tenía que creerlo. La había llamado «hija»: ¿qué clase de padre pondría en peligro a su hijo?


  «Uno llamado Penthero Iss». Cendra hizo acopio de energía para no pensar en su padre adoptivo. Este no la había querido. Claro está que había dicho que sí la quería muchas veces, y ella le había creído; pero aquello lo convertía a él en un mentiroso, y a ella, en una estúpida. La muchacha no había significado otra cosa para él que un medio para obtener más poder.


  Rabia y dolor hicieron que diera unos pasos no planeados. Y entonces, lo sintió: la corriente ascendente que se alzaba a lo largo de su cuerpo y hacía que su falda se agitara y los cabellos se arremolinaran. «Estoy en el borde». El corazón se le heló. Los músculos del cuerpo se aflojaron, y de improviso, se alegró de haber orinado antes. ¿Dónde estaba Ark? ¿Por qué no hablaba?


  Le era imposible moverse. La mente le mostró el interminable precipicio hasta el pie de la montaña, las escarpadas rocas que despellejarían sus piernas al caer, y el lugar oscuro y silencioso al que iría a parar. Ningún hombre ni ningún sull la encontrarían jamás. Se estremeció violentamente. «Debería haber tocado la llama. Habría resultado más fácil. A estas alturas, una ya debería haber aprendido que cuando los sull te dan una segunda elección esta es siempre peor que la primera».


  Curiosamente, como si se hubiera vuelto loca, empezó a sonreír. Ella era sull entonces; le habían extraído la sangre para dejar espacio para la de ellos.


  «Busca la llama».


  ¿Cómo? No le habían dicho dónde encontrarla. La corriente ascendente chocó contra el pecho de la muchacha y la balanceó hacia atrás. Las estrellas se encontraban allí afuera, brillando más allá del saliente, y se le ocurrió la idea de que podía percibirlas; que danzaban como azules gotas de lluvia sobre su piel. Podía imaginar aquel color azul, no en la seda apretada sobre los ojos, sino en las profundidades de su ser, en las cavernas donde discurría su sangre en aquellos momentos. Era un parpadeo diminuto, un faro encendido para guiarla. Despacio, de un modo gradual, sintió que el corazón se relajaba, hasta encontrar un ritmo parecido al sueño.


  «No tengo nada que temer. Ark me salvará si caigo».


  Y tras aquello dio un paso al frente. Por un breve instante el mundo desapareció bajo sus pies y supo cómo sería cuando encontrara la muerte. De repente, las fuertes manos de Ark la sujetaron, sus brazos enlazaron su cintura y, agarrándola con fuerza, la arrastró hacia atrás. La muchacha lo abrazó con ferocidad, mientras el júbilo y la alegría corrían veloces por sus venas. El jinete de la Lejanía olía muy bien, a caballos y a humo de madera, y también con aquella tenue acritud que quería decir sull.


  —Hija —anunció—, jamás he conocido a un guerrero sull con un sentido de la dirección tan malo como el tuyo.


  La joven rio atolondradamente al mismo tiempo que se quitaba la seda que le tapaba los ojos y comprobaba cuan ciertas eran las palabras del guerrero. Había errado por completo el camino hacia el espolón del saliente, y había ido a colocarse sobre el borde más llano, tal como había temido. La velocidad con la que Ark debía de haberse movido desde su puesto para interceptarla resultaba inconcebible.


  El hombre sonrió, sombrío, mientras la conducía a la seguridad del campamento.


  —Hass —dijo a Siemprediceno—, debemos empezar a enseñar a esta guerrera la sabiduría de las sendas, porque me temo que la perderemos si no lo hacemos.


  Instaló a Cendra sobre una blanda alfombra azul delante de la fogata, y Mal Siemprediceno, el gran guerrero de ojos gélidos y rostro pétreo, le guiñó un ojo.


  —No; Cendra Lindero sabía por dónde iba —repuso—. Lo que quería era poner a prueba los reflejos de un anciano como tú.


  —¿Conspiras contra mí, Siemprediceno? —replicó Ark Rompevenas con una risita ahogada—. No lo olvidaré la próxima vez que saque el arma en tu defensa.


  —Entonces, me aseguraré de luchar con dos espadas: una para mi enemigo y otra para ti.


  Las palabras poseían la cadencia de una chanza muchas veces repetida, y los dos jinetes de la Lejanía se contemplaron mutuamente con vivaz severidad.


  —Bien —dijo Ark, concediendo la victoria a su compañero por haber conseguido mantener la mirada fija más tiempo que él—, ¿tienes intención de darnos de comer un poco de ese ganso montes que abatiste? ¿O te limitarás a atormentarnos con su aroma?


  —Águila dorada —corrigió Siemprediceno en tono digno—. Este sull no ha oído hablar jamás de nada llamado ganso montes.


  Cendra tuvo que apretar los labios para no sonreír de oreja a oreja. Temblaba, aliviada. La muerte que la mente le había mostrado era tan real que se preguntó si el mundo no se habría dividido en dos: en uno, Cendra había muerto, mientras que en el otro había sobrevivido. Siemprediceno le entregó una escudilla de caldo y carne de ave, con una expresión ligeramente ultrajada en el rostro. El caldo estaba delicioso, fuerte, oscuro y sazonado con cardamomo y vainas de legumbres; la carne del muslo era magra y de sabor penetrante, con un gusto picante que hizo pensar a la joven en la carne de jabalí. Se lo comió todo, y tendió el cuenco para que le sirvieran más; mientras devoraba la segunda ración, Ark empezó a hablar:


  —¿Sabes por qué te obligamos a hacerlo? —Cendra negó con la cabeza—. Andando con los ojos vendados por el borde es el modo como hacen la guerra los sull. Combatimos en la oscuridad, con el abismo a nuestros pies, y cada paso que damos es incierto. La guerra contra los Señores del Fin es una danza con la fatalidad. Si luchamos contra hombres, arriesgamos nuestras vidas; si luchamos contra los Señores del Fin, arriesgamos nuestras almas.


  —Y la raza —añadió Siemprediceno en voz baja.


  —Así es. —Una fuerte emoción acongojó el rostro de Ark, que cambió de posición junto a la hoguera. Se levantó para sentarse erguido, de modo que la luz de las llamas y las sombras parpadearan sobre las facciones—. Cendra Lindero, eres sull ahora. Las reglas de los hombres ya no sirven. Tienes que aprender una nueva forma de ser: cómo recorrer el borde más alejado y no titubear, y cómo vivir dentro de tu Rhal. Empiezan a despertar fuerzas en tu interior, y nuestro cometido como Mayji es guiarte y enseñarte.


  Cendra pasó un dedo alrededor del borde de la escudilla. Era un objeto hermoso, con un vidriado sobre otro hasta conseguir que el color alcanzara tal profundidad y transparencia que era como contemplar el cielo nocturno.


  —¿Mayji? —inquirió, prefiriendo ocuparse de aquel pequeño detalle en lugar de hacerlo con las verdades de más importancia que el guerrero le había dicho.


  —Los hombres no tienen una palabra para ello. Puedes considerarlo como maestro o anciano.


  —¿Por qué no me ayudaste en el saliente? Siemprediceno dijo que me guiarías.


  —Tal vez lo hice y no me oíste.


  Cendra cerró la boca, silenciada. Toda su anterior sensación de triunfo por haber salido del saliente y haber sido sujetada a tiempo desapareció, y en aquel momento temía haber sido temeraria en lugar de valiente.


  Ark Rompevenas leyó todo aquello en su rostro, y en vez de rebatirlo, se dedicó a colocar troncos en la fogata, cargándola para la larga noche invernal.


  —Hay mucho que aprender y poco tiempo. Mañana reanudaremos el viaje hacia el este. El viento empieza a soplar con fuerza en la Gran Penuria, y estas tierras ya no son seguras. Duerme y recupera fuerzas. Nos levantaremos antes del amanecer.


  Cendra comprendió que daba por terminada la charla. Enrolló una de las pieles de zorro para que le sirviera de almohada y se acomodó para dormir. Por entre los ojos entornados observó cómo los dos jinetes de la Lejanía se ponían en pie y se alejaban un poco del campamento. Conversaron brevemente en voz baja, y en una ocasión, Ark se volvió para mirarla, lo que indicó a la joven que hablaban de ella. Al cabo de un rato, Siemprediceno regresó junto a la hoguera, se acomodó en una posición acuclillada, de espaldas al fuego, y desenvainó la espada.


  La hoja centelleó con la más pura de las luces. «Acero de meteorito», recordó la muchacha que lo llamaban, pues el hierro y los otros metales con los que se forjaba provenían de rocas que caían de las estrellas. Cuando Mal advirtió que sus adormilados ojos estaban puestos en él, sacó una piel de ardilla y un tarro de aceite de tung y empezó a engrasar el borde. Cendra se dio cuenta de que se trataba de una simulación. El guerrero tomaba precauciones contra el ataque de un enemigo tan veloz e invisible que temía perder incluso un instante desenvainando el arma. El guerrero estaba listo para combatir; sin embargo, realizaba todos los ademanes propios del cuidado de una espada.


  Cendra volvió la cabeza para ver qué había sido de Ark Rompevenas, aunque sus ojos necesitaron unos instantes para acostumbrarse a la oscuridad que reinaba más allá de la fogata, y aún más para distinguir la figura del guerrero sull, que deambulaba en silencio alrededor del campamento. Sostenía algo pesado en una bolsa de tela, y cada pocos segundos detenía su paseo, sacaba algo pequeño y pálido de la bolsa y lo depositaba en el suelo. Mientras el hombre realizaba aquella tarea, Cendra tuvo la repentina sensación de que el ambiente en el campamento resultaba cada vez más cálido y tranquilo, como cuando había despertado aquella mañana. Eran salvaguardas. Sintió un aguijonazo de inquietud en la base de la columna vertebral. Ninguno de los dos hombres dormía y ambos se dedicaban a tomar medidas para proteger el campamento.


  ¿De qué? La muchacha sabía que no podría pensar en ello y conseguir dormir, así que, muy despacio, dejó vagar la mente. Se preguntó dónde estaría Raif aquella noche. ¿Se hallaría de camino a casa en el territorio de los clanes? ¿La odiaba por lo que había hecho? Dio vueltas y se debatió entre las pieles de zorro, sudorosa. Cuando por fin llegaron los sueños, estos fueron lóbregos y fugaces, y no le ofrecieron tranquilidad.


  Ark Rompevenas la despertó en la oscuridad a capas que precede al amanecer. Ya habían desmantelado el campamento y habían cargado el caballo de reserva con provisiones. Volvía a hacer un frío insoportable, e hilillos de neblina se deslizaban sobre las rocas. A Mal Siemprediceno no se le veía por ninguna parte.


  —Se ha adelantado para reconocer el terreno —explicó Ark, tendiéndole una escudilla de sopa humeante—. Seguiremos su rastro y nos reuniremos con él al mediodía. Se mueve con más rapidez por la montaña a pie.


  Cendra aceptó aquellas palabras sin estar muy segura de lo que significaban. Le pareció que Ark no tenía aspecto de haber descansado bien.


  —Esas cosas que colocaste en el suelo anoche, ¿qué son? —preguntó.


  La mirada que el otro le dedicó no tuvo nada de amable. Se puso en pie.


  —Tus ropas de viaje están calentándose junto al fuego —respondió—. Debes estar lista cuando haya terminado de dar de comer a los caballos.


  Cendra sintió la brusquedad del guerrero como un desaire. Le dolía darse cuenta de que existían algunos secretos que el sull prefería no contar. Alzó el cuenco, y dejó que el vapor se elevara por su rostro. En algún lugar de las laderas situadas más abajo, un gallo de las nieves silbaba bajo la aurora. El viento soplaba tempestuosamente e iba aumentando en intensidad. Flotaba en él una humedad que prometía aguanieve.


  Tras ponerse en pie, se quitó la rigidez de los músculos e intentó decidir si se sentía más fuerte que el día anterior. Era un poco, tal vez. Dirigió la mirada al montón de pieles y prendas que se calentaban junto a los restos de la pateada hoguera.


  Algo brillante y plateado centellaba encima de su vestido de lana. Era un aro para el cabello. Cendra se adelantó rápidamente para tomarlo. El metal era blanco y reluciente, suave como una alianza de boda y frío como el hielo. Había visto la misma clase de anillos en los cabellos de los jinetes de la Lejanía, y había observado que centelleaban con más fuerza bajo la luz de la luna que bajo la luz del sol. Le habían dado uno a ella, y registró sus pertenencias en busca de un peine, ansiosa por arreglarse los cabellos. Mientras ensartaba el aro del tamaño de un pulgar en los pálidos rizos, Ark se aproximó con los caballos.


  Llevaba puesta la coraza bajo una capa de glotón, con las armas dispuestas, listas para ser extraídas, en un arnés de innumerables acanaladuras que llevaba a la espalda. La muchacha contó dos espadas, un arco largo de doble curva, una daga y una hacheta. Una lanza de metro ochenta estaba sujeta a la correa de la silla de montar, con el extremo inferior fijado en una zapata de asta amarilla. El hombre indicó con la mano el aro para el cabello.


  —Siemprediceno quiso hacerte un regalo —comentó—. Quería que supieras que después de crear la luna, los Primeros Dioses hicieron este metal para que reflejara su luz.


  Conmovida, Cendra encajó el suave aro alrededor de su cola de caballo.


  —Desaparece entre tus cabellos. —La voz de Ark sonó ahogada, y el guerrero montó en el azul bruscamente—. Te esperaré junto al lecho del río.


  La joven se vistió con rapidez y cargó el exquisito garañón tordo de Siemprediceno con sus mantas y escasas provisiones. Las hebillas de las bardas del caballo brillaban como espejos, y Cendra se vio reflejada en una de ellas. Se sobresaltó. «¿Por qué no le había mencionado nadie que sus ojos eran azules ahora?».


  La luz del alba empezaba a brillar en el horizonte cuando ella y Ark levantaron el campamento. El sendero los condujo al este y luego al sur, montaña abajo; pasaron junto a barrancos helados, enmarañados sauces enanos y prados de pastos quemados por el hielo. A los ojos de Cendra el sendero era prácticamente invisible; sin embargo, su compañero le explicó que Siemprediceno lo había reavivado, y le indicó que buscara su señal en la escarcha. La joven miró en la parte inferior de los peñascos de granito y en los troncos de los árboles secos, pero no vio nada; empezaba a impacientarse con aquel juego cuando distinguió algo —la pálida huella de un pulgar, apenas perceptible y que podía confundirse fácilmente con una variación natural de la escarcha— presionada sobre la rama que señalaba al norte de una conífera derribada. Ark asintió, complacido.


  —Nos indica que hay agua corriente al norte si decidimos dejar el sendero.


  Cendra estaba concentrada en guiar al gris para que descendiera por una difícil escalera de rocas, pero, aun así, consiguió lanzar a su compañero una mirada incrédula.


  El jinete de la Lejanía la vio y su expresión se tornó gélida.


  —La ciencia de las sendas nos hace vulnerables. Si un enemigo aprendiera a interpretar las señales podría seguirnos. Caminos que sólo nosotros conocemos le serían revelados; lugares sagrados y mojones de piedra, sendas trazadas por el primer Mayji y por los antiguos en la Era Remota. Cuando te muestro el funcionamiento más básico de la ciencia puede que parezca una insignificancia, pero las cosas pequeñas pueden crecer deprisa y convertirse en mucho. Cuando te haya enseñado el funcionamiento interno de la ciencia de las sendas te habré equipado con un arma para destruirnos.


  Cendra inclinó la cabeza, escarmentada, y Ark cabalgó delante de ella, con la espalda tiesa con orgullo sull. La muchacha sabía que no debía ir a colocarse junto a él, y por lo tanto, ocupó su lugar, detrás. Sentía que se hallaba tan lejos de comprender a aquellas gentes como lo había estado la primera vez que entró en contacto con ellas…, pero aprendería y se volvería más sensata. Y se convertiría en uno de ellos.


  La mañana transcurrió despacio, mientras la niebla dejaba paso al aguanieve y la grisácea luz de tormenta oscurecía la nieve. Cendra no se dio cuenta de que era mediodía hasta que su compañero mandó hacer un alto. Cabalgaban por un estrecho valle que resguardaba los primeros árboles erguidos que habían visto en todo el día, y Ark dejó descansar a los caballos mientras esperaba a que Siemprediceno se reuniera con ellos. No encendieron fuego ni cortaron carne, y Ash se vio obligada a buscar en su mochila el pan del camino; estaba hambrienta y cansada, y le dolían los muslos después de haber montado a horcajadas en el gris. El jinete de la Lejanía apenas le prestó atención, y se dedicó a recorrer el valle de un extremo a otro; dejó vagar la mirada por la línea de árboles mientras un reguero de aguanieve se desprendía de su capa de glotón gris.


  Transcurrió el tiempo, y seguía sin haber la menor señal de Siemprediceno. Cendra percibió más que vio la creciente aprensión de Ark Rompevenas. El jinete de la Lejanía permanecía totalmente inmóvil, con una bota apoyada en un saliente de basalto y las manos cerradas alrededor de la lanza de metro ochenta que utilizaba como bastón. Cuando una figura oscura surgió inopinadamente dé entre los árboles, el guerrero alzó la lanza de la nieve y, por un instante, Cendra creyó que la arrojaría; pero el hombre reconoció a su hass y dejó que el extremo inferior volviera a descansar sobre el suelo.


  Siemprediceno avanzaba con rapidez por entre los remolinos de aguanieve. Cendra observó que había desenvainado la espada larga con el pomo en forma de cabeza de cuervo, y comprendió que algo no iba bien; también Ark se dio cuenta cuando se adelantó para ir a su encuentro. Los ojos gélidos de Siemprediceno miraron únicamente a su hass.


  —Debemos tomar otra senda hacia el este. Un maeraith vigilaba la entrada a la calzada de la Falla.


  Cendra dirigió una veloz mirada a la espada del guerrero, y vio que algo negro como la noche resbalaba por el borde y caía igual que ácido sobre la nieve.
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  Raif se acurrucó tras la pared de la cresta y eligió presa. Era media mañana y hacía un frío seco e insoportable. Un fuerte viento absorbía toda la humedad de la nieve y la desperdigaba por la tundra, tan seca como si fuera sal. Era una suerte que hubiera encontrado un rebaño allí tan adelantada la estación, y aún podía considerarse más afortunado por haber dedicado toda una noche, tres días antes, a cortarse una lanza. El arma medía casi dos metros; la había tallado de un acebo blanco que había descubierto creciendo al amparo de un cañón seco, y le había endurecido la punta con fuego. Las gentes de los clanes llamaban a aquellas lanzas «palos de furcia», ya que sólo servían para un disparo, y si se erraba el blanco, uno se iba a dormir con hambre. Raif no estaba muerto de hambre aún, pero estaba cansado de la lengua de foca curada y la manteca derretida; ansiaba comer carne.


  Y todavía ansiaba más cazar. Había viajado demasiado tiempo sin cobrar una pieza.


  Al este, siempre al este, a lo largo del duro y rocoso margen situado entre las Tierras Yermas y la Gran Penuria. Aquello era territorio de desfiladeros, al este de los Granizo Negro y al norte de las colinas de Cobre: el terreno, horriblemente combado por alguna antigua calamidad, se elevaba en escarpados riscos y crestas barridas por el viento, y se hundía profundamente en el interior de lechos secos de ríos, cañones y cosas más profundas. Todo era abrupto, desolado y relucía con una capa de escarcha que se acumulaba sobre todas las cosas como una costra de cal. Raif no disponía de información de primera mano de aquel territorio, y muy pocos y escasos rumores como punto de partida. Los hombres de Dhoone organizaban largas cacerías allí en otoño para reclamar su parte de los enormes rebaños de alces y renos que viajaban al sur con el invierno. Desde el lugar en el que estaba agazapado en la cresta, el joven veía cómo las colinas de Cobre se elevaban al sur, con los pelados picos nebulosos por la distancia y morados debido a las matas de brezos, las laderas estriadas con líneas oscuras que podrían indicar senderos de caza o la vieja cantería de la muralla Dhoone.


  Raif había perdido la cuenta de los días que llevaba viajando. No le gustaba pensar en lo acaecido en el reducto de los apóstatas, y sus recuerdos de los días posteriores no eran buenos. Atravesar las Tierras Yermas de los Granizo Negro no era algo que deseara volver a hacer jamás. Había intentado esquivar el campamento, se había desviado leguas del camino e incluso había virado hacia el norte y había penetrado en el gran desierto helado de la Gran Penuria; sin embargo, había sabido de todas formas cuándo pasaba junto a él: el lugar en el que había muerto su padre.


  Casi nunca dormía bien, y despertaba de los sueños inquieto y sin haber descansado. Su paso era más lento, y sabía que se encontraba al límite de sus energías —oscilaba entre momentos de extrema agudeza mental y lapsos mentales completos— como resultado de la falta de sueño.


  Entonces se hallaba alerta, concentrado en el rebaño mientras este husmeaba en busca de corteza de coníferas y sauces en la garganta situada abajo. Eran alces, sesenta cabezas, conducidos por una vieja hembra cubierta de cicatrices con una cornamenta tan ancha y llena de manchas oscuras como la horca del verdugo. Se dirigían al norte, y algunas de las hembras estaban a punto de parir; otras eran viejas y temían las costillas marcadas, las mejillas hundidas y el pelaje estropeado por heridas que supuraban. Raif escogió una joven hembra parda, apenas una cría aún, que había encontrado un tronco caído que descortezar y se había quedado rezagada. El muchacho tenía el viento a favor, pues este empujaba el olor a hombre hacia el este. La hembra se encontraba casi debajo mismo de la elevación, ocupada en lamer la corteza del tronco.


  Raif depositó con cuidado la mochila en el suelo y dejó libres las manos para lanzar la jabalina. La capa del hombre muerto se aplastaba contra su espalda como un velo de nieve virgen. Los Orrl eran cazadores invernales sin par, y sus capas despertaban admiración entre los clanes. Algunos decían que estaban hechas con las pieles teñidas de los extraordinarios uros, y el cuero, laqueado con un barniz secreto que cambiaba de color con el viento. Era curioso que habiendo poseído una durante tanto tiempo, no hubiera cazado con ella puesta hasta aquel momento.


  El jefe de la manada mugió mientras iniciaba el ascenso fuera de la garganta para advertir a los rezagados que apresuraran el paso. La pequeña hembra parda vaciló, y Raif inició el avance; se deslizó por encima del borde de la cresta, imitando el movimiento de la nieve que resbala. La cabeza del animal se alzó, alertado por el sonido de un único guijarro que rodó pendiente abajo. Raif se quedó inmóvil. Notó cómo una brisa pasaba sobre la capa de Orrl y observó cómo la mirada de la hembra pasaba también sobre ella, aunque los negros ojos fueron a clavarse en la piedrecilla que el joven había hecho rodar durante el descenso. Transcurrieron los segundos mientras la hembra parda terminaba de masticar la tira de corteza que había arrancado del tronco. Raif aguardó. Cauteloso, el animal no regresó al tronco y se volvió, por el contrario, hacia el norte para comprobar el avance del rebaño. Raif se movió mientras la hembra giraba, y onduló ladera abajo como el viento. Casi sin pensarlo, concentró la mirada en el pecho del joven alce, en busca del pálido pelaje inferior que ocultaba las costillas.


  Mientras las orejas de la criatura se agitaban en respuesta a algún sonido infrahumano, Raif apuntó al corazón. De mayor tamaño que el de un hombre y latiendo más deprisa, el corazón de la hembra parda ocupó todo su punto de mira como una antorcha sostenida ante su rostro. El calor que emanaba del alce lo envolvió, y la conciencia del miedo que este sentía lo dejó sin aliento.


  El animal salió huyendo. Raif salió en su persecución. La pendiente de la ladera aumentó su aceleración, y por un breve instante se encontró corriendo más deprisa que el alce. Levantó la lanza y saltó. Una ráfaga de aire pasó bajo su cuerpo mientras acortaba la distancia entre hombre y bestia. La punta de la lanza encontró el espacio situado entre la tercera y la cuarta costilla, y con los ojos fijos en un punto situado más allá del alcance de la vista, clavó el arma en el blanco. En el corazón.


  El alce se desplomó, y él cayó al frente junto con el animal, en tanto que la lanza se partía en dos al recibir encima todo el peso del joven. Un chorro de sangre le bañó el rostro. El pánico se apoderó del rebaño, que ascendió a toda velocidad por la cara norte de la garganta; arrancaron matorrales y provocaron un pequeño alud de piedras en su estampida. Una nube de nieve y polvo se alzó alrededor de los cascos de los animales. Raif se dejó caer sobre la hembra parda, tan agotado que, durante varios minutos, todo lo que pudo hacer fue respirar. Notaba un sabor metálico en la boca, pero no tenía ni fuerzas para escupir.


  Finalmente, su respiración se calmó, y se alzó del cuerpo del animal. Tenía pieles y capa empapados en sangre que se enfriaba a toda velocidad, y se sentía mareado y sin ganas de descuartizar un animal de ciento treinta kilos, pero escuchó la voz de su padre transmitiendo una vieja advertencia —«Si matas y no te lo comes, entonces es un vergonzoso desperdicio de vida»—, y sus instintos de cazador tomaron el mando.


  Puesto que no tenía ánimos para conservar la piel, realizó un tajo desde la garganta hasta la ingle para que las tripas salieran al exterior. El corazón resbaló fuera, encima de los pulmones; el trozo de músculo tenía la punta de la lanza clavada aún en él. Raif intentó no mirarlo mientras liberaba el hígado y arrastraba el cuerpo lejos de los despojos.


  Echó una ojeada a lo alto de la pared del barranco y comprendió que no tenía fuerzas suficientes para transportar el alce hasta la cresta, de modo que decidió seguir el lecho seco del río hasta que encontrara un lugar resguardado en el que acampar. Devoró el hígado mientras lo hacía, incapaz de sentir el acostumbrado deleite que siente el cazador al saborear aquella carne ensangrentada y muy aromática. Cuando llegó a un montón de rocas que obstruía lo que en el pasado había sido un afluente del río seco, se detuvo. Aquello serviría.


  Era mediodía. El sol estaba bajo y era muy pequeño, casi blanco en un cielo pálido como el color de los huesos. Raif recogió leña a toda prisa, sin molestarse en buscar ramas secas que ardieran mejor cuando tenía ramas verdes más a mano. Sabía que no debería acampar tan pronto, pero se dijo que no era ninguna insensatez, teniendo como tenía un animal que descuartizar y comida que cocinar y salar; perder medio día de viaje no importaría demasiado.


  La espada del caballero le ayudó a despachar rápidamente el troceado de la pieza, aunque carecía de la fineza necesaria para extraer carne de entre las costillas y resultaba totalmente inútil para despellejar. En cuanto tuvo preparada una improvisada fogata de piedras amontonadas, colocó una pierna sobre el fuego para asarla, y colgó tiras de carne en varas de madera de sauce para que atraparan el humo. Hecho aquello, decidió que quería beber algo que no fuera agua fresca, y llenó su único puchero con pedazos de corteza de abedul, bayas secas y agua de manantial, y lo colocó a calentar sobre una piedra de la hoguera para preparar una infusión.


  A continuación, se dedicó a limpiar la espada. Los rituales de la caza eran familiares y curiosamente reconfortantes: matar, descuartizar, limpiar. Los había realizado tan a menudo que podía llevarlos a cabo sin pensar, y aquello le venía bien. O al menos así lo pensó, hasta que la mente empezó a vagar de vuelta a otras cacerías. Recordó el verano en que Dagro Granizo Negro y sus diez mejores hombres habían cabalgado al sur debido a un rumor sobre una cerda de casi doscientos kilos y sus dieciséis cochinillos. Se trataba de un gigante entre los jabalíes, dijeron, con listas negras y plateadas igual que la misma piedra Granizo Negro. Raif sonrió al recordar cómo él y Drey habían cabalgado ocultándose tras la estela del grupo de caza, decididos a no perderse el espectáculo de abatir un animal así, y convencidos de resultar invisibles para los otros. ¡Por las piedras! ¡Vaya confusión que provocaron cuando por fin se levantó la pieza! Dagro en persona empujó a la hembra de jabalí… directamente al lugar donde Raif y Drey se ocultaban en el bosque. Raif aprendió más juramentos aquel día que en todo un año sentado ante la chimenea con su padre. Los caballos de los dos muchachos se desbocaron, pero Drey, con sus doce años y sin haberse desarrollado aún por completo, tuvo la presencia de ánimo de arrojar la lanza.


  Aquella lanza les salvó el pellejo. Por suerte, fue a clavarse en la garganta del animal, y el dolor del impacto, junto con el sobresalto de los caballos desbocados, empujó a la criatura de vuelta por donde había venido.


  Más tarde, cuando finalizó la caza y la enorme cantidad de sangre de puerco convirtió la marga del bosque en barro, habían conducido a Drey y a Raif ante el caudillo. Raif recordaba aún el rostro temible de Dagro Granizo Negro, el modo como la piel de su nariz aparecía sudorosa y cubierta de ampollas por culpa de los rayos del sol.


  —¿Quién de vosotros arrojó esta lanza? —exigió al mismo tiempo que apretaba un pie contra el cuello de la hembra de jabalí y arrancaba el asta con la marca Sevrance de su carne—. Hablad —rugió al no recibir respuesta—. Si no obtengo la verdad por las buenas, os la sacaré a latigazos.


  El joven recordaba con claridad que Drey lo había tocado entonces, un simple roce de sus dedos contra la cadera del muchacho, una advertencia para que se mantuviera en silencio sucediera lo que sucediera. Luego, Drey dio un paso al frente.


  —Lord caudillo —dijo, y su fina voz inmadura hizo que las palabras sonaran curiosamente formales—, la lanza la arrojaron dos manos. La de mi hermano y la mía.


  Dagro entrecerró los ojos, dejó transcurrir todo un minuto y luego gruñó:


  —Sí, muy bien dicho, chico. Toma, coge mi cuchillo. Cortaos tú y tu hermano la parte del cazador.


  Raif comprendió muchas cosas mientras contemplaba cómo Dagro Granizo Negro observaba mientras Drey abría en canal el cuerpo. El caudillo sabía perfectamente que Drey había arrojado la lanza, y también sabía que este había compartido el crédito para evitar que cayera ningún castigo sobre su hermano menor. Drey se había ganado para sí inmunidad ante la terrible acción de interferir en la cacería del caudillo; pero no así Raif, y toda la furia de Dagro Granizo Negro habría recaído sobre él si Drey no lo hubiera protegido. Y el caudillo reconoció aquel acto de protección y se sintió conmovido por él.


  El hígado de la hembra de jabalí era la cosa más deliciosa que Raif había comido jamás. Aún podía paladear su sabor: el sabor a azúcar, bellotas y amor.


  Raif sintió un aguijonazo de dolor en el centro mismo de la columna vertebral, y los pelos del cogote se le erizaron cuando una voz dijo:


  —¡Humm! Pierna. Creo que tomaré un poco de eso. Córtame un trozo, muchacho, y hazlo tan despacio como tu madre cuando se acuclilla para mear.


  La voz era ronca y baja, e iba acompañada de un desagradable aliento a carne en salazón. Raif tenía el sol en los ojos, y el hombre se encontraba a su espalda, de modo que el joven no disponía de una sombra por la que juzgar la estatura de su oponente. El recién llegado se había acercado por detrás, sin duda atraído por el humo y el aroma a carne fresca asándose en el fuego. Raif se maldijo por estúpido. Había estado tan absorto pensando en Drey que se había sumido en el pasado y había olvidado que estaba acampado solo en un lugar situado en el borde más lejano de los clanes. De todos modos, tenía orejas. Y cualquier hombre capaz de moverse por el lecho seco de una garganta y desenvainar un arma sin hacer ruido era peligroso.


  —Forastero, ¿por qué no bajas tu arma y te unes a mí? —inquirió sin dejar de mirar fijamente al frente—. Me encantaría compartir la comida.


  Sintió cómo la punta de la espada volvía a tocarle la columna vertebral por segunda vez.


  —Así que el pequeño hombre de dan estaría encantado de compartirla, ¿verdad? Eso después de haber abatido a uno de mis alces y de haber aterrorizado de tal modo al resto que no regresarán en un mes. Bien, pues perdóname si me meo de agradecimiento. Ahora corta, chico, antes de que me canse de sostener la espada y decida atravesarte con ella.


  Raif se inclinó al frente despacio mientras su mente trabajaba vertiginosamente. El forastero le había visto derribar al alce y sonaba como un miembro de un clan. Casi. Pero ningún miembro de un clan en su sano juicio declararía ser dueño de un rebaño de alces; los animales recorrían zonas demasiado extensas y viajaban demasiado deprisa para que nadie pudiera ser su amo.


  Al menos estaba solo. «No puedo dejar que me domine».


  —No con la espada, hombre de clan. Usa tu cuchillo.


  La mano de Raif quedó suspendida sobre el pomo de cristal de roca de su espada.


  —No tengo cuchillo.


  —Bueno, pues si que están bien las cosas. Una hermosa capa, una magnífica espada, y no tienes cuchillo. ¿Cómo es eso, me pregunto? ¿No has tenido la oportunidad de robar uno todavía?


  —No; lo dejé en la garganta de un hombre.


  Con estas palabras, Raif agarró la espada y giró, poniéndose en pie. Ante él, encontró al hombre más feo que había visto nunca: de estatura media, pero sumamente voluminoso, con los hombros anchos y el cuello grueso. Los antebrazos eran tan gruesos que sobresalían del cuerpo como sacos de grano. Llevaba una coraza confeccionada con piezas de metal mezcladas con cosas que en el pasado habían tenido vida propia. Caparazones de tortugas y conchas de ostras estaban engastados, junto a discos de acero y anillas de cobre, a un abrigo de cuero cocido. La parte inferior de los brazos estaba embutida como salchichas en unos cuernos que la rodeaban en espiral, y se cubría las piernas con calzas de muletón bajo un kilt de lanilla.


  Pero era el rostro lo que lo convertía en lo que era. Tenía el cabello muy negro y resultaba chocante verlo crecer en una línea que descendía por el centro de la cara. El tejido de la frente, la nariz y la mejilla izquierda mostraba un profundo pliegue, y crecían cabellos y protuberancias carnosas en la hendidura que recorría toda la longitud del rostro.


  —¿Qué sucede, cara bonita? ¿No habías visto nunca a un hombre lisiado?


  El desconocido intercambió golpes con él; un relampagueante tintineo de metal que, por algún motivo, le hizo sonreír de oreja a oreja.


  —¡Oh, oh, oh! —exclamó mientras retrocedía—. Sí que robaste esa espada, ¡lo sabía! ¡Maldita sea! Debería haber apostado una moneda.


  Avanzó sin esfuerzo mientras paraba los golpes y devolvía cada uno de los mandobles del muchacho.


  Raif comprendió que había cometido un error. La espada no era su arma preferida, y en tanto que Drey y sus compañeros mesnaderos habían pasado horas cada día en el patio de entrenamiento practicando con el experto espadachín que era Shor Gormalin, Raif únicamente había practicado el mínimo indispensable. El espadachín había advertido al muchacho que una vez que hubiera realizado su juramento de mesnadero, esperaría que el joven se presentara en el patio de instrucción cada mañana al alba. Pero Shor Gormalin estaba muerto. Y Raif Sevrance había traicionado su juramento.


  El desconocido organizó una serie de ataque envolventes, moviendo el arma en círculos cada vez menores alrededor de la espada del muchacho, y cuando este retrocedió y dejó caer el arma contra el cuerpo, listo para un golpe vertical, el desconocido realizó una especie de paso de danza y se colocó de improviso junto al brazo de Raif que empuñaba el arma, le acuchilló los nudillos y le arrebató toda la energía del ataque. Furioso, Raif atacó sin dar en el blanco, y el otro retrocedió ágilmente, para regresar con asombrosa rapidez y apoyar la punta del arma contra el pecho de su adversario.


  «Me han tocado dos veces. ¿Qué estoy haciendo?». Raif respondió con un violento ataque, y los filos de ambas hojas chocaron con un curioso gemido y una lluvia de chispas.


  —Hermosa espada —observó el desconocido sin mostrar la menor señal de agotamiento—. Creo que me la quedaré como pago por el alce.


  Empezó a moverse a toda velocidad, y efectuó un doble giro que lo lanzó de lado y hacia atrás sobre el indefenso costado izquierdo de Raif, al que golpeó con tanta fuerza que lo dejó sin aire en los pulmones y con una rodilla en tierra. Mientras Raif rodaba hacia atrás para contraatacar, el hombre lanzó una estocada al frente, hizo un fino corte a Raif en el brazo y estrelló la cazoleta de la espada contra la elegante empuñadura en cruz, sin protección, del muchacho. El impulso del golpe hizo que la espada de Raif saliera despedida por los aires.


  «Shor me mataría por perder el arma».


  Antes de que Raif pudiera intentar recuperar la espada, el adversario enganchó la punta con el filo de su arma y la hizo resbalar lejos, sobre las rocas. Raif miró a su alrededor, desesperado, durante el segundo de tiempo de que dispuso. Un pedazo de tronco sin quemar sobresalía de la hoguera. Dio un salto y cerró la mano sobre él. La madera estaba lo bastante caliente como para provocarle una mueca de dolor y despertar una abrasadora sensación en las viejas cicatrices de congelación de la palma. El otro extremo del tronco estaba rojo y humeante, y al desconocido pareció gustarle menos la aparición de aquella arma que si se hubiera tratado de otra espada.


  Describieron círculos, el uno en torno al otro. Raif se sentía mareado por falta de sueño; olía la sangre de alce que lo cubría y que hacía que apestara como algo ya muerto. Cuando su oponente atacó, Raif estaba preparado, y se precipitó al frente sin la menor delicadeza, confiando en que el temor al fuego y las quemaduras del hombre lo obligarían a retroceder. Acertó. En cierto modo. El desconocido sí retrocedió…, pero lateralmente, al mismo tiempo que se las apañaba para asestar un leve corte en el hombro de su adversario mientras saltaba lejos del humeante madero. Dolorido y contrariado, Raif resistió el impulso de repartir golpes a diestro y siniestro. «Piensa en el alce».


  Su mirada se encontró y sostuvo la del adversario. Los ojos del hombre eran color avellana, hermosos y transparentes como dos gotas de lluvia; resultaba turbador contemplarlos en un rostro como aquel. Deliberadamente, el joven bajó la mirada, que hizo pasar a toda velocidad por las extrañas protuberancias de la frente y la mejilla del hombre, para descender por la garganta… hasta el corazón.


  La fuerza de la energía vital del desconocido resultaba sorprendente, y la sintió como un puñetazo en la boca del estómago que le obligó a extender un brazo para recuperar el equilibrio.


  Había olvidado cómo era matar a un hombre de un disparo al corazón.


  Saliva con un sabor metálico inundó su lengua, y averiguó cosas, cosas extrañas que apenas comprendía. La cicatriz del rostro del desconocido era sólo el principio; órganos y vasos sanguíneos estaban deformados y fuera de lugar, los pulmones eran desiguales, y el bazo, alargado como un pez. El corazón era grande y latía con fuerza, pero tenía una cicatriz encima de la válvula, como si se hubiera cerrado una vieja herida allí; además era ligeramente más abultado hacia un lado.


  Raif se tranquilizó. Por mucho que fuera deforme, el corazón era suyo. Sujetó el humeante tronco entre las dos manos y se abalanzó sobre el desconocido. Vio que los ojos del hombre se abrían, asombrados, y también que alzaba la espada para defenderse; durante un instante olió a cuero que se quemaba y supo que ya lo tenía, pero entonces sintió que la cabeza le estallaba de dolor, y a continuación ya no vio otra cosa que unos círculos de luz que se tornaban cada vez más pequeños mientras caía al suelo.


  Raif despertó con náuseas y volvió la cabeza para vomitar. La visión de pedazos de hígado regurgitados le provocó nuevos vómitos. Sentía punzadas en la cabeza, y su capacidad visual reaccionaba con curiosa lentitud; notaba cómo los músculos del iris se esforzaban por enfocar la mirada. El sol se ponía, y la fogata que había encendido horas antes ardía aún, aunque entonces no había sobre ella nada, a excepción de un hueso roído.


  —No hagas que me sienta mal ahora —oyó decir al desconocido—. No estás precisamente en condiciones de comer nada.


  Raif parpadeó. No comprendía por qué uno de los dos no estaba muerto.


  —Te guardé un chorrito del té de bayas. Incluso me ocupé de mejorarlo con un poco de licor potente.


  El forastero fue a colocarse en la línea de visión del joven; sostenía la espada de Raif en alto en dirección a la luz de la hoguera mientras inspeccionaba el filo en busca de mellas.


  —Está ahí si lo quieres. Desde luego puedes echar a suertes si te lo bebes o te lo aplicas en ese chichón. Yo lo ingeriría si estuviera en tu lugar. Me bebería todo el maldito líquido y luego me buscaría un sombrero. —Pareció quedarse pensativo un momento—. Uno de esos tan divertidos hechos con castor, con la cola pegada aún.


  Raif se sentía demasiado mareado para hablar. El rostro del desconocido resultaba repugnante a la luz de la fogata, pues la profunda hendidura engullía las sombras y aparecía erizada de ásperos pelos negros. El joven desvió la mirada mientras concentraba todas las fuerzas en sentarse. Los músculos que habían permanecido sobre fría piedra durante varias horas estaban entumecidos e insensibles, y sintió un violento calambre en la pantorrilla izquierda.


  Al desconocido no pareció molestarle el dolor del muchacho ni tampoco ofreció ayuda. El puchero que contenía el té se encontraba al alcance de su mano; sin embargo, no hizo el menor esfuerzo por acercárselo.


  —Son muy desagradables los golpes en la cabeza. He visto hombres que andaban tan retozones como ovejas recién nacidas justo después de recibirlos, y que de repente se desplomaban y morían al día siguiente.


  A Raif no se le ocurrió nada que decir. Miró a su alrededor. Le habían vaciado la mochila y habían esparcido el contenido por el suelo. Habían desenvuelto la flecha del oyente, la habían examinado y, considerándola de poco valor, la habían arrojado al montón de trastos inútiles lista para ser quemada. La manta de piel de foca del muchacho estaba en aquellos momentos desenrollada junto al fuego, y mostraba las arrugas propias de haber sido usada recientemente. La mochila del desconocido se hallaba cerca del fuego, y una percha para armas que contenía una desconcertante colección de formas envueltas en tela se alzaba detrás de él. Un robusto poni de las colinas estaba sujeto por las patas a una hendidura de un peñasco, y se dedicaba a ramonear afrecho remojado con aire de satisfacción. En lo alto, el cielo oscurecía con rapidez y empezaban a aparecer las primeras estrellas. El viento se mostraba muy inquieto con la llegada de la noche, y descendía por la garganta en repentinas ráfagas que morían con la misma velocidad con la que llegaban. El desfiladero brillaba con tonalidades rojas, que dejaban al descubierto capas de ocre y mármol rojo depositadas entre sus paredes.


  —¿Qué me hiciste? —inquirió Raif, de improviso.


  El otro sonrió y, al hacerlo, mostró unos dientes sorprendentemente uniformes.


  —Eso es algo que yo sé y que tú tienes que sonsacarme a cambio de algo. Aunque, puesto que ya soy dueño de tu posesión más valiosa, no creo que tengas gran cosa que utilizar. Desde luego, podría aceptar esa capa tan elegante. Pero tengo que insistir en que la laves primero. Una enorme y sucia mancha de sangre estropea su aspecto. —Siguió estudiando la espada del muchacho—. Tengo que admitir, no obstante, que resultas bastante fiero con un tronco ardiendo. Algo atroz con la espada, pero un auténtico demonio con un trozo de madera cortada. ¿Quién eres? El último miembro vivo de algún culto de leñadores de un clan. Pues no eres un caballero, eso es seguro.


  —¿Cómo estás tan seguro de que pertenezco a un clan?


  —Lo huelo en ti, muchacho. Un clan que se ha agriado. Apesta como todos los infiernos por los que pasé siendo un chiquillo.


  —¿De modo que perteneces a un clan, también?


  El desconocido enarcó una ceja, y por un instante Raif se olvidó de las cicatrices.


  —Ya vuelves a hacerlo. Preguntas cuando deberías estar sobornando. —Bruscamente, giró la espada con la punta hacia el suelo y la introdujo en su mochila—. ¿Tiene un nombre?


  —¿La espada? No.


  —Bien. Eso significa que puedo darle uno. —Entrecerró los ojos mientras pasaba los dedos por la empuñadura en busca de inspiración. Al cabo de un momento dirigió una pensativa mirada a Raif—. Creo que la llamaré Dedo.


  Raif descubrió que recuperaba su irritación a medida que amainaban las náuseas.


  —¿Qué te hace sentirte tan seguro de que te la puedes quedar?


  —No lo estoy —respondió él con suavidad—; vi lo que hiciste a aquella hembra. Un hombre capaz de tal cosa desde luego puede apañárselas para recuperar una espada cuando lo desee. El juego está en descubrir cuándo y cómo.


  El hombre se sentó, y la coraza de piezas de metal y conchas de tortuga tintineó blandamente cuando dobló la cintura. Recuperó el pequeño puchero de hierro que contenía el té enriquecido con alcohol y tomó un buen trago; no se lo pasó a Raif cuando terminó.


  —Así que —empezó a la vez que se secaba la boca— veamos si puedo adivinar tu historia. Eres Orrl, a juzgar por esa capa, aunque te creo capaz de haber matado y robado una. Tal como hemos comprobado hoy no eres un espadachín, y no tienes los brazos de alguien que use un hacha, de modo que yo diría por el aspecto de esos dedos encallecidos que eres un auténtico arquero.


  Miró a Raif en busca de confirmación, pero no pareció en absoluto desconcertado cuando este se limitó a fruncir el entrecejo.


  —Así que arquero. Ahora, me perdonarás por decirlo, pero tienes un aspecto espantoso. Desde luego, resultas bastante mono debajo de esa barba y todo ese lodo, pero no has disfrutado de las atenciones de una buena mujer de un clan desde hace bastante tiempo por lo que yo veo.


  —Tú tampoco tienes demasiado buen aspecto.


  —¿Yo? —Apretó la palma de una mano contra el pecho—. ¿No tengo buen aspecto? Vaya, eso quiere decir que el amuleto del amor no ha funcionado. ¡Maldición! Aquella bruja juró que atraería a la mitad de las jovencitas de los territorios de los clanes. ¿O era a los hombres? Lo olvidé.


  —Espero por el bien de ambos que fueran las jovencitas.


  El desconocido lanzó una carcajada, echando la cabeza hacia atrás, regocijado. Raif vio la marca de una segunda faja de carne deforme, que descendía en espiral por la garganta y desaparecía por debajo del cuello de la ropa. Algo blanco y nacarado como un diente crecía justo debajo de la oreja. Raif se estremeció. El otro lo vio, y su sonrisa se apagó.


  —¡Oh!, ya lo creo que eres de un clan. Nunca has visto nada que no fuera perfecto, ¿verdad? Todos son hermosos como chicas y no les falta nada. Los dioses no quieran que una criatura como yo pudiera nacer entre vosotros. Un troll perverso debió de haberse follado a mi madre porque ningún elegante miembro de un clan podría haberme engendrado.


  Raif hundió la cabeza. Nada sucedía como debería. El hombre que tenía delante tendría que estar muerto, no avergonzándolo.


  —Lo siento.


  —No lo sientas. El mundo es un lugar difícil, y ni una sola vez en toda mi vida he visto que fuera justo. Lo único que es ecuánime entre los hombres es la muerte; todos obtenemos nuestra parte de ella al final. En cuanto a mí, tengo suerte de estar vivo, suerte de que este rostro horrendo inspirara un sentimiento de culpa además de repulsión en mi madre. El sentimiento de culpa me salvó cuando mi padre quiso acabar conmigo. Él estaba decidido a colocarme sobre una roca y dejar que los buitres me destrozaran; sin embargo, mi madre no se lo permitió. ¡Oh!, ella quería hacerlo, tenlo por seguro. Deseaba que sus pechos se secaran rápidamente para poder engendrar otra criatura y olvidar que la primera había existido. Pero no tuvo agallas cuando llegó el momento. No quería aquella mancha en su conciencia. Se habría alegrado si mi padre me hubiera sacado de la cuna en plena noche y me hubiera asesinado, pero él decidió que ella también tomara parte en el asunto. Y eso ella no podía aceptarlo. Me envió a los bosques en adopción. Fui de un infierno a otro.


  Había caído la noche mientras el desconocido hablaba, y únicamente el fuego cada vez más apagado proporcionaba luz. De vez en cuando, granos de sal procedentes de la carne que se había cocinado horas antes, se inflamaban y proporcionaban un tono verde a las llamas.


  —¿De qué clan eres? —preguntó Raif.


  —Ah, ah, ah. —El otro meneó la cabeza—. Sin preguntas, recuérdalo.


  —Muy bien. ¿Qué tal un intercambio? ¿Tu nombre por el mío?


  El hombre lo meditó. No era tan mayor como Raif había pensado en un principio, y había algo vagamente familiar en la forma de la mandíbula; pero con la misma rapidez con que la idea pasó por su cabeza, esta desapareció, y no vio otra cosa que a un extraño ante él.


  —Tú empiezas —replicó el desconocido—. El nombre de pila solo. Y si me gusta como suena te daré el mío.


  —Raif.


  Su interlocutor abrió y cerró la boca, casi como si hubiera atrapado el nombre en el aire y lo paladeara.


  —Raif. Rima con raíz, y es afable, corto y nada pretencioso. Lo aceptaré.


  Curiosamente, el muchacho se sintió complacido ante tan curiosa declaración. Nadie había dicho nunca nada —ni bueno ni malo— sobre su nombre.


  —Una mercancía por otra, entonces. Me llamo Mortinato.


  Se quedó en silencio, a la espera de una reacción. A Raif le pareció que el nombre resultaba apropiado para él, y así lo dijo. De repente, Mortinato adoptó un aspecto peligroso.


  —¿Un nombre monstruoso para un hombre monstruoso?


  —No; un nombre con fuerza. No se olvida con facilidad.


  El otro meditó sobre las palabras del muchacho durante un buen rato, y luego asintió.


  —Servirá.


  Raif le tendió el brazo, y Mortinato se inclinó al frente para estrecharlo.


  —Bien —siguió Mortinato, irguiéndose—, querrás el resto del té, ¿no?


  Raif asintió, y los cuernos que rodeaban los antebrazos del hombre centellearon perversamente mientras este depositaba el puchero a los pies del joven.


  —Toma un buen trago. Recuerda lo que dije sobre los golpes en la cabeza; mañana podrías estar muerto.


  Raif bebió. El licor era muy potente y no se parecía a ninguna clase de té. Le abrasó la garganta mientras descendía.


  Mortinato observó con mirada aprobadora, y luego alargó la mano en dirección al montón de madera para arrojar más troncos a las llamas. Cuando Raif le vio cerrar la mano alrededor de la flecha Varilla de Zahorí depositó el puchero en el suelo.


  —No quemes eso. Es muy viejo. Fue un regalo de…, de un amigo.


  —Un regalo, ¿eh? —Inspeccionó la flecha, pasando un dedo a lo largo de los alerones—. Me la quedaré, entonces. —La introdujo en su mochila, y siguió echando troncos al fuego—. ¿Supongo que andas por aquí en busca de los hombres lisiados?


  Raif no contestó de inmediato. El licor había penetrado rápidamente en su sangre, y se recordó a sí mismo que debía mostrarse cauto. Vacilante, palpó en busca del origen del dolor que sentía en un lado de la cabeza. Un bulto, duro y delicadamente sensible, le hizo contener el aliento.


  —¿Y si fuera así?


  —Bueno, pues deberías aprender unas cuantas cosas primero.


  —¿Como cuáles?


  —Hombres lisiados es el nombre que nos dan en los clanes. Y si escuchamos esas palabras en tus labios probablemente te mataremos por ello. Nosotros nos llamamos a nosotros mismos camaradas de la Falla, y serías un estúpido si creyeras que no somos más que otro clan.


  —No lo creo.


  —Bien. —Mortinato extrajo la espada de Raif de su mochila y empezó a engrasarla con un trapo—. La Falla no es ningún clan elegante con hermosos campos de avena y pastizales. Y hombres más duros que los caudillos de los clanes gobiernan allí. Nos llegan los desechos, los bastardos y los que rompen sus juramentos, y no tan sólo de los clanes. Nos llega de todo: extranjeros, gentes de las ciudades, pinches, prostitutas. Todos acaban dirigiéndose al norte. Es un hombre desesperado el que es capaz de viajar a los confines de la tierra en busca de cobijo, y los hombres desesperados no resultan buenos amigos.


  Los ojos de Raif se encontraron con los de Mortinato sin mostrar ninguna emoción. La advertencia había sido lanzada… y recibida. El fuego ardía con fuerza ya, tras recibir una nueva rama verde. El viento se había calmado con la llegada de la noche, y entonces aventaba el humo a través del espacio que mediaba entre los dos hombres.


  —Yo no esperaría un gran recibimiento si estuviera en tu lugar. Nadie encenderá una hoguera para un nuevo miembro del grupo. Todos querrán saber qué puedes aportarles, y puesto que ya me he apoderado de tu única posesión decente, tendrás que pensar deprisa tu respuesta. ¡Oh!, otra cosa. Estás demasiado entero.


  Había una luz en los ojos del hombre que despertó la desconfianza en Raif.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya sabes qué quiero decir. Un muchacho tan guapo como tú, con todos los dedos de las manos y los pies, y esa nariz elegante y perfecta. Lo primero que harán los camaradas es derribarte contra el suelo y mutilarte.


  —Nadie me ha llamado guapo antes. Tengo un buen número de cicatrices.


  —Tal vez; pero ellos no verán eso. Sólo verán a un hombre de clan de una sola pieza, al que no le falta nada, que no tiene nada fuera de lugar, y te odiarán por ello. Te inmovilizarán y te pondrán bajo el cuchillo antes de que puedas decir: «Que los dioses me ayuden». Y desde luego, desearás no estar allí. Les he visto arrancar un brazo en su frenesí. Manos. Lóbulos de las orejas. Ojos. Depende de si las incursiones han sido productivas. Si ha sido una buena temporada, con muchos botines, todos se sienten felices y beben tanto que se vuelven blandos, y puedes salir del paso con sólo un dedo del pie menos; pero si ha sido una mala temporada, te cortarán una mano. Y siento tener que decirte esto, Raif, pero el invierno ha sido una estación larga y estéril.


  Raif observó con atención los ojos del otro mientras hablaba en busca de indicios de engaño. El rostro del hombre lisiado era duro, pero no ocultaba nada.


  —Tienes que decidir ahora hasta qué punto vale la pena convertirte en uno de nosotros. ¿Puedes regresar? ¿Aceptar el castigo por la ofensa que te haya traído hasta aquí y llevar una clase de vida distinta? Porque si puedes hacerlo, hazlo. No hay nada noble o heroico en ser un hombre lisiado. El único motivo para estar aquí es que no tengas ninguna otra opción.


  Raif casi sonrió; con amargura. Quería preguntarle a Mortinato qué lo había traído a él allí, pero empezaba a aprender ya las costumbres de aquellas gentes: no había que hacer preguntas sobre el pasado de nadie.


  —Si regresara a mi clan, me matarían —respondió—. No tengo adonde ir ni nadie a quien recurrir. Yo diría que no tengo elección.


  Mortinato asintió despacio, mientras consideraba la resolución pintada en los ojos del muchacho, y de repente, pareció tomar una decisión y se puso en pie.


  —Bebe el resto de la infusión. Será más fácil para ti de ese modo.


  Raif leyó en los ojos del hombre lisiado lo que este se proponía y estuvo a punto de salir huyendo. «Tomé mi decisión cuando Cendra me abandonó. Si es este el precio, entonces lo pagaré». Sujetó el puchero entre las manos, pero al final decidió no beber. Mortinato se aproximaba con la espada, y Raif quería saborear la sangre circulando por su cuerpo; deseaba recordar para siempre qué se sentía al estar completo.
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  Effie divisó una mosca que zumbaba en los travesaños del techo y fijó la mirada en ella. Binny la Loca estaba desnuda y la pequeña no sabía a qué otro sitio mirar. Naturalmente, aquella mosca traicionera no tardaría en ir a revolotear alrededor de la cabeza de Binny… y, ¡oh, cielos no!…, había ido a posarse sobre el hombro de la mujer. Y eso significaba que tenía que mirar aquellos pechos. Effie intentó impedir que su rostro mostrara alguna expresión, pero no era fácil y notó claramente cómo ponía cara de palo mientras escuchaba lo que decía la otra. No era capaz de pensar en otra cosa que no fuera: «Espero que a mí no me salgan esas cosas». Binny la Loca estaba sentada en una bañera de cobre con apenas una mínima cantidad de agua para cubrirla; se lavaba con jabón de algas y un paño. La mujer había llenado el baño para la pequeña, pero esta se había negado a utilizarlo —no estaba dispuesta a desnudarse mientras Binny la Loca se quedaba allí mirándola—, de modo que Binny le había dicho que era una tonta y se había metido ella en el agua. Precisamente en aquellos momentos se dedicaba a enjabonarse el cuello, sin dejar de hablar mientras lo hacía sobre las diferentes hierbas y pociones que podían añadirse al agua del baño para conseguir que quien se bañaba se sintiera adormecido o refrescado.


  —Luego, están las curativas —indicó la mujer—; algunas de las mejores curas para la piel actúan mejor si se toman con el baño. Vamos a ver…


  Binny la Loca enjabonó un profundo y sumamente peludo sobaco mientras pensaba, y Effie sintió una incómoda mezcla de repulsión y fascinación. En cuanto empezó a mirar, descubrió que no podía parar. En teoría lo sabía todo respecto a los cambios que experimentaba una chica para convertirse en mujer; Letty Shank y Florrie Asta habían hecho dibujos en la tierra, en los que habían colocado pequeñas matas de brezo donde se suponía que debía crecer el pelo. Pero la realidad resultaba mucho más inquietante. Binny la Loca era una mujer de gran tamaño, y los dibujos lineales no hacían justicia a toda aquella carne despachurrada y a aquellos pelos erizados. La pequeña frunció el entrecejo; estaba segura de que Raina no tenía aquel aspecto. Raina sería hermosa, y casi sin pelo, a excepción de la cabeza.


  —… Y luego tenemos la hierba carmín. Arroja unos cuantos manojos de pulpa en una bañera, deja que permanezca en remojo un rato, y tendrás un baño para curar la roña. En cuanto a esto… —La mujer se inclinó sobre un lado de la bañera y agarró un puñado de olorosas flores secas—. Esto sirve para hacer que una mujer se sienta como una jovencita. Espliego. Levanta el ánimo y te vuelve misteriosamente atractiva para los hombres. —Aplastó los tallos secos en la mano, y los desperdigó en el agua del baño, que liberó un perfume ligero y penetrante—. Aún podría robarte a Drey.


  —¿Viene Drey? —Effie prestó atención de inmediato.


  —¡Oh, sí! ¿No te lo dije? Ese era el motivo del baño. Hoy marchas a Dregg.


  No, ella no le había dicho nada, y sabía muy bien que no lo había hecho. Binny la Loca era así: maliciosa y llevando siempre la contraria. Le encantaba mantener a sus visitantes en un perpetuo estado de confusión. Effie sabía muy bien que era mejor no demostrar irritación; desde luego que se habría bañado si la mujer le hubiera dicho la verdad. No había visto a Drey más que una vez desde que este había regresado a la casa comunal, y en aquella ocasión, tan sólo durante unos pocos minutos, ya que su hermano temía permanecer demasiado tiempo y correr el riesgo de que Maza Granizo Negro lo descubriera.


  —Alárgame el paño de secar, Effie. Y no hace falta que adoptes esa expresión huraña. No es culpa mía que no escucharas cuando te expliqué lo de hoy.


  La niña entregó el paño a Binny. Empezaba a darse cuenta de que tenía sus ventajas que a una la considerasen loca. Nadie podía regañarte. Podías decir lo que te viniera en gana, mentir hasta quedar sin aliento, y todo el mundo lo justificaría con un: «¡Ah, bueno!, ya sabéis que Binny la Loca está realmente loca». Effie no consideraba que la mujer estuviera loca en realidad; en su opinión Binny la Loca era una de las personas más inteligentes que había conocido nunca. Vivía exactamente como quería, conseguía que la gente de los clanes recorriera leguas a través de la nieve para llevarle carne fresca y provisiones a cambio de uno de sus remedios, y no tenía ningún tipo de responsabilidades ni nadie de quien ocuparse que no fuera ella misma. La niña paseó una veloz mirada por la estancia principal de la construcción y contempló con admiración los techos bajos, las ennegrecidas vigas y las paredes combadas por la humedad. Y además, Binny la Loca tenía un sitio maravillosamente parecido a una cueva en el que vivir.


  —No te he preparado una mochila para el viaje —advirtió la mujer, vistiéndose por fin—. No soy tu madre, ¿sabes? Si Raina no trae nada tendrás que apañártelas. Nadie me ha pagado por tu sustento, y no recuerdo que nadie me haya dado las gracias por ello, tampoco.


  —Gracias, Binny —dijo Effie cándidamente.


  —¡Oh!, eres una zorra pérfida, de eso no hay duda. Corre fuera y espera a Drey, y mientras lo haces, atóntame unos cuantos lucios, ¿quieres?


  La niña obedeció de buen grado. En el exterior, sobre el pequeño muelle medio podrido que se extendía sobre el lago Yerto, se podía ver a leguas de distancia en todas direcciones. Era media mañana, y el vientecillo que flotaba desde el lago disipaba la neblina. La superficie del lago era un campo de batalla de hielo húmedo que se partía; las placas cuarteadas se montaban unas sobre otras, y pedazos de hielo libre flotaban contra el viento en zonas de aguas despejadas. A Effie le gustaban los sonidos que producía el hielo al desintegrarse: el chasquido de las placas y el chisporroteo de las burbujas a medida que el aire escapaba a la superficie. Casi no resultaba desagradable estar en el exterior. Notaba que el corazón le latía con un ápice más de intensidad de lo normal, pero eso era todo. Se encontraba cerca del edificio y de la seguridad, podía correr al interior cuando quisiera, y lo que era más importante, Drey venía de camino.


  Echaba terriblemente de menos a sus hermanos. Nada había sido lo mismo desde que habían matado a su padre en las Tierras Yermas; en aquella época eran cuatro: ella, su padre, Drey y Raif. Entonces habían quedado reducidos a dos.


  «Que muy pronto quedarán reducidos a uno solo —dijo una vocecita en su interior—. Después de hoy estarás sola».


  Recogió la maza del suelo y deseó que aparecieran peces, pues habría resultado agradable golpear algo en aquel momento. En aquellos instantes, ya no sabía si esperar con ansia la llegada de Drey o no. Iba a marcharse a Dregg. Dregg: un clan desconocido, situado a leguas de distancia en dirección sur, con una casa comunal construida con piedra caliza de ojo de perdiz, y con las palabras «Luchamos con la misma facilidad con que bailamos» como divisa. Raina decía que era un lugar excelente y que Xander Dregg era un caudillo justo, pero no era su hogar, y los perros de Shank no estarían allí, ni tampoco estaría Drey para vigilarla. Acarició la cabeza de la maza con los delgados dedos. «¿Qué era lo que Raif acostumbraba a decir respecto a Drey? Él siempre esperaba, eso era. Ahora ya no le quedará nadie a quién esperar».


  Sintió un escozor detrás de los ojos, y asestó un fuerte golpe a las aguas del lago con la maza, por si acaso había algún pez bajo la superficie.


  Mientras se quitaba las gotitas de agua helada de la manga, descubrió a un hombre a caballo que se acercaba por el sudeste, así que se acurrucó muy quieta y esperó hasta que estuvo segura de que se trataba de su hermano.


  —Effie —llamó este cuando la pequeña se puso en pie—, te juro que has crecido hasta ser tan alta como este caballo.


  Tiró de las riendas del animal y desmontó, y Effie echó a correr por el muelle para abrazarlo. Olía a aceite de pata de vaca y a cuero curtido, y recordó que a la pequeña no le gustaba que la besaran, de modo que la abrazó el doble de fuerte en su lugar. Cuando se apartó y la sostuvo con los brazos bien extendidos para estudiarla, ella aprovechó para estudiarlo también a él. Se le veía mayor, más parecido a su padre; llevaba la melena castaña trenzada en una coleta de guerrero y entrelazada con hilo de plata. La coraza de metal era vieja, pero estaba bien hecha, con la superficie libre de adornos y los bordes laminados ligeramente plateados para protegerlos de la corrosión. El gabán de piel de alce de su padre le sentaba bien sobre los hombros, con el gran cuello afelpado cepillado y brillante. Viendo a Drey de aquel modo, vestido para la guerra y totalmente armado, se le ocurrió por vez primera que su hermano mayor era un adulto, de aspecto más bien atractivo, y que sin duda atraería la atención de las jovencitas casaderas del clan. Una innoble punzada posesiva la incitó a querer apartar a todas las imaginarias jovencitas. Drey le pertenecía, no era propiedad de ninguna muchacha tonta y frívola.


  Su hermano le cogió la mano, y ella notó las callosidades y cicatrices que había en la de él. Drey echó una ojeada al sol que aún se alzaba por el este y luego a la puerta de la casucha, y Effie pudo leer en la expresión de su rostro que tomaba una decisión.


  —Pequeña —dijo, por fin, sentándose en uno de los postes del muelle para que sus ojos estuvieran a la misma altura que los de la niña—, no tienes que ir a Dregg; no, si no quieres hacerlo. Dímelo ahora, y te montaré sobre el lomo de Raposo y marcharemos de vuelta a casa. Nadie te hará daño, lo juro, aunque tenga que acampar ante tu habitación cada noche.


  Eran muchas palabras seguidas para Drey y no las pronunció con facilidad. Los hijos de Tem Sevrance jamás habían sido grandes conversadores, pero aun así, la pequeña comprendió lo mucho que le había costado pronunciarlas. Era un macero Granizo Negro, un guerrero juramentado desde hacía ocho temporadas, célebre por haber salvado a Arlec Byce en el territorio Bannen y por haber conservado la casa comunal Ganmiddich con un contingente de sólo once hombres. Y entonces se hallaba sentado ante ella, con la propuesta de atarse a la casa comunal como si fuera un anciano, pues ambos sabían que el joven no podía ausentarse ni una noche si quería mantenerla a salvo. Maza Granizo Negro no lo permitiría.


  Drey alargó la mano hacia los cabellos de la pequeña, arrollando uno de los rizos castaños a un dedo.


  —Tú y yo, pequeña. Sólo tú y yo.


  Effie bajó la mirada a los pies. No podía ni mirarle ni hablar. Él también lo sentía; la pérdida de Raif y de su padre. Sólo quedaban ellos dos, y había sido una necia egoísta al pensar que la separación la afectaría únicamente a ella. La embargó un repentino recuerdo: la imagen de Drey al atravesar la enorme puerta principal a su regreso de Bannen. Los hombres lo rodearon, tirando de él en una dirección y en otra, mientras le pedían su opinión sobre los heridos y las armas estropeadas; pero él, sin embargo, se había detenido en medio de todo aquello para recorrer con la mirada el vestíbulo principal… buscándola.


  La pequeña tomó aire con energía. Sabía con inquebrantable certeza que debía ser fuerte, que no podía permitirle que redujera su vida a la mitad debido a ella.


  —Me hace ilusión ir a Dregg —declaró, consciente de que las palabras surgían algo precipitadas pero incapaz de detenerlas—. Raina me ha hablado de los bailes y de los huesos. Y dijo que al cabo de unos pocos meses todo el jaleo se apagará, y entonces podrás venir y llevarme a casa, y todo el mundo habrá olvidado lo sucedido a Cutty y Nelly Verdín, y todo irá bien.


  La mirada firme de Drey estuvo a punto de hacerle perder el control, pues la miraba como si supiera lo poco que haría falta para hacerla llorar.


  —Tenía diez años cuando murió nuestra madre —dijo él con voz pausada—. Ocurrió de improviso. Nadie lo esperaba. Fue un embarazo perfecto y sin problemas, y todos imaginaban que serías una chica, y cuando se puso de parto no sentimos el menor temor. Pero lo que debería haber tardado unas horas se convirtió en medio día, y Anwyn salió a hablar con nuestro padre. Fue entonces cuando me escabullí dentro para verla. Estaba tan pálida, Effie, y asustada. No había sangre, no aún, pero ella sabía que se debilitaba. Sonrió al verme, ¿y sabes qué dijo?


  La niña negó con la cabeza.


  —Dijo: «Drey, tú eres el mayor, y eso significa que has recibido la mayor cantidad de amor. Esta criaturita que llevo en mí será la que recibirá menos de todos. Compénsala. Quiérela por mí cuando yo me haya ido». —Drey permaneció muy quieto durante un instante, lo único que se movía era un músculo en el interior del cuello—. Querer es la parte fácil, Effie. Es saber el mejor modo de cuidar de aquellos a los que se ama lo más difícil. —La miró con ojos penetrantes—. Ahora me doy cuenta de que soy tu ligeramente estúpido hermano mayor y que probablemente me has tomado el pelo muchas veces. Pero no lo harás en esto. ¿Huesos? ¿Te entusiasma ir a Dregg debido a unos huesos?


  Effie sonrió; resultaba poco sólido pero todavía podía servir.


  —Fósiles, Drey. Tienen ese pozo frente a la casa Dregg que empezó siendo una zanja defensiva, pero no hacían más que encontrar huesos viejos y tesoros dentro, y ahora es tan profundo como una mina.


  —¡Ah!


  Su hermano no dijo nada más, y su silencio le hizo decir la verdad.


  —No me importa ir a Dregg; no, en realidad. Me sentiré un poco asustada al principio, pero Raina dijo que su hermana y la esposa del caudillo cuidarán de mí, y no tendré que preocuparme de que nadie me haga daño.


  Drey asintió despacio. Durante todo el tiempo que habían estado hablando se había dedicado a arrollar un mechón de cabellos de la niña alrededor de un dedo, y entonces lo soltó.


  —Sé que estarás más segura allí, pequeña. Es por eso por lo que accedí a que Raina lo organizara; pero no significa que me guste. Y no quiere decir que no pueda ir a Dregg un día de estos y traerte de vuelta. —Se puso en pie—. Vayamos a despedirnos de Binny la Loca.


  Effie lo siguió por el muelle. Había ganado, pero no parecía una victoria precisamente.


  El interior de la casucha olía a flores. Binny la Loca debía de estar cociendo una poción amorosa, o si no era eso, una hornada de mantequilla de polen. La pequeña deseó que fuera lo último. No creía que los filtros de amor funcionaran, desde luego, pero aquello no significaba que quisiera que Binny utilizara uno con Drey. Por suerte, fuera lo que fuese no pareció afectar a su hermano, que dedicó una respetuosa inclinación de cabeza a la mujer y le dio las gracias por ocuparse de Effie. Las palabras de agradecimiento de Drey fueron aceptadas con mucha más amabilidad que las de su hermana momentos antes, según pudo observar la niña. Binny la Loca se comportaba de un modo distinto cuando había un hombre cerca, e incluso llegó a servir al muchacho una taza de su mejor malta con sus propias manos. Effie se sorprendió aún más cuando la mujer le alargó una taza llena del líquido color miel.


  —Vacíala de un trago, pequeña. Para el trayecto.


  La niña conocía una orden cuando la escuchaba, y tragó el líquido de golpe. El licor humeó en su tráquea, y los vapores que produjo fueron directos a la cabeza, donde liberaron una tensión que apenas sabía que existiera. Mientras iba en busca de la capa y el exiguo hatillo, Drey y Binny la Loca intercambiaron una mirada perspicaz.


  —¿Para qué sirve la grama? —preguntó la mujer cuando Effie se detuvo junto a la puerta.


  —Para los riñones y cualquier cosa relacionada con orinar. Se hierve la raíz para preparar una tintura.


  Binny la Loca cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Está bastante bien. —No obstante la brusquedad de la voz, la mujer parecía complacida—. Tienes una memoria igual que la de un Withy, Effie Sevrance; te lo concedo. Veamos, ¿ves esa bolsa de tela colgada del gancho? Es para ti. Aunque te advierto que no es comida; sólo unas cuantas hierbas y simples para efectuar algunas curaciones. He oído que no se puede recoger gran cosa aparte de diente de león en los alrededores de Dregg. —Alzó la nariz, desdeñosa, para mostrar su desaprobación—. Bueno, será mejor que te marches ahora; no te desearé un feliz viaje, ya que ambas sabemos que no es probable que lo sea. —Dicho eso, acompañó a Effie y a Drey hasta la puerta.


  Para cuando a la pequeña se le ocurrió una respuesta, la puerta ya se había cerrado a su espalda. Drey la tomó de la mano.


  —Será mejor que te subas la capucha. Descienden nubes hacia el sur desde la Gran Penuria.


  La niña metió la pequeña bolsa de tela que contenía las hierbas en su mochila y dejó que Drey la condujera hasta el caballo.


  «El licor de malta ha sido una triquiñuela astuta», se dijo, aferrada a la cintura de Drey mientras este hacía galopar el hermoso garañón negro de Orwin Shank hacia el sur a través de la Cuña. Se encontraba al aire libre con los espacios abiertos del clan extendiéndose durante leguas a su alrededor, y sabía que debería sentir ya las primeras punzadas de pánico. El edificio más cercano se encontraba entonces a una hora a caballo en dirección norte, y aquello significaba que podían ocurrir cosas terribles, y ella no podría correr en busca de refugio. No obstante, todo lo que notaba era una especie de adormilada sensación de inquietud. Hipó. Estar fuera no era tan malo en realidad, no si se viajaba a caballo y la cabeza del hermano ocultaba la visión frontal. Tampoco se podía ver gran cosa a los costados, con la capucha subida.


  De pronto, escuchó que Drey decía: «Salta al suelo, pequeña. Ya hemos llegado». Apenas podía creer que ya hubieran alcanzado el extremo más alejado del Bosque Viejo. Su hermano sonrió ampliamente y le dijo que se había dormido, pero ella no lo creyó ni por un instante. Effie Sevrance jamás dormía en el exterior.


  No obstante, no dejaba de bostezar de un modo inexplicable cuando Raina se aproximó para ayudarla a descender del caballo.


  —Tienes las mejillas sonrojadas —observó la mujer—. Y hueles a licor. ¿Qué te ha estado haciendo esa demente?


  Effie se encogió de hombros. No estaba segura de que le gustase Binny la Loca, pero tampoco estaba dispuesta a delatarla.


  Los ojos de Raina tenían un aspecto especialmente oscuro y duro, y la pequeña se dio cuenta, de improviso, de que la mujer le había hablado con rudeza porque estaba preocupada. Al pasear la mirada por el arbolado terraplén, Effie distinguió a dos hombres de pie, junto a una carreta cubierta a la que estaban enganchados un par de ponis, y reconoció al más menudo de los hombres como Druss Ganlow, el hijo de Merritt Ganlow, en tanto que el segundo tenía el aspecto de un miembro del clan Orrl, a juzgar por la pálida capa y el arco de asta de ciervo. Druss vio que la niña lo miraba y alzó una mano a modo de saludo; era un hombre fornido, con una barriga incipiente y una pelusilla de delicado cabello rojo. Effie no creía que hubiera jurado lealtad al clan ni que fuera a hacerlo. Druss Ganlow era conocido como comerciante. Cuando Drey fue a su encuentro, Druss le agarró por el brazo, y los dos hombres iniciaron una conversación. «Claro, Drey estaba en las Fierras Yermas cuando el padre de Druss murió». En ocasiones resultaba fácil olvidar las profundas y silenciosas conexiones que ligaban a los Granizo Negro como clan.


  —Hay comida, mantas y ropas de repuesto en el carro —indicó Raina a Effie—. Pensé que el viaje te resultaría más fácil si tenías un techo sobre la cabeza. Desde luego, no tienes que permanecer en el carro si no quieres. Siempre puedes montar al frente con Druss y Clewis Cálamo. El viaje será bastante lento en una carreta tirada por ponis. Druss calcula que si hace buen tiempo te llevará hasta allí en menos de una semana. Le espera un buen recorrido en dirección oeste, a Orrl, para recoger carne fresca, y lo último que necesita es tener que desviarse hacia Dregg en esta época del año. Sé amable con él. Y reza para que el tiempo no empeore.


  Effie asintió; empezaba a sentirse un poco mareada.


  Raina se dio cuenta y sonrió; era la primera sonrisa desde que Effie había llegado.


  —Cariño —dijo apartando unos mechones del rostro de la pequeña—, hagas lo que hagas, no vomites en la parte trasera del carro. No debemos poner a prueba la bondad de Druss hasta ese extremo.


  Las dos se echaron a reír, y los tres hombres se volvieron para mirarlas. Raina rodeó con el brazo a Effie y la condujo hacia ellos.


  —Ven. No creo que conozcas a Clewis.


  Drey observó acercarse a la mujer, y había algo en su expresión que produjo en Effie un leve gesto de comprensión. Su hermano se había vestido con sus mejores prendas para Raina Granizo Negro.


  —¿Le has contado a Drey lo del hombre lisiado en Agujero Negro? —preguntó Raina a Druss al detenerse junto al carromato; si había observado la atención de Drey, no lo demostró, limitándose a poner el pie sobre el estribo y concentrar su atención en Druss Ganlow.


  —No hay nada que decir —respondió este—, excepto que oí que uno de los mineros había divisado a un jinete solitario en la colina situada al este del pozo. Dijo que montaba uno de esos pequeños ponis peludos que acostumbran a usar los hombres lisiados.


  La expresión de Drey se tornó seria al instante. Agujero Negro era la última mina de plata abierta en los territorios de los clanes. Los Granizo Negro habían extraído plata de los páramos durante dos mil años, y la riqueza del clan había dependido de ella en una ocasión. Mordrag Granizo Negro, el caudillo Topo, había excavado los primeros centímetros de tierra de Agujero Negro con sus propias manos y había utilizado la primera pepita de plata para forjar un brazalete para su jovencísima novia. El problema que tenían las minas era su ubicación: en los páramos situados al norte de Granizo Negro, a cuatro días de duro viaje a caballo desde la casa comunal. Effie no sabía gran cosa sobre el lugar, ya que los hombres que vivían allí se mantenían apartados del resto del clan. Habitaban en pequeñas y curiosas chabolas de centelleantes paredes de magnetita, y sólo unos pocos habían prestado juramento. Los mineros iban a la casa comunal dos veces al año, para intercambiar mineral en bruto por provisiones.


  —¿Lo persiguieron los mineros? —quiso saber Drey.


  Druss volvió a encogerse de hombros. Iba vestido de un modo extraño para ser un Granizo Negro, sin colores ni insignias que indicaran su clan; sólo llevaba una capa corta de lana sucia color marrón y un conjunto de prendas de cuero blanqueado.


  —No lo sé. Sólo escuché el relato brevemente. —Sus ojos verdes, tan parecidos a los de su madre, parpadearon alegremente, y a la mente de Effie acudió por un instante el recuerdo de su tío, Angus Lok—. Probablemente no haya nada de lo que preocuparse. Nadie va a atacar Agujero Negro. Lo único que conseguirían es una carretada de mineral en bruto. No se funde nada allí arriba.


  Effie vio cómo su hermano asentía, y se preguntó cómo era que no veía algo tan evidente para ella: Druss Ganlow no decía la verdad.


  —De todos modos —indicó Drey—, se lo mencionaré a Maza. Haré que envíe una patrulla desde la fortificación de la frontera norte. Será mejor que se efectúen controles a los mineros cada pocos días.


  —Eso está bien —asintió el otro, y se frotó la nariz con el dorso de la mano—. Creo que será mejor que nos pongamos en marcha. A Clewis no le gusta el aspecto de esas nubes. ¿Cómo las llamas tú, Clew? ¿Nubes incógnita? Dice que no hay forma de saber qué traerán y cuándo lo harán. —Se rascó la barba incipiente de la barbilla a la vez que miraba al hombre de Orrl en busca de su confirmación.


  Clewis Cálamo se había situado en la parte posterior del carro, y por el modo como se mantenía erguido y la manera como sostenía el arco de asta, la niña adivinó que montaba guardia. Su capa Orrl era pálida como la niebla, suavemente sombreada con el color de las nubes de tormenta y la nieve vieja. El mismo Clewis era alto y enjuto, y llevaba el arco más largo que Effie había visto jamás; superaba al guerrero en altura en más de treinta centímetros y estaba reforzado con piel aclarada de becerro, que dejaba ver el tinte verdoso del asta. El hombre movió la cabeza en dirección al cielo con expresión lúgubre.


  —Ha transcurrido la mitad del día. Tendremos suerte si podemos recorrer dos leguas de carretera antes de que oscurezca.


  Druss dedicó una tranquila sonrisa a Drey mientras ocupaba el asiento del conductor.


  —Acaba de hablar un Orrl, y uno aprende deprisa que no hacer caso de sus palabras es correr un gran riesgo. Effie, sé buena chica y métete en la parte trasera. He montado un pequeño jergón para que te sientes. Debería resultar cómodo y agradable, siempre y cuando tengas cuidado por si hay clavos.


  La niña miró a Raina y luego a Drey. Todo sucedía demasiado deprisa; tenía que haber algo más antes de que se fuera.


  Raina la condujo hasta la parte posterior del carromato, encontrando mil y una excusas para tocarle los cabellos, el brazo, la mejilla.


  —Vendré a visitarte cuando todo el jaleo haya amainado. Estaré allí cuando llegue el deshielo de primavera; ya lo verás.


  Raina tampoco decía la verdad; sólo expresaba deseos en voz alta. Effie bajó la mirada. Las ruedas del carro habían abierto surcos en el barro del terraplén, y un emprendedor mirlo exploraba las hendiduras en busca de gusanos. La pequeña se decía que era curioso que no se sintiera mareada, sólo con la cabeza un poco pesada y dolorida. «Hojas de gaulteria hervidas en agua lo curarían», pensó estúpidamente.


  —Cuídate, y dile a mi hermana que la quiero.


  Effie asintió sin alzar los ojos. Tras una larga pausa Raina le oprimió el hombro y se alejó.


  —Bien, pequeña —le llegó la voz de Drey—. ¿Me prometes que no me vas a olvidar?


  Volvió a asentir. El mirlo estaba arrancando un gusano del lodo.


  —Sabes, no creo que te haya dicho nunca lo mucho que te pareces a tu madre.


  Aquello le hizo levantar la cabeza.


  Drey sonrió, pero era una sonrisa cargada de seriedad y enseguida se esfumó.


  —Lo que más recuerdo es su cabello, del mismo color que el tuyo.


  La miró y aguardó.


  Era bueno esperando, y esa vez ganó, pues ella no pudo soportar ni el silencio ni la inmovilidad y los rompió abalanzándose para abrazarlo.


  —Sólo tú y yo —murmuró él antes de apartarse.


  Y entonces, las manos de Clewis Cálamo la rodearon por la cintura, la alzaron hasta la parte trasera del carro y cerraron la lona encerada. En la repentina oscuridad no pudo ver nada y sí oler muchas cosas. Habían orinado hombres allí en una ocasión, y la atmósfera resultaba irritante, llena de esporas de heno y serrín. Olió la comida que Raina había empaquetado para ella antes de que los ojos pudieran distinguir la forma del paquete: pastelillos de miel, pato asado y pan recién horneado; una cena digna de un caudillo, no de una niña.


  Se sobresaltó cuando Druss hizo chasquear el látigo y el vehículo se puso en marcha con un bamboleo. Todo, excepto ella y sus paquetes, estaba bien sujeto, y Effie gateó en busca de algo fijo a lo que asirse. Notó cómo el carro giraba y oyó la voz de Druss que instaba a los ponis a avanzar más deprisa. Los ejes de las ruedas chirriaron bajo sus pies, y la madera crujió y se estremeció por todas partes cuando el carromato descendió por el terraplén.


  Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, Effie se inclinó para apartar el faldón de lona; pero algo la detuvo. Sabía lo que vería si miraba al exterior y sabía cómo se sentiría. Era mejor marcharse así. Saber que Drey estaba en lo alto del terraplén y aguardaba hasta que el carro se perdiera de vista era una cosa; verlo, otra muy distinta.


  Tras acomodarse en el jergón que Druss había construido, Effie se dio tiempo para acostumbrarse al movimiento del vehículo. Mientras contemplaba toda la longitud del suelo del carro, se dio cuenta de que ella no era la única carga que Druss transportaba al sur. Cajas de embalaje cerradas y cestas de mimbre con tapa se hallaban almacenadas a ambos lados. Distraídamente, probó de abrir una de las cestas, pero descubrió que estaba atada con soga anudada. La olfateó. No olía a nada. Puesto que no tenía nada mejor que hacer, desató la bolsa de tela que Binny la Loca le había dado. En el interior, encontró consuelda, muguete, prímula, aguavilla, hamamelis y sauce: todo atado en pulcros ramilletes. Effie sonrió. Binny la Loca le había dado los elementos básicos del arca de una sanadora.


  El día transcurrió lentamente, y el carro tomó un sendero llano, por lo que el traqueteo disminuyó lo suficiente como para que la pequeña sintiera hambre. Devoró tres pastelillos de miel y un ala de ganso, en ese orden. Después de ello sintió sed, pero no encontró agua, y le dio vergüenza gritar para llamar a Druss o a Clewis Cálamo; así pues, se cubrió con las mantas de Raina y se acomodó para dormir.


  Empezaba a oscurecer, y el suave balanceo del carromato le producía somnolencia. Effie meditó sobre lo que Drey había dicho mientras se dormía. Si ella se parecía a su madre y Drey a su padre…, entonces, ¿a quién se parecía Raif?


  Sus sueños carecieron de respuestas, y cuando despertó más tarde debido a la repentina inmovilidad del carro, había olvidado incluso haber formulado la pregunta.


  


  
    [image: ]

  


  –¿Qué te parecería una pequeña transacción? —preguntó Raif a Mortinato mientras conducían al pequeño poni negro por la pronunciada pendiente de un desfiladero—. Tú me cuentas algo que quiero saber y yo te contaré algo a cambio.


  El hombre lo meditó con atención. Aquello era algo que Raif había llegado a apreciar respecto del hombre lisiado durante los tres días que llevaban viajando juntos: Mortinato era uno de los pocos hombres que había conocido que realmente pensaba sobre lo que le decían y luego pensaba también la respuesta que daría. Tras unos segundos, su compañero de viaje asintió.


  —Yo preguntaré primero. Y no garantizo una respuesta si no me gusta cómo suena tu pregunta.


  Raif asintió con la misma seriedad que si hubiera considerado la contraoferta con sumo cuidado. Los dos sabían que él carecía de poder negociador allí, pero había unas formalidades que mantener.


  —Adelante.


  Mortinato permaneció en silencio durante un rato mientras guiaba al poni por una resbaladiza ladera de esquisto. Era media mañana, o faltaba poco para ello, y una marea de nubes negras ocultaba el sol. Cortantes ráfagas de viento recorrían la pared del desfiladero, arrastrando piedrecillas y arrancando matojos. Se encontraban cerca del fondo de la cañada, y no había mucho que ver a excepción de los pedregosos riscos que se elevaban en retorcidas líneas por encima de sus cabezas. Por allí había discurrido agua en el pasado, adivinó Raif, pues las rocas inferiores estaban lisas y las piedrecillas del fondo aparecían redondeadas en forma de guijarros. En lo alto, los riscos eran más abruptos y dejaban al descubierto la historia del mundo; hileras de piedra, minerales, arena, fósiles y antiguos cursos de lava contaban la historia del lugar desde la roca.


  Cuando alcanzaron una plataforma llana, justo por encima de la depresión repleta de detritos del fondo de la garganta, Mortinato se detuvo para mirar a Raif. Como siempre, este no pudo evitar el sobresalto que le producía la contemplación del rostro de su compañero, aquella carne tensada y con una costura, como si alguien le hubiera cortado una tira y hubiera cosido entre sí los restos. Mortinato vio la reacción de Raif, y una especie de severo hastío apareció por un instante en sus ojos.


  El hombre lisiado sorprendió al muchacho al preguntarle:


  —¿Tienes hermanos?


  —Uno —asintió él.


  —¿Y le quieres?


  Algo más iluminaba entonces los ojos de Mortinato, pero Raif no consiguió adivinar qué era. Hambre, tal vez; pero aquello carecía de sentido.


  Raif pensó en Drey y respondió en voz baja:


  —Sí.


  —¿Y le has hecho daño alguna vez a ese hermano que quieres?


  Ahí estaba la pregunta a cambio de la cual Raif obtendría su respuesta; lo comprendió por el modo como su compañero apoyó la mano en el poni. Había demasiada tensión en los dedos para alguien que se limita a palmear un caballo. Pero ¿qué decir sobre Drey? ¿Qué hermanos no se hacían daño mutuamente mientras crecían? Peleas y enfados eran la otra cara del amor. No obstante, sabía a qué se refería el otro al hacer la pregunta: no quería oír si Raif había magullado las espinillas de su hermano o le había insultado. No. Lo que interesaba a su compañero era algo más importante: ¿había traicionado su amor y confianza? Raif recordó a Drey aquel día en el patio principal, cuando se adelantó para secundar el juramento de su hermano, y el viejo dolor se removió como la punta de una espada en su pecho.


  —Le he hecho daño, sí.


  Mortinato asintió muy despacio, como si el joven le hubiera proporcionado una respuesta a un problema sobre el que había reflexionado durante años.


  —Sí, así son las cosas —se limitó a contestar.


  Introdujo entonces la mano en una de las alforjas del poni, y sacó los restos del alce asado. El pedazo de solomillo era magro y sanguinolento, y lo mordió como si fuera una salchicha.


  —Bueno —dijo, con los dientes teñidos de rojo—, reclama tu pago.


  Raif meditó su pregunta. Era extraño como en aquel momento ya no consideraba que hubiese conseguido una ganga.


  —¿Cómo me detuviste —inquirió— cuando fui a por tu… pecho… con el tronco? Tenías la espada demasiado hacia atrás, y yo me movía muy deprisa.


  —Sujeta esto —repuso sonriente el hombre lisiado al mismo tiempo que introducía el solomillo en la mano derecha del joven. Con un movimiento veloz como el rayo, extrajo un pequeño martillo de cabeza redondeada del cinto—. Esta preciosidad fue la culpable. —Indicó la cabeza de Raif con un gesto de la suya—. Puedo sacarla más deprisa que un sull la espada, y además con la mano izquierda. En cuanto alargaste la mano para coger el tronco, me olí problemas. Tenías esa expresión enloquecida en los ojos, ya sabes, esa que dice «Ya eres mío, bastardo». De modo que saqué al viejo machacahuesos y ya lo tenía en movimiento cuando atacaste. Fue culpa tuya mirar sólo la espada, aunque era de esperar; las gentes de los clanes jamás esperan que alguien luche con las dos manos. Los sull, sin embargo, son otra cosa. Espada y cuchillo largo, así es como pelean si están en un apuro. Es un espectáculo magnífico. Arma y escudo; la parte delicada es averiguar qué arma actúa como tal y cual hace de escudo. Y cuando lo has descubierto, entonces van y cambian de táctica, justo en medio del combate. Resulta de lo más antideportivo.


  Raif contempló el martillo. Se parecía a algo que Cabezaluenga podría usar para clavar clavos.


  —Tienes razón. No es un hermoso cuchillo largo, desde luego. Pero he descubierto que nada funciona mejor cuando se trata de partirle la cabeza a alguien. —La mirada de Mortinato era casi amorosa mientras devolvía el martillo al cinto—. A propósito, voy a ponerle un nuevo nombre en tu honor. Creo que lo llamaré Cráneo.


  Raif no consiguió exactamente parecer honrado por ello. Por vez primera desde que habían iniciado el descenso por la ladera del desfiladero, el dolor producido por el dedo que le faltaba amenazaba con anular su fuerza de voluntad, pues resultaba abrasador en el punto donde Mortinato lo había herido con la espada del apóstata. Tomó aire con fuerza. «No mires —se advirtió a sí mismo—. No hay nada que ver, excepto vendajes y un espacio vacío». Pero de todos modos, miró; bajó los ojos hacia la mano izquierda, de la que habían partido por la mitad el dedo meñique. Había dejado de sangrar en algún momento durante la segunda noche, pero seguía rezumando por los puntos, y los vendajes estaban húmedos. Mortinato había tenido mucho cuidado con la piel, pues había realizado la primera incisión justo por debajo de la uña y luego había echado la piel hacia atrás hasta el nudillo central para que quedara tejido suficiente para cubrir el muñón de hueso. Raif no había estado consciente mientras lo cosían; un dolor cegador lo había dejado sin sentido. Despertó entrada la noche de una pesadilla en la que le devoraba la mano el monstruo que el oyente le había mostrado bajo el hielo.


  La realidad fue peor. Aquella primera noche el nudillo se hinchó hasta tener el tamaño de un riñón; estaba tan lleno de sangre que la piel parecía casi negra. Entonces la piel sí estaba negra, con necrosis alrededor del corte. Raif no había conseguido dormir una noche entera desde hacía tres días, y no esperaba tampoco hacerlo aquella noche cuando el sol se pusiera.


  —Tenía que hacerlo Raif —indicó Mortinato al ver la lividez del rostro del joven—. Era eso o dejar que te arrancaran un brazo.


  Con un tremendo esfuerzo, el muchacho consiguió vencer el dolor.


  —Por lo que veo, tú estás entero.


  —¿Yo? Yo soy horrendo, y eso cuenta igual que una pierna de menos.


  No había nada que Raif pudiera objetar a aquello, y devolvió el solomillo a Mortinato para dejar libre la mano y poder coger el odre de agua. Bebió mientras el hombre lisiado comía. Habían llenado los odres en un pequeño riachuelo que habían encontrado desaguando en la cañada, pero el agua era salada y lo dejó tan sediento como antes.


  —¿Cuándo llegaremos a la Falla?


  Mortinato movió la cabeza en dirección a la pared del desfiladero.


  —Esto es la Falla. El principio, en todo caso. El terreno se parte en dos. Esta zanja se hunde cada vez más en la tierra, hasta que uno deja de ver su fondo. Va directa al infierno, dicen, y al abismo que se encuentra debajo.


  Raif dirigió una ojeada al suelo de la cañada con su fárrago de guijarros, árboles petrificados, cornamentas de alces, huesos y rocas.


  —¿No deberías ir hacia arriba, entonces?


  —No; estamos en la senda correcta. Llegaremos allí antes de oscurecer. —Asestó una palmada al lomo del poni—. Vamos, pequeña. Ya conoces el camino desde aquí.


  El pequeño grupo siguió adelante, y Raif se dio cuenta de que se encontraban realmente en una especie de sendero. En un principio pensó que se trataba sólo de un escalonamiento natural del farallón, pero cuando doblaron un saliente y vio que el camino zigzagueaba hacia el este durante leguas, manteniendo el mismo nivel mientras la cañada descendía por debajo de él, empezó a hacerse preguntas. ¿Era posible que aquello lo hubiera excavado el hombre? Sin saber el motivo, se puso a pensar en el oyente, y en la gente de la que le había hablado. Los antiguos.


  El sendero era estrecho, pero no pareció algo importante hasta que el precipicio se tornó lo bastante profundo como para matar a cualquiera que cayera al fondo. Raif notó cómo las corrientes ascendentes se elevaban a su alrededor, secándole el rostro a la vez que le abrasaban la mano herida. Avanzaba detrás de Mortinato y el poni, y se dio cuenta de que iba pegado a la pared. Tras una hora de viaje el precipicio se tornó tan profundo y vertical que Raif ya no consiguió ver dónde finalizaba. Las sombras habían ocupado el lugar del suelo de la cañada. «Un hombre no se mataría únicamente si cayera ahora —pensó—; se perdería».


  Mortinato y el poni parecían indiferentes al peligro. El hombre lisiado se había despojado de la improvisada coraza y andaba entonces ataviado sólo con una túnica y una falda enfurtidas. La espada del apóstata pendía de su cintura, y el trozo de cristal de roca del pomo centelleaba, misterioso, bajo la grisácea luz. El hombre volvía a comer; en esa ocasión, unos cuantos de los chicharrones que había freído la noche anterior en una fogata encendida especialmente para ello. Con la grasa sobrante había engrasado la pareja de aros de asta que rodeaban sus antebrazos, y el negro cuerno tenía un aspecto suntuoso y parecía recién cortado. Raif lo observó con atención; sabía que Mortinato era un hombre fuerte y rápido, pero seguía sin estar seguro de cómo había conseguido vencerle aquel hombre. Nunca en su vida había visto frustrado un ataque dirigido al corazón de su presa. Había creído, estúpidamente tal vez, que una vez que tenía el corazón de alguien en su punto de mira eso era todo; entonces sabía que no era así. No era tan invencible como había creído.


  Poco seguro de cómo le hacía sentir aquello, Raif viajó las siguientes horas en silencio, con la cabeza gacha y los pensamientos girando en torno a su pasado.


  La tarde se fue oscureciendo hasta convertirse en crepúsculo, y la poca humedad que contenía el aire empezó a condensarse en la maleza solitaria que crecía en las grietas del sendero. Los aromas se intensificaron con la llegada de la noche, y el muchacho pudo oler cómo las vetas de metal derramaban sales al interior de la roca. El viento cambió y detectó humo de brea, y un olor que aumentó de intensidad cuando el sendero se elevó y giró hacia el exterior para dejar espacio a una enorme protuberancia de Muro de la Falla. Raif se sintió vulnerable en la oscuridad, demasiado expuesto al Ojo de Dios en aquel lugar en el que el continente se partía. Incluso Mortinato parecía percibir algo, ya que sus pasos eran menos enérgicos y la mano se desviaba a menudo hacia el poni en busca de consuelo.


  El firmamento estaba plagado de estrellas; había miles y miles de ellas, que pululaban igual que hormigas en la noche. Raif las observó, y se dio cuenta de algo que no había visto nunca antes; no todas brillaban con un fulgor blanco azulado. Algunas eran rojas como la sangre.


  Cuando el pequeño grupo dobló la curva de Muro de la Falla, Raif no estaba preparado para lo que apareció ante sus ojos. Cientos de antorchas ardían en una ciudad excavada en la pared del barranco, y su visión trajo a la mente del muchacho el recuerdo de aquella vez en que había roto un nido de termitas en compañía de Bitty Shank, y el modo como el polvo se había elevado igual que humo mientras enjambres de insectos blancos surgían por la abertura. Recordó el corte transversal que había efectuado con el tronco de pino; el laberinto de pasadizos y celdas que acribillaba el montículo igual que los pozos en una mina. Aquello era lo que parecía la ciudad: el interior de aquel montículo.


  Muro de la Falla estaba organizado en hileras de amplias repisas abiertas en la roca viva. Docenas de cavernas agujereaban la pared del precipicio, con los interiores oscuros como pozos, y los bordes exteriores en forma de cráter y desconchados. Se accedía a repisas y cuevas mediante una confusa red de peldaños de piedra, escalas de caña, puentes de cuerda y montacargas. Grandes porciones de la ciudad se habían derrumbado sobre sí mismas, convertidas en un montón de cascotes, y más al este toda una hilera se había desplomado y creado peñascos del tamaño de graneros. Se veían grietas que discurrían y se bifurcaban a través de las restantes estructuras como finas fisuras, negras como la misma Falla.


  La mirada de Raif viajó por las profundas antecámaras y las arcadas de piedra. Nada que hubiera visto nunca, ni siquiera la ciudad de Espira Vanis, era menos parecido a un clan que aquel lugar.


  —Sí, resulta bonita a la luz de las antorchas —dijo Mortinato, siguiendo adelante.


  Raif no tuvo otra opción que continuar tras él. A medida que se aproximaban, pudo ver que su compañero se dirigía hacia un espacio despejado en la terraza central, en el que ardía una enorme hoguera, y en el que se veían hombres que aparecían y desaparecían entre las sombras según se movían alrededor de las llamas.


  De improviso, se dejó oír un agudo estallido en el sendero que se extendía ante ellos, un chasquido parecido al de un cristal al hacerse añicos. Una llamarada se alzó a veinte pasos por delante del poni, y Mortinato chilló algo a voz en grito mientras luchaba por tranquilizar al pequeño caballo. Raif permaneció imperturbable. Imaginó que cualquiera que fuera la sustancia que habían arrojado o encendido, lo habían hecho con suma destreza, para poder advertir e iluminar a la vez a los intrusos. Durante los breves segundos en que el calor y la luz rozaron su rostro, supo que lo observaban.


  El fuego se extinguió enseguida, y el poni avanzó, cauteloso, por encima de la humeante roca. Mortinato no parecía nada contento, y la cicatriz de su rostro palpitaba, amenazadora.


  —Es ese bastardo de Yustaffa. Sabe que soy yo. Sin embargo, envía a sus compinches a aterrorizar al poni.


  —¿De dónde vino el disparo?


  —De arriba. Ahí arriba, —Mortinato agitó la mano con impaciencia—. Hay puestos de vigía en el farallón. —No obstante su enojo, dedicó palabras dulces a la montura, mientras hacía avanzar al pequeño animal con pasos cautelosos—. Ya te lo advertí, hombre de clan —dijo volviéndose contra Raif sin advertencia previa—. Salga lo que salga de esto no digas que no te advertí.


  El joven inclinó profundamente la cabeza. No había otra cosa que hacer que seguir adelante.


  Un grupo de bienvenida se fue reuniendo alrededor de la hoguera a medida que se acercaban. Acero desnudo centelleó en tonos anaranjados, y lazos y armas aún más extrañas proyectaron misteriosas sombras sobre el suelo de roca. Todos los presentes guardaban silencio, esperaban. Unos cuantos llevaban corazas, pero la mayoría estaban embozados y envueltos en pieles para protegerse del frío de la noche. No resultaba visible que ninguno de ellos estuviera entero, ya que la parpadeante luz les arrebataba partes a todos. Un hombre atrajo la atención de Raif, una pequeña figura enjuta y fuerte que se mantenía aparte del grupo principal de hombres, aunque de todos modos conseguía ser su centro.


  —¡Mortinato! —llamó una aguda voz masculina—. He oído que a tu poni le han disparado. Es una lástima que no te dieras a conocer antes. —Un hombre gordo vestido con pieles de castor se adelantó—. Podría haber salvado un pequeño casco.


  Alguien lanzó un bufido; unos pocos situados cerca de la parte posterior rieron. La menuda figura de las sombras no se movió.


  Mortinato clavó la mirada en el hombre gordo, y cuando le pareció conveniente, la apartó.


  —Descarga la carne —indicó a Raif.


  El muchacho se alegró de tener algo que hacer, pues la atención de los hombres lisiados le hacía sudar. En aquellos momentos se hallaba lo bastante cerca como para ver sus imperfecciones: una mano que no estaba, un pie zopo, una mandíbula partida y mal soldada, mejillas con la carne corroída por la congelación, una espalda jorobada y torcida. El dolor que le producía el dedo partido llameó con fuerza mientras descargaba las ijadas de alce congelado que él y Mortinato habían reservado de la pieza que el muchacho había matado. Quedaba gran cantidad de carne, incluso si se tenía en cuenta que tanto él como su compañero habían asado lo que les había venido en gana y no habían sido demasiado cuidadosos con lo que quedaba. El poni se alegró de librarse de la carga, y empezó a corcovear y a sacudir la testa. El animal necesitaría que lo frotaran a fondo para deshacerse del olor.


  Mortinato permaneció silencioso mientras Raif depositaba el alce a sus pies. Su expresión era dura y la mirada no se apartaba ni un momento de un hombre: la figura que aguardaba en las sombras. Cuando todos los pedazos del cuerpo cubierto de hielo quedaron dispuestos en el suelo, bajó el puño hacia ellos.


  —Traigo comida, recién cazada. Suficiente para sesenta hombres. ¿Qué has traído desde que yo me marché, Traggis Topo?


  Los hombres lisiados que rodeaban la hoguera se quedaron muy quietos. El hombre gordo de las pieles de castor abrió la boca para hablar, luego se lo pensó mejor. Todos los ojos se volvieron hacia la figura de las sombras. Sin capa y visto de perfil, Traggis Topo parecía estar entero. La luz de las llamas no lo tocó mientras decía:


  —Yo no doy cuenta de mis actos ante nadie, Mortinato. Y si vuelves a hacer esa pregunta, te mataré.


  La tensión se apoderó de los reunidos. Los hombres se removieron, inquietos, a la vez que las manos se crispaban sobre las empuñaduras y las lenguas afloraban para humedecer labios resecos. El hombre gordo sacó una quiebraespadas —casi medio metro de acero, con púas, forjado para atrapar y partir una espada larga— y de repente dejó de parecer tan gordo.


  —¿Quieres danzar conmigo, Mortinato? —inquirió con su aguda voz musical—. Veo que has encontrado otra espada para que la destruya.


  La mirada de Mortinato fluctuó del rostro del gordo al arma de este. Raif sólo había visto otra quiebraespadas en su vida: el tesoro del caudillo Nairry Estridor. Los clanes no poseían el conocimiento de su fabricación, y se decía que únicamente las forjaban en la ciudad de Hanatta, en el lejano sur, y que lo hacía una hermandad de herreros que guardaban el secreto de sus indestructibles dientes como si atesoraran oro. El rostro de Mortinato aparecía bajo control, pero Raif se dio cuenta de que el arma lo inquietaba.


  —Guárdala, Yustaffa —dijo—; entras demasiado deprisa en esta pelea. Cualquiera pensaría que el caudillo Bandido es incapaz de hablar por sí mismo.


  El gordo sonrió como si su oponente hubiera dicho algo divertido. Realizó un corto baile, que sorprendió a Raif por su velocidad y elegancia, y en un abrir y cerrar de ojos el arma quiebraespadas se esfumó.


  —Será un día muy triste aquel en el que marches a la Falla, Mortinato. ¿Quién me hará reír cuando tú no estés?


  El aludido no respondió, pero dejó que su mirada regresara al caudillo Bandido, Traggis Topo.


  El hombre que aguardaba entre las sombras se tomó su tiempo. Raif había observado que poseía la habilidad de permanecer muy inmóvil, como un cazador que intenta conseguir con paciencia que la pieza que pretende cazar se acerque más para poder disponer de un mejor blanco. Antes de hablar, aguardó hasta que un montón de troncos de la cargada hoguera se desplomó y dio lugar a un muro de calor y chispas.


  —Mortinato —advirtió con voz dura y ronca—, a tu lengua le falta muy poco para que la añadan a esa carne.


  De improviso, se produjo todo un revuelo de movimientos. Raif intentó seguirlo con la mirada, pero las oleadas de calor del fuego empañaban el aire…, y Traggis Topo se movía con una velocidad inhumana. Cuando su visión se aclaró, el joven descubrió dos cosas: Traggis Topo había colocado un cuchillo sobre la garganta de Mortinato.


  Y el caudillo Bandido no estaba entero.


  Unas correas de cuero marrón formaban una V sobre su frente y descendían en diagonal sobre ambas mejillas… para sujetar en su puesto una nariz de madera.


  Traggis Topo tomó aire, dejando que el arma se alzara al compás del pecho y presionara la nuez del otro. El caudillo Bandido había sido un hombre apuesto en el pasado, con una frente y unas mejillas finamente moldeadas, y unos ojos totalmente negros. Era menudo del modo como lo eran los montañeses; hombres duros e inexorables, como los peñascos por los que deambulaban, y sin nada que los lastrara. Sus ojos se movieron una vez en dirección a Raif, vieron todo lo que tenían que ver y luego siguieron adelante.


  —¿Me cedes esta carne, Mortinato? —inquirió mientras bajaba la mirada al montón de carne de alce congelada.


  La mano de Mortinato estaba cerrada sobre el mango de madera del martillo enganchado al cinto, y los músculos de los brazos aparecían tan tensos que la carne sobresalía por entre los aros de asta. Respiraba con mesura, pues hacer otra cosa habría significado empujar la garganta contra el cuchillo. Raif miró a su alrededor. Más hombres lisiados se habían acercado a la fogata, y un grupo de mujeres se había reunido cerca de la pared posterior. Los rostros mostraban expresiones hambrientas y despiadadas, y el muchacho se preguntó qué desearían con más fuerza: carne o sangre. Maldijo el hecho de no tener un arma. Ninguno de los allí reunidos daría un paso al frente para ayudar a Mortinato; era algo que se leía con toda claridad en sus ojos.


  Justo en el mismo instante en que Traggis Topo empezaba a deslizar el cuchillo sobre la carne del hombre, este habló:


  —Cedo la carne —dijo en voz muy baja.


  Traggis Topo dejó al descubierto los dientes, y por un momento Raif creyó que haría que el otro repitiera las palabras; en voz más alta en esa ocasión, para que todos los reunidos las oyeran. Sin embargo, el caudillo Bandido tomó su libra de carne de otro modo, hiriendo la garganta de Mortinato con mano experta. La sangre empañó rápidamente la hoja de treinta centímetros del cuchillo de caza, y el hombre la limpió en el hombro de Mortinato.


  —¡Camaradas de la Falla! —gritó volviéndose hacia sus hombres—. Traigo carne. Que las mujeres se adelanten y la coloquen en el fuego.


  Se elevó un gran griterío. El hombre gordo inició un cántico, y los demás se le unieron con rapidez. «¡Topo! ¡Topo! ¡Topo!». Alguien clavó de un martillazo una cuña en un barril, y la cerveza empezó a correr. La atmósfera alrededor del fuego cambió en cuestión de segundos cuando las mujeres se abrieron paso al frente para cortar a machetazos la carne, impregnaron teas de combustible y encendieron antorchas, y un chiquillo con el pie deforme empezó a arrancar una melodía a un instrumento de cuerda.


  Mortinato no se movió. La sangre del finísimo corte de la garganta se secaba ya, de tan superficial como era el corte infligido por Traggis Topo. Las cicatrices del rostro, sin embargo, se crispaban espasmódicamente debido al esfuerzo que le suponía controlarse, y Raif distinguió con claridad cómo la cosa en forma de diente que le crecía a un costado del cuello se movía en una especie de horripilante imitación de un mordisco. Cuando se dio cuenta de que el muchacho lo observaba, el hombre ladeó la cabeza hacia atrás unos milímetros, para advertir al joven que se mantuviera en un segundo plano.


  Pero Traggis Topo vigilaba, y a pesar de que tenía la nariz de madera, esta se movió bruscamente como si hubiera olfateado algo. Los ojos negros como la noche fueron a posarse en Raif.


  —Lo he tomado como mi compañero de caza —indicó Mortinato como sin darle importancia—. Es un Orrl. Lo encontré en la garganta del Pastizal, dirigiéndose hacia aquí. Es un buen cazador. Se ganará el sustento.


  —¿Lo hará? —El otro miró a Raif de la cabeza a los pies—. Veo que le quitaste medio dedo, Mortinato. ¿Quisiste robarme el placer de arrancar toda una mano?


  —Quise dejar a un hombre con aquello que necesita para cazar. —La voz de Mortinato sonaba amenazadora entonces, después de haber desaparecido todo intento de hacer que pareciera indiferente—. ¿O acaso temes tanto a alguien que conserve los cuatro miembros que prefieres ver a un hombre convertido en un inútil antes que arriesgarte a alimentar a un rival que te dispute tu puesto de caudillo?


  Traggis Topo lanzó una carcajada, un graznido duro y corto que no tenía ninguna relación con la alegría.


  —¿Un rival? ¿A la jefatura de este nido de gusanos situado en la frontera con ninguna parte? Si alguien lo deseara lo suficiente para clavarme un punzón en el cerebro, creo que no me importaría. Estamos todos condenados aquí. Las heladas se nos comen vivos y las sombras empiezan a alzarse. Muéstrame a un hombre con suficientes agallas para acabar conmigo y marcharé voluntariamente a la Falla.


  Mientras hablaba, el viento empezó a soplar a lo largo de la pared del precipicio, azotando los repulgos de las capas de los hombres al mismo tiempo que atizaba las llamas de la hoguera y las hacía crecer. Raif miró en dirección al borde y no vio otra cosa que oscuridad; el terreno descendía y se perdía en la nada, y la distancia entre la pared norte de la Falla y la sur parecía tan fría y vacía como el espacio entre las estrellas.


  —Sé que me odias, Mortinato —manifestó la voz del caudillo Bandido, que atravesó el sonido del viento—; pero no me odias lo suficiente aún. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? ¿Quince años? Sin embargo, todavía no has aprendido a apuñalar a un hombre por la espalda. Mira a Yustaffa. Me llama su señor feudal y hace suyas mis peleas; no obstante, yo no le dejaría acercarse a mí con un cuchillo. Todos los hombres que hay aquí esta noche, todos y cada uno de estos lisiados, sueñan con rebanarme el cuello mientras estoy en la cama con mi fulana tumbada encima de mí. El miedo se lo impide…, pero no es eso lo que te detiene a ti, ¿verdad? —Miró al otro con expresión astuta, con la sombra de la nariz de madera proyectando una mancha negra sobre su mejilla—. Esa última pizca de honor de clan es la más difícil de perder.


  Mortinato sacudió la cabeza lenta y laboriosamente, aunque no dijo nada para negarlo. En su lugar, dejó que la mirada viajase hasta la base de la hoguera, donde los hombres alargaban las manos desnudas para coger la carne medio asada.


  —Los camaradas de la Falla están hambrientos, Traggis. Si estuviera en tu lugar, me pondría a pensar en ello. Envíalos a cazar, no a saquear. Un cofre lleno de oro no vale nada para alguien que está hambriento. Hay alces al oeste, a tres días de viaje, y si fueras realmente un caudillo, organizarías una partida de caza y abatirías a tantos como pudieras. Y si supieras juzgar bien a las personas, te llevarías a este chico contigo, por el simple motivo de que yo te lo digo.


  Otros entre los reunidos oyeron lo que Mortinato decía y se detuvieron a escuchar. Algunos se acercaron más. Un hombre con las mejillas destrozadas por las heladas se apresuró a asentir ante la mención de los alces. Los negros ojos de Traggis lo observaban todo.


  —Si sintieras el menor aprecio por tu vida, Mortinato, te guardarías esas opiniones para ti. Soy el señor de este agujero en la tierra, no una especie de gárgola cornuda que nació muerta y debería haber permanecido así. —Veloces como un rayo, el índice y el pulgar de Traggis Topo se cerraron sobre la barbilla del otro, y apretaron la carne hasta que se tornó blanquecina—. Y te digo algo más, mi desfigurado amigo. Ese hombre de Orrl es mío hasta que haya demostrado lo que vale. No ha traído armas ni mercancías, de modo que todo lo que coma y cene se lo habrá arrebatado de la boca a un camarada de la Falla. Y soy capaz de arrancarme los ojos si encuentras aquí, esta noche, a alguien que le dé la bienvenida por ello.


  Nadie dijo nada. Todos los hombres lisiados escuchaban en aquellos momentos, con las manos y las bocas engrasadas con los jugos del alce, mientras la luz de la fogata convertía en máscaras sus rostros. Raif percibió la hostilidad que emanaba como un viento desecante sobre la piel. Traggis Topo había conseguido dirigir sin problemas todo el hambre y desaliento de aquellos hombres sobre él, un forastero, y comprendió que lo había atrapado un maestro.


  El caudillo soltó a Mortinato, pero siguió manteniendo contacto visual durante varios segundos. Cuando se convenció de que la muda advertencia lanzada había sido recibida, volvió su atención hacia Raif.


  —Hombre de Orrl, ¿qué habilidades posees?


  El muchacho tuvo buen cuidado de no mirar a Mortinato antes de responder.


  —Soy un guerrero invernal, un arquero. Arco largo y corto. En una ocasión abatí doce presas en una noche.


  Una oleada de interés recorrió el grupo, pero el caudillo Bandido se mostró impertérrito.


  —Eres joven para ser un guerrero invernal. Según lo último que oí, hacen falta diez años para convertirse en uno.


  Algo en el interior de Raif respondió al desafío de aquellos duros ojos negros.


  —En ese caso, oíste mal.


  Una expresión de interés apareció fugazmente en el rostro del otro.


  —Sin embargo, no tienes arco, y por lo que parece, Mortinato no te lo quitó.


  —Lo partió en dos en su precipitación por obtener mi espada.


  Unas divertidas risitas disimuladas recorrieron el grupo allí reunido, y Raif supo que no se había equivocado respecto a Mortinato. El enorme hombre lisiado con los aros de asta en los brazos no era un arquero; sus brazos estaban hechos para empuñar acero, no para disparar madera. Y a juzgar por el gran número de objetos guardados en su soporte para armas, era, además, un coleccionista de espadas y cuchillos. La espada del apóstata, incluso envainada como estaba y sin exhibir otra cosa que la empuñadura y el pomo, resultaba claramente un bien que atesorar.


  Se sintió aliviado, aunque no lo demostró, y al mirar el rostro pequeño e irrevocablemente desfigurado de Traggis Topo, tuvo la clara impresión de que había conseguido engañar a todos los presentes excepto a él.


  No obstante, por motivos que sólo él conocía, el caudillo se guardó la verdad y se limitó a indicar:


  —Muy bien, hombre de Orrl. ¿Cómo comprobaremos lo que dices?


  Raif le sostuvo la mirada y no dijo nada. Sabía que la segunda trampa estaba a punto de saltar.


  —Tengo una idea —ofreció el hombre gordo, haciendo una pausa en la tarea de sorber el tuétano de un pedazo de hueso de muslo.


  —Adelante.


  Yustaffa agitó el hueso con gesto frívolo. Tenía la piel cobriza y el blanco almendrado de los ojos de un habitante del lejano sur, y si bien las pieles de castor estaban magníficamente curtidas y centelleaban no le sentaban bien; parecía un hombre disfrazado de oso.


  —Que se enfrente con Tanjo Diez Flechas o cómo sea que se haga llamar estos días. Arquero contra arquero. Arco contra arco. Podría resultar entretenido. Desde luego, sería mucho mejor que contemplar cómo esta chusma arroja otro cadáver a la Falla. Esta misma mañana, yo mismo decía…


  —Es suficiente —advirtió Traggis—. Encuentra a Tanjo y organiza el concurso para el amanecer. Y tú —siguió, dirigiéndose a un espadachín corroído por la congelación que iba ataviado con la coraza de varillas y listones de un marinero— llévate a este Orrl a las cuevas, y retenlo allí durante la noche. No le des de comer más que basura y agua, y asegúrate de que él… —dirigió una veloz mirada a Mortinato— no consiga entrar sin que lo veas. Trae al Orrl al Estrato Superior al amanecer.


  El espadachín asintió con un gesto brusco, y Raif notó el contacto de una mano ruda sobre el brazo. No le dieron oportunidad de decir ni una palabra a Mortinato antes de que se lo llevaran de allí.
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  Los cinco guerreros Dhoone entraron en la vieja casa del río bien custodiados. El rostro de Yago Sake aparecía blanco bajo la luz de las estrellas, y llevaba su temible hacha de media luna en alto y lista para ser utilizada. Él y Diddie Munn escoltaron a los cinco guerreros a su paso por la extraña arcada sin techo que formaba la entrada de la destrozada torre de Cuajomurado.


  A Bram le sorprendió ver a los cinco hombres todavía armados y se preguntó por qué su hermano Robbie no había ordenado que les requisaran las armas. Acero acuoso centelleaba a sus espaldas y en sus muslos, lo que producía ondulaciones parecidas a las del agua sobre las superficies de metal de sus pectorales y espalderas. Los tatuajes de los rostros indicaban que eran veteranos de muchas campañas. Uno de ellos, a quien Bram reconoció como el maestro hachero Mauger Loy, mostraba espirales de tinta tan densamente cosidas a las mejillas que era imposible ver el auténtico color de la piel; incluso los párpados eran azules. Los cinco tenían el cabello claro de los Dhoone, y Bram se dio cuenta de que él era uno de los pocos presentes en la estancia que tenía los ojos y los cabellos oscuros.


  —Guarda el hacha, Yago —ordenó la voz de Robbie Dhoone desde la enorme sala circular de la torre—. Estos hombres son nuestros hermanos. No vienen a pelear.


  Yago Sake, el mortífero hachero conocido como el Clavo, asintió pero no dijo nada. El y Mauger habían sido camaradas hacheros antes de la muerte del viejo caudillo Dhoone; sin embargo, todos los años pasados adiestrándose y en campañas no significaban nada para Yago comparados con su lealtad hacia Robbie Dhoone. El guerrero introdujo el hacha de noventa centímetros bajo el cinto de pertrechos en lugar de guardarla a la espalda como le habían ordenado. Bram sabía que otros hombres podrían confundir la desobediencia de Yago con el desafío, pero él comprendía que lo había hecho por amor y sentido de la protección hacia Robbie. Si se desenvainaban las armas, Yago Sake sacaría la suya antes que nadie.


  Los cinco guerreros que habían jurado lealtad a Desollador Dhoone no pudieron ocultar su interés mientras penetraban en la estancia principal de la destrozada torre. En una época pasada, el edificio se había alzado con una altura de treinta pisos por encima del río Cuajo, según contaba la leyenda, más alto incluso que la torre de la isleta Ganmiddich. Pero la vida era más dura allí en los territorios septentrionales de los clanes —las tormentas podían rugir durante semanas y se sabía de heladas que habían durado medio año—, y la torre hacía tiempo que se había desmoronado. Todo lo que quedaba eran unos cuantos de los pisos más bajos, y todos, excepto la planta baja, estaban destrozados; incluso aquel dejaba filtrar la luz de la luna y la lluvia, y si Bram miraba a lo alto distinguía grandes grietas y piedras que faltaban. Si miraba abajo podía ver un charco de agua tan grande como un estanque de peces, que se había formado en una cavidad donde el suelo se había hundido. El agua había estado helada cuando ocuparon por primera vez la torre diez días atrás, pero entonces empezaba a derretirse bajo el impacto de la luz de las antorchas y el calor humano. En una o dos ocasiones, Bram había visto cosas que se movían velozmente bajo la capa de hielo, y se había preguntado cómo habían conseguido los peces introducirse allí dentro.


  Muy pocos poseían respuestas acerca de la torre, ni siquiera las gentes de Cuajomurado, que habían vivido en su cercanía toda la vida. La casa Cuajo se hallaba apenas a una legua al oeste; las redondas paredes y el tejado abovedado habían sido construidos en su mayor parte con piedras extraídas de la torre. Cuando los primeros colonos del clan se tropezaron con las ruinas al norte del río, bautizaron los pálidos bloques perlados con los que estaba construida como «piedras de cuajada», y siglos más tarde, al erigirse la primera casa comunal a la sombra de la torre, el caudillo del clan había renunciado a su viejo nombre y había adoptado el de Cuajomurado.


  El río Cuajo todavía discurría blanco cada primavera, cuando las aguas torrenciales y el hielo que se fundía desgastaban los restos de depósitos de piedras de cuajada que descansaban en una serie de canteras abiertas río arriba. Bram había oído contar en una ocasión que las canteras se hallaban entonces invadidas por el bosque y la maleza, y que era casi imposible que nadie, excepto los montañeses, las pudieran localizar.


  Incluso entonces, tras meses de vivir en Cuajomurado, donde aquel tipo de piedra abundaba y había muchas construcciones hechas con ella, el muchacho seguía encontrando hermosa aquella roca pálida, que brillaba con el blanquecino color de los dientes a la luz de las llamas.


  Los cinco guerreros cruzaron la sala redonda en dirección al lugar donde Robbie estaba sentado a la cabecera de una mesa de campaña. El guerrero, que no llevaba capa ni armadura, lucía una elegante camisa de lana y un chaleco de hilo; llevaba las calzas de piel de topo introducidas en el interior de unas botas altas de cuero y un grueso cinturón de láminas de cobre batido alrededor de la cintura. Le habían lavado y trenzado los cabellos recientemente, y los mechones húmedos todavía se le pegaban al cuello. Otro hombre tendría un aspecto desaliñado en tal estado, pero Robbie Dun Dhoone parecía un rey.


  Observó a los cinco hombres con severidad, con las manos apoyadas en los brazos forrados de cuero del sillón.


  —Mauger, Berold, Harris, Jordie, Roy —nombró y saludó, y a todas luces, los deslumbró con tal proeza de la memoria—, venid. Sentaos. Es un viaje agotador desde Estridor, y las riberas del río tienen una gruesa capa de barro. ¿Han dado comida y agua a vuestros caballos?


  Mauger y sus compañeros intercambiaron miradas; no eran personas que se sintieran cómodas con tales cortesías.


  —Sí —respondió Mauger con voz ronca tras unos instantes—. Se ha hecho. Un mozo de cuadra se ocupó de nuestras monturas.


  —Bien. —Robbie hizo un leve gesto con la mano—. Ahora calentaos junto al brasero. Bram, trae pan y cerveza. Y asegúrate de informar a Vieja Madre sobre quién ha venido. Se enojaría mucho con nosotros si estos hombres llegaran y se fueran sin que ella tuviera oportunidad de saludarlos.


  —¿Vieja Madre está aquí? —inquirió Mauger, volviendo la cabeza para buscarla con la mirada.


  —Sí; en el río. Nos dio su bendición hace tres meses cuando vino a unirse a nuestra causa.


  —Creíamos que había muerto. —Mauger se mostraba claramente perplejo—. Desapareció con esa miserable mula suya, y Desollador dijo que se había marchado a los bosques de las ruinas a morir.


  Robbie enarcó una ceja, pero no dijo nada; dejó que fueran los cinco guerreros quienes tildaran de mentiroso a Desollador Dhoone. Bram depositó pan de nueces y una jarra de cerveza negra en una bandeja de madera, y la llevó a la mesa de campaña. Un mapa de tela de los territorios de los clanes estaba extendido a lo largo de la mesa, y Robbie meneó la cabeza con impaciencia al ver que Bram no se decidía a depositar la bandeja sobre él. Mientras el joven llenaba de cerveza los cuernos de beber, los cinco guerreros se sentaron a regañadientes.


  —Así que ya no os alojáis en la casa Cuajo —comentó Mauger a Robbie, a la vez que paseaba la mirada por la sala de la torre—. Es una lástima, ya que es una fortaleza magnífica.


  —Éramos demasiados para seguir allí. —Robbie tomó el primer cuerno de cerveza para sí—. Wrayan me dijo que me quedara, pero es un estúpido aquel que se convierte en una carga para su anfitrión.


  Mauger le dio la razón con un gruñido. Era un hombre de gran tamaño, con toda la fuerza en los hombros, y una barba incipiente de pelo amarillo blanquecino sobresaliendo a través de la piel azulada del cuello. Bram vio cómo tomaba nota de los hombres reunidos alrededor de las fogatas ocupados en lijar sus corazas, reparar avíos o dar la vuelta a prendas húmedas para secarlas. Había más hombres acuclillados junto a la entrada sin puerta, que estaban jugando a tabas y hacían apuestas, y algunos otros formaban grupos pequeños alrededor de la estancia y conversaban en voz baja entre ellos. Bram se enorgulleció de su número. No había transcurrido un día desde el ataque a Bludd en que un hombre o un pequeño grupo no se hubiera presentado ante Robbie para servirlo; su fama crecía, y el nombre que Desollador Dhoone había inventado para él era conocido en todos los clanes: el Rey Espino.


  —Puedes contar si tu amo te lo ha ordenado, Mauger —indicó Robbie en tono jovial mientras estiraba las piernas—. Pero no esperes conseguir un total exacto, ya que ves a menos de la mitad de nosotros aquí esta noche.


  Era una mentira, pero estaba bien dicha, y Bram se maravilló ante la tranquilidad que exhibía su hermano. «Es curioso que no me hubiera dado cuenta hasta ahora de lo bueno que es Robbie para el engaño».


  Mauger enrojeció violentamente.


  El llamado Berold tomó la palabra para disimular el malestar de su compañero.


  —Traemos mensajes de Desollador. ¿Quieres escucharnos ahora, o prefieres conversar en privado?


  Era un desafío, y Robbie lo aceptó.


  —No oculto nada a mis compañeros. Habla, para que los demás puedan oírte.


  —Se acordó que mi hermano hablaría en nombre de todos. —Berold dirigió una veloz mirada a Mauger.


  Bram volvió a mirar a Mauger y Berold, y vio lo que no había visto antes: las mismas facciones ocupaban ambos rostros. «Mi hermano», había dicho Berold, y las palabras alentaron algo en el muchacho, aunque no supo qué o por qué.


  Mauger alargó su cuerno para que volvieran a llenarlo antes de hablar.


  —En primer lugar, Desollador exige que dejes de llamarlo tío. Ha estudiado vuestro linaje y ha descubierto que no eres primo de un caudillo. No eres sobrino suyo ni por sangre ni por matrimonio, y cualquier reivindicación que presentes es falsa.


  Mientras el guerrero hablaba, los hombres de la estancia se giraron para escuchar, y muchos se encolerizaron ante aquel insulto a su caudillo. El enorme hachero Duglas Oger dejó al descubierto un puñado de dientes rotos y fue a colocarse detrás de Robbie. Incluso en compañía de otros hacheros, Duglas no tenía rival en lo referente a fuerza y tamaño, y su presencia en la mesa de campaña provocó que los cinco visitantes intercambiaran miradas circunspectas. El guerrero se dio cuenta y, con gesto indolente, alargó la mano a su espalda en dirección al hacha.


  Robbie lo apaciguó posando una mano sobre el brazo del hombre a la vez que se dirigía a Mauger.


  —No me siento ofendido. Sé que las palabras que pronuncias no son tuyas, y tampoco puedo decir que Desollador me haya sorprendido. Le complacía llamarme sobrino cuando le convenía; ahora le complace no hacerlo. Un buen truco. Es una lástima que no lo haya probado nunca con su esposa.


  Las risas recorrieron la estancia, y Duglas Oger profirió una risa ahogada, que sonó como si alguien intentara estrangularlo. Los cinco visitantes se mostraron menos afables ante aquella chanza a expensas de su jefe, y todos, excepto uno, mantuvieron expresiones comedidas. El joven de cejas blancas, Jordie Sarson, fue el único que no consiguió por completo reprimir la sonrisa que asomó a sus labios.


  «Robbie lo ha hecho suyo». Bram se sintió totalmente seguro de ello. Hasta el momento su hermano lo había hecho todo bien: había desarmado a los visitantes con cortesía, los había impresionado con su serenidad, y entonces rehusaba sentirse ofendido cuando, a todas luces, era eso lo que se pretendía. Bram sintió cómo una oleada de orgullo se alzaba en su interior, y junto con ella, la familiar sensación de aprensión en el pecho. «¿Cómo puedo sentirme tan orgulloso de él, y sin embargo, no desear que triunfe?». Era deslealtad de la peor clase, y el joven sabía que lo deshonraba. Con un gran esfuerzo apartó los pensamientos de aquel tema y se concentró en la simple tarea de mantener los cuernos de los visitantes llenos de cerveza.


  —¿Hay más? —inquirió Robbie.


  —Sí. —Mauger se removió, inquieto—. En relación con el trono… —Tomó un nuevo trago de bebida para darse ánimos—. Desollador dice que tu madre era una prostituta, y que si todo hombre que ha visto el interior de su coño fuera a reclamar el trono por ello, tendríamos que coronar a la mitad de los miembros de los clanes.


  Los ojos azul grisáceo de Robbie se tornaron gélidos.


  —No —dijo con voz tranquila a Duglas Oger que alzaba ya el hacha.


  Desde el otro lado de la habitación, Yago Sake se acercó con cautela a los visitantes; el lívido rostro y las pieles blancas hacían que se fundiera casi con los muros de piedras de cuajada. Robbie se puso en pie.


  —No —repitió de nuevo, y esa vez se dirigió a todos los hombres de la estancia—, no enviaremos a nuestros hermanos de vuelta a Estridor pensando que no conocemos una mentira cuando la oímos. Todos los aquí presentes conocían y honraban a mi madre, Margret. En ella todo era bello y dorado, y murió con la gracia de las reinas Dhoone. Las palabras de un hombre asustado no pueden cambiar eso. Desollador Dhoone empieza a sentirse desesperado y se hunde cada vez más. ¿Me considera, acaso, un perro que peleará cuando él lo ordene? ¿Cree que si insulta a mi señora madre empezaré a escupir espuma por la boca y atacaré sin un plan? —Meneó la cabeza negativamente—. No os equivoquéis conmigo, hombres de Dhoone. No olvidaré este insulto, pero no arrastraré una espada de más a esta pelea. Esto es algo entre Desollador y yo, y dos hombres lo resolverán, no más.


  Muchos de los allí reunidos asintieron. Yago Sake volvió a guardar el arma. Robbie tenía razón. Únicamente un hijo podía defender el honor de su madre, sin importar hasta qué punto los compañeros de aquel hijo se sentían injuriados por el insulto. Bram se sintió incapaz de mirar a nadie cara a cara. Nadie le había mirado desde que los visitantes habían entrado, y no deseaba atraer su escrutinio en aquellos momentos.


  Margret Cormac, nacida Dhoone, no era su madre. Los cabellos dorados y los ojos azules que esta poseía pasaron únicamente a su primer y único hijo varón, junto con una bien documentada afirmación de poseer Sangre del Cardo. Incluso antes de que el anciano caudillo Dhoone fuera asesinado por hombres de Bludd, Robbie había abandonado el nombre de su padre y había empezado a llamarse a sí mismo Dhoone. Bram recordaba aun cuando escuchó por vez primera el nombre de Robbie Dhoone, y cómo pensó que sonaba mucho más importante que Rab Cormac; en aquella época tenía sólo seis años. «¿Puedo llamarme yo también Dhoone, Rab?», había preguntado en el patio de armas mientras su hermano mayor limpiaba de sangre de cerdo su espada con un puñado de paja. «No, Bram —había respondido Rab, mirando de reojo toda la longitud de la hoja para comprobar su limpieza—; compartimos el mismo padre, pero no la misma madre. Mi madre fue una gran dama con antepasados que se remontaban a Moira la Sollozante. Tu madre no es más que una trampera de conejos procedente de Estridor».


  Bram apoyó la mano sobre la mesa de campaña por un instante, mientras se decía que Robbie no había tenido intención de insultar, que sus palabras eran simplemente producto de la irreflexión de un joven de dieciséis años. No obstante, Bram tenía quince entonces, y sabía que él no habría dicho aquellas mismas palabras de haber estado en el lugar de Robbie.


  Mauger hablaba en aquel momento, pero el muchacho tardó en comprender lo que decía.


  —Desollador está cansado ya de la espera —manifestó el veterano guerrero— y pide una reunión con espadas para solventar la cuestión de la jefatura de una vez por todas.


  La convocatoria a un combate excitó a los hombres. Desde el ataque a Bludd, no habían tomado parte más que en pequeñas escaramuzas y estaban ávidos de batalla. Poco importaba que las fuerzas de Desollador Dhoone les superaran en número, ya que el éxito obtenido en Bludd los había vuelto osados, y su fe en el liderazgo de Robbie era inquebrantable. Bram vio y comprendió todo aquello…, y también detectó el destello calculador que apareció en el rostro de su hermano.


  Todavía de pie, Robbie hizo un ademán para tranquilizar a los hombres.


  —Hermanos, camaradas —dijo con voz pausada—, no me enfrentaré a Desollador Dhoone en un terreno que él haya elegido. Puede ser que él esté dispuesto a enfrentar Dhoone con Dhoone, pero yo no. ¿Quién de los aquí presentes esta noche es capaz de contemplar a nuestros visitantes y no reconocer en ellos a miembros de nuestro clan? Si los matamos a ellos, nos matamos a nosotros mismos. Cada Dhoone muerto es un hombre menos para combatir contra los Bludd. Decidme: ¿qué sangre es preferible que cubra nuestras espadas? ¿Sangre Dhoone o sangre Bludd?


  El silencio cayó sobre la estancia de la torre como un hechizo. La luz de las antorchas siseó y perdió intensidad a medida que las primeras neblinas de la tarde fueron penetrando subrepticiamente por las grietas del edificio. El Cuajo se encontraba a menos de cien metros al oeste, y se podía oír cómo el hielo del río se quebraba mientras el aire se enfriaba sobre la superficie. En el interior de la estancia, todos los Dhoone habían adoptado una expresión solemne. Duglas Oger se llevó el cuerno de cobre que contenía su porción de piedra-guía triturada a los labios; otros le imitaron. Yago Sake inclinó la cabeza, y empezó a pronunciar los nombres de los Dioses de la Piedra. Robbie se unió a él, y cuando llegaron al nombre del tercer dios toda la habitación los salmodiaba en una plegaria.


  —… Ione, Loss, Uthred, Oban, Larannyde, Malweg, Behathmus.


  Las palabras hicieron acudir lágrimas a los ojos de los reunidos, pues Robbie les había recordado de alguna manera que Dhoone era el amado segundo hijo de los dioses.


  Los visitantes entonaron el cántico junto a los hombres de su anfitrión, y Bram se preguntó cuántos regresarían junto a Desollador en Estridor. Jordie Sarson desde luego no lo haría, pues su mirada apenas se apartaba de Robbie y brillaba en ella una luz enfervorizada. El calvo lancero de enormes nudillos llamado Roy Cox, conocido por el sobrenombre de Espinazo, también parecía como si fuera a sucumbir al motín, ya que su rostro delgado y hueso exhibía una expresión preocupada y sus ojos viajaban por la sala de la torre como si la evaluara como posible hogar.


  También Mauger y Berold parecían inquietos, pero el muchacho no creyó que contemplaran la posibilidad de cambiar de bando. El honor y la lealtad estaban demasiado arraigados en ellos, y del mismo modo que se mostraban cautelosos ante la cortesía de Robbie, también lo hacían respecto de sus acertadas palabras.


  —¿Tienes algún mensaje para mi caudillo? —inquirió Mauger, rompiendo el silencio.


  Robbie alargó la mano detrás del cuello para tocarse las trenzas, y Bram dudó de que su hermano no fuera consciente de la impresión que producían la desarrollada musculatura del brazo y los hombros, y los elegantes y largos dedos, que ningún hacha había herido aún.


  —No tengo ningún mensaje para Desollador. Todo aquel que esté dispuesto a enfrentar a un miembro del clan contra otro es indigno de mi respeto. Hablaría sólo a aquellos que lo siguen. Y les diría esto: «Todos sois bienvenidos aquí como hermanos. Lo que se ha hecho y se ha dicho en el pasado queda olvidado. Uníos a mí, y regresaremos en masa a nuestro territorio y recuperaremos Dhoone».


  Mauger asintió con brusquedad y rapidez, como si desconfiara del efecto de aquellas palabras sobre sus cuatro compañeros.


  —Un hermoso discurso, pero no haré campaña por ti, Rab Cormac. Si no tienes ningún mensaje para nuestro caudillo, entonces no tienes ninguno para nosotros. —Se volvió hacia sus camaradas—. Vamos, compañeros. Debemos cruzar el Cuajo antes de que se ponga la luna.


  El guerrero inclinó la cabeza en señal de despedida en dirección a Robbie y a Duglas Oger, y luego atravesó la estancia. Berold y los otros tres lo siguieron, pero no antes de que los ojos de Robbie se hubieran encontrado con los de Jordie Sarson y Roy Cox.


  Únicamente cuando aquellos dos hombres le hubieron vuelto la espalda, permitió Robbie que la cólera apareciera en su rostro. No le había gustado nada que lo llamaran Rab Cormac. Bram había presenciado en una ocasión cómo golpeaba a Jesiah Shamble hasta dejarlo cubierto de sangre sólo porque el pobre diablo encargado de las antorchas había olvidado el nuevo nombre de Robbie y se había dirigido a él utilizando el antiguo. Nadie se había atrevido a llamarlo Cormac desde entonces, y nadie excepto Duglas Oger lo llamaba jamás Rab. Sin embargo, quedaba claro por la observación de Mauger que en Estridor usaban ambos nombres para referirse a él.


  Bram Cormac se escabulló de la torre sin que nadie se apercibiera, pues no deseaba ser testigo de la cólera que provocaba en su hermano la mención del nombre que el padre les había dado.


  La niebla se había alzado hasta tener la altura de un hombre en la ribera del río y era tan helada que traspasaba cada una de las capas de ropa del muchacho para luego aposentarse, húmeda, sobre su piel. Con la espalda encorvada, el joven se encaminó hacia la orilla cubierta de musgo, en la que Vieja Madre tenía instaladas una tienda y una fogata. La mujer no quería dormir ni comer en la torre en ruinas, y sólo entraba en ella si Robbie se lo ordenaba.


  El olor a humo de madera quemada lo guio por entre la niebla. El territorio al este de la casa Cuajo era salvaje y profusamente arbolado, y Guy Morloch decía que si un hombre construía un pabellón de caza entre los árboles y lo descuidaba durante un año nunca podría volver a encontrarlo. El bosque lo destruiría. Las tierras de cultivo y los pastos de Cuajomurado se encontraban al norte y al oeste, y dejaban libre el terreno que lindaba con el clan Frees —clan que había jurado lealtad a los Bludd—, para que creara una espesa e infranqueable barrera que mantuviera a raya a los enemigos. Incluso allí, a sólo una legua al oeste de la casa Cuajo, el bosque hacía suyo todo el espacio que podía, y sauces y robles de los pantanos extendían las ramas desnudas por encima del río como si reivindicaran su propiedad sobre el agua.


  Vieja Madre estaba sentada en el tocón de un árbol junto a una hoguera de troncos verdes, calentando gachas de avena en un yelmo redondo de hierro que hacía las veces de puchero, mientras masticaba un tallo de ruda. Por todo saludo le dijo:


  —¿Me llama Robbie?


  Bram se preguntó si la mujer sabía cómo se llamaba él. La anciana tenía los dientes amarillentos debido a la ruda y olía de un modo desagradable, como agua de río atrapada demasiado tiempo en un agujero.


  —Robbie me pidió que te informara de que Mauger y otros hombres procedentes de Estridor están aquí. Pensó que podrías querer saludarlos antes de que se marchen. Están ahí afuera, junto a la tienda de los caballos. Te acompañaré hasta ellos si lo deseas.


  Bram no creía realmente que la oferta, hecha por cortesía, se mantuviera aún, pero Robbie no la había cancelado, de modo que decidió que valía la pena arriesgarse.


  —Mauger fue un bebé con tendencia a los cólicos —indicó Vieja Madre, a la vez que se incorporaba con rigidez—. Pelón como un buitre durante aquel primer año y berreando como un poseso cada noche.


  Al muchacho no se le ocurrió nada que responder a aquello, así que asintió con la cabeza. Vieja Madre era extraña, pero había acabado por comprender que la mujer sabía cosas que otros desconocían; la mayor parte eran historias sobre cómo habían sido de pequeños miembros adultos del clan y las trifulcas en las que se habían metido de jovencitos, pero en ocasiones la anciana decía cosas que daban qué pensar. El día que Robbie había sugerido trasladarse desde la casa Cuajo a la destrozada torre, ella se había mostrado categóricamente contraria a ello, y se había negado en redondo a dormir allí.


  —Piedras sull. Huesos sull —había murmurado, meneando la enorme y carnosa cabeza—. El olor los atraerá como moscas.


  Bram descubrió que no deseaba pensar en a quién se refería con aquel «los», pero había algo en las palabras que lo llenó de excitación. Todos los miembros de los clanes sabían que el territorio situado entre las colinas de la Amargura y las colinas de Cobre había pertenecido a los sull en una época, pero nadie lo mencionaba. Era un misterio. Si los sull eran los feroces guerreros que rondaban a la muerte que todo el mundo afirmaba que eran, entonces, ¿cómo habían conseguido los clanes colonizadores vencerlos? Frunció el entrecejo. Withy y el clan del Pozo conservaban las crónicas de los clanes: algún día viajaría a ambas casas comunales y descubriría la verdad por sí mismo.


  Tras extender el brazo para que Vieja Madre lo tomara, condujo a la mujer de vuelta por la ribera. Sin un motivo aparente, la niebla había empezado a disiparse, y Bram descubrió que podía ver por en medio de los jirones que se retiraban. Al frente, la torre sull se erguía extraña y sin atractivo sobre la orilla del río como un diente roto. En su punto más alto, sólo quedaban cuatro pisos; en el más bajo, menos de uno.


  Con el rabillo del ojo el joven reconoció a los cinco visitantes Dhoone agrupados en un círculo alrededor de sus caballos, ocupados en preparativos de última hora para vadear el río. Las monturas se mostraban irritables y no querían permanecer quietas mientras sus jinetes les cubrían con grasa los flancos para protegerlas de las frías aguas. Los guerreros deberían haberse quedado a pasar la noche y haber dejado que los animales descansaran, pero Bram sabía que Mauger estaba ansioso por partir. El hombre había visto y había oído por sí mismo lo seductor que Robbie Dhoone podía ser, y temía poner a prueba la lealtad de sus hombres.


  Mauger estaba tensando la cincha de su montura cuando vio a Bram y a Vieja Madre que se acercaban, y su sonrisa fue genuina al reconocer a la anciana, aunque había señales de cansancio alrededor de sus ojos.


  —De modo que es cierto, Vieja Madre. Nos has abandonado… y ahora debemos combatir solos. —Se inclinó para depositar un beso sobre la frente de la mujer, y luego pareció obligarse a hablar en tono superficial—. Si he de decir la verdad, me alegro de que tú y esa horrorosa mula tuya sigáis con vida.


  Vieja Madre aceptó el beso como algo merecido, con los brazos cruzados sobre el enorme tonel que era su pecho y con la boca apretada en una fina línea. Mostraba tan poca emoción que Bram se preguntó por qué había ido, y entonces la mujer dijo:


  —Utilizará a Desollador. No puede evitarlo; es su modo de ser.


  La mirada de Mauger se desvió velozmente hacia sus compañeros para comprobar que nadie les podía escuchar a él y a la anciana.


  —¿Cómo lo utilizará?


  Era muy revelador que nadie mencionara a Robbie por su nombre.


  —Se valdrá de él, así lo hará —respondió ella, meneando la cabeza—. Convertirá a Desollador en un caballo de tiro, y él será el amo. Siempre fue un niño astuto, que enseguida conseguía que otros hicieran lo que él quería. El año de la gran sequía consiguió que Duglas y su gente construyeran una presa en el Mosca. Él se pasó todo el día fuera, practicando con el hacha; luego regresó y se adjudicó el crédito cuando estuvo terminada.


  El guerrero frunció el entrecejo. No parecía sentirse cómodo con las vaguedades de la mujer.


  —Si no puedes hablar con más claridad, Vieja Madre, entonces es mejor no decir nada.


  Introdujo un pie en un estribo y alzó el peso del cuerpo hasta el lomo de su garañón. Sus compañeros hicieron lo mismo y trotaron cerca para escuchar lo que la anciana tenía que decir.


  —Tened cuidado, tú y Desollador, de no librar sus batallas por él, Mauger Loy; de lo contrario, me encontraré depositando brezo sobre tu túmulo funerario mucho antes de que esto haya terminado.


  Bram inclinó la cabeza, a la vez que deseaba no haberla conducido hasta allí, pues la mujer había elegido el peor momento posible para pronunciar aquella sentencia sobre Mauger, justo cuando su hermano y sus tres compañeros podían oírla.


  Mauger aspiró con fuerza, y el peto de bronce, mellado por muchos golpes de hacha, se alzó al compás del pecho. Manteniendo cortas las riendas, hizo girar a su montura.


  —Hermano, compañeros, ¡al oeste, hacia Estridor!


  Hincó las espuelas en la carne del caballo, y obligó a este a lanzarse al galope mientras conducía a su grupo al oeste a lo largo del río Cuajo.


  Bram observó cómo desaparecía en la arremolinada e inquieta neblina. «Hermano», había vuelto a decir, y por segunda vez aquella tarde, el joven sintió que algo en su interior se helaba ante la palabra hermano. Y entonces, inopinadamente, comprendió; hacía más de un año desde la última vez que Robbie lo había llamado a él de ese modo.


  Parpadeó, y se dio cuenta de que Vieja Madre, de pie a su lado, lo contemplaba, con los brazos cruzados todavía sobre el pecho. Una rabia que lo sorprendió a él mismo le hizo exclamar:


  —¡No tenías que haberle hecho eso a Mauger! Es un buen hombre.


  —¿Hubieras preferido que se marchara sin estar prevenido? —inquirió ella en tono plácido, sin dejarse influir por la cólera de su acompañante.


  Le había respondido con su propio razonamiento, pero Bram no estaba dispuesto a abandonar su enojo, y no deseaba pensar en el motivo.


  —¿Por qué tuviste que venir a nosotros? ¿Por qué no te quedaste con Desollador en Estridor?


  —Conoces la respuesta a eso, muchacho —replicó ella, impasible.


  Algo en la voz de la mujer hizo que el otro se volviera para mirarla. El rostro era afable y de mujer anciana, pero los ojos eran del más puro azul Dhoone que jamás hubiera contemplado; el círculo violeta alrededor del iris revelaba una gran concentración de Sangre del Cardo. Únicamente los descendientes directos de los reyes poseían aquellos ojos.


  —Nunca he visto que Robbie no venciera —dijo la anciana.
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  Raif despertó con la sensación de que le goteaba agua helada sobre el rostro. Abrió los ojos y tardó un momento en darse cuenta de que había un hombre de pie, junto a él, que lentamente escurría gotas de agua de un trapo húmedo y retorcido. El hombre sonrió afablemente, y al hacerlo, exhibió unos pequeños perversos dientes en medio de un rostro moreno y carnoso. Yustaffa.


  —Buenos días, arquero —saludó alegremente, a la vez que extraía más gotas al trapo—, no has pasado la prueba, ¿sabes? Si fueras un auténtico príncipe despertarías a la primera gota. —Con un concienzudo suspiro, retorció el trapo con todas sus fuerzas y envió un chorro de agua helada al rostro del muchacho—. Esperemos que lo hagas mejor en la segunda prueba del día.


  Raif se sentó en el suelo, sacudiendo furiosamente la cabeza. La cueva del despeñadero estaba oscura y helada, y la parte que se abría al cielo mostraba un mundo todavía negro como la noche.


  —No ha amanecido aún. Vete.


  —¡Órdenes! —Yustaffa se estremeció teatralmente—. Y son de un maestro arquero, además. Tiemblo de miedo, ya lo creo.


  —Soy un simple arquero, no un maestro.


  Raif no supo por qué lo había dicho, pero el hombre gordo empezaba a enojarle. El joven tenía la camisa empapada, se sentía helado y cansado, y el dedo vendado le daba punzadas. Todavía notaba como si la punta y el nudillo que faltaban siguieran allí, y la visión de la cortedad del dedo, del espacio vacío donde debería haber habido carne y hueso, le hicieron sentir como si fuera a vomitar. Con un esfuerzo, obligó a su mente a pensar en otra cosa. Estiró las piernas y las movió para el entumecimiento de las extremidades.


  —Muy bien, arquero a secas —repuso Yustaffa mientras buscaba un lugar en el que sentarse—; tal vez quieras contarme algo sobre tu persona, ya que nos encontramos con unos cuantos minutos de soledad.


  Incapaz de hallar ningún lugar que no fuera roca pelada, el gordo visitante optó por desprenderse del cuello de piel de castor, hacer un ovillo con él y sentarse encima con las piernas cruzadas. Una leve expresión de desdeñoso malestar indicó a Raif lo que pensaba del entorno.


  El muchacho se preguntó para qué habría venido, y recordando sus conversaciones con Mortinato, respondió:


  —Lo haré a cambio de información.


  —Vaya —el otro enarcó una ceja—, aprendes deprisa para ser un hombre de clan. Y yo que pensaba que estarías dispuesto a hacer un trueque por comida.


  Extrajo un paquete blando del interior del abrigo de piel negra de castor y lo depositó en el suelo junto a sus pies; luego, con exagerada delicadeza, lo desenvolvió con las puntas de los dedos para dejar al descubierto rectángulos de pan ázimo recién horneado, tortas de harina de avena envueltas en tocino, un trozo triangular de queso blanco, tres cabezas de puerros cocidos con mantequilla y un pequeño puchero con tapa que entre los clanes recibía la denominación de reconstituyente debido a que contenía la cantidad justa de malta necesaria para reanimar a un hombre sin emborracharlo.


  —Comida de clan. Tosca, pero curiosamente atractiva —dijo, y arrancó de un mordisco la cabeza de un puerro—. Bien, ¿dónde estábamos? Sí, información. ¿Y si empezáramos con tu nombre y clan?


  Raif intentó no mirar la comida. No estaba dispuesto a conceder al otro la satisfacción de saber lo mucho que la deseaba.


  —Ya conoces mi clan. Y mi nombre no es ningún secreto… Es Raif.


  Yustaffa asintió mientras vertía un poco de malta en el tapón hueco.


  —Orrl, sí. Sin embargo, no tienes ese aspecto. —Se bebió de un trago la malta y luego miró a Raif directamente a los ojos—. Mientras dispares como uno, supongo que no importa en realidad una cosa u otra.


  —Lo hago. —Raif se obligó a devolverle la mirada sin un titubeo.


  Yustaffa inclinó la cabeza en señal de reconocimiento de la seguridad que tenía el joven en sí mismo. Parecía satisfecho, y alzó el resto del licor en un brindis.


  —Por Raif. Así comparta las emociones de tu vida, pero nunca los peligros. —Una vez más, repitió el ardid de engullir la bebida de golpe y luego volver bruscamente la mirada hacia Raif—. ¿Sabes que en mi país la palabra raif significa forastero?


  Una gota de agua fría resbaló por la columna vertebral de Raif, que se esforzó por no reaccionar, aunque Yustaffa fue muy rápido y detectó algo en el rostro del joven que le hizo sonreír.


  La grasa de las mejillas presionó contra los ojos del hombre.


  —Ya veo que no has oído hablar de la leyenda de Azzia Riin Raif, el forastero procedente del sur que se pasó la vida buscando el cielo y se encontró con las puertas del infierno en su lugar. Es una historia triste, con un final triste, pero la mayoría de las historias de mi país son así. Somos una raza extraña, los mangali, pues preferimos llorar a reír.


  Raif bajó la mirada hacia la comida; comprobó que entonces podía contemplarla sin deseo. Hacía diecisiete años que llevaba aquel nombre, y en algún punto en el fondo de la mente siempre había sabido que no provenía de un clan: nadie excepto él lo llevaba. No obstante… El forastero procedente del sur. Carecía de sentido, y se advirtió que debía desconfiar de lo que el hombre gordo decía. Los hombres lisiados no eran buenos amigos.


  —¿Y si liquidas la deuda, Yustaffa? —inquirió de improviso—. Pregunta por pregunta.


  El destello en los ojos de Yustaffa fue de complicidad.


  —En mi país se considera el colmo de la buena educación trasladar el tema de conversación de uno mismo al invitado. —Agitó un brazo carnoso con sorprendente elegancia—. Así pues, por favor, adelante.


  —¿Por qué realizar ese largo viaje desde el lejano sur para unirte a los hombres lisiados cuando estás completo?


  La carcajada del hombre sonó aguda y tintineante.


  —¿Yo? ¿Entero? Querido muchacho, me halagas.


  El hombre gordo se incorporó de un saltito, agarrando el repulgo del abrigo de castor y de la túnica con las manos, y sin el menor miramiento, alzó ambas prendas hasta la cintura para dejar al descubierto las caderas. El pene estaba intacto, pero había una gruesa cicatriz blanca en el lugar donde en otro tiempo había estado el escroto.


  Raif intentó no estremecerse mientras desviaba la mirada.


  —Mi maestro de canto me mutiló cuando era un muchacho —explicó Yustaffa, dejando caer el abrigo y la túnica de seda—. Tuve la gran mala suerte de tener la voz de un ruiseñor, y la imperdonable debilidad de sentirme orgulloso de ello. Seguiría entero hoy si hubiera sido lo bastante humilde para no llamar la atención y bajar la voz. Pero como era un idiota, no pensé más que en los elogios y las recompensas… sin tener en cuenta el precio. ¡Oh!, me drogaron, desde luego, y desperté cuatro días después con un dolor terrible en la ingle y una ligereza insoportable en el lugar donde había tenido las pelotas. —Algo gélido y enfurecido endureció por un instante los músculos del rostro de Yustaffa, pero desapareció con la misma rapidez—. No volví a cantar jamás. Como venganza resultó una insignificancia, pero fue todo lo que se me ocurrió entonces; sólo tenía once años, al fin y al cabo. Más tarde pensé en más cosas.


  Raif siguió la mirada de su interlocutor hasta el cinto de los pertrechos donde colgaban de sus vainas la quiebraespadas y una cimitarra curva.


  —Me llamaron el Bailarín más tarde. ¿Sabes por qué? —Raif negó con la cabeza—. Porque cuando encontraron los cuerpos del maestro de canto y su cirujano estaban marcadas las huellas de los pies de un hombre en la sangre que rodeaba los cadáveres. A todos los que vieron las pisadas les dio la impresión de que el asesino había bailado sobre la sangre. Y lo había hecho. Ya lo creo que lo hice. Y mi único pesar es no haber bailado durante más tiempo y no haber acabado con más personas.


  Era una advertencia, pues, aquel relato de Yustaffa. Raif se sintió mejor al saber el motivo que se ocultaba tras ella: un hombre que advertía a otro que no jugaran con él era algo que comprendía.


  —A todos los que estamos aquí nos falta algo —siguió el hombre, agachándose para guardar la comida sobrante en la tela—. Tal vez no lo parezca, pero así es. A Traggis Topo le arrancó la nariz un habitante de Vor armado con una estaca capaz de perforar corazas, pero no es eso lo que lo convierte en un hombre lisiado. Sus cicatrices son más profundas. Harías bien en recordarlo, Azziah Riin Raif. Y a lo mejor la próxima vez que alguien tenga una deuda contigo no la malgastarás en preguntas estúpidas.


  Raif asintió, aceptando la reprimenda. En realidad, no consideraba desperdiciada la pregunta, pero no pensaba discutir. Yustaffa era demasiado listo para ello.


  En el exterior, el pedazo de cielo que se distinguía por encima de la cueva del despeñadero empezaba a pasar del negro al carbón de leña, y las estrellas desaparecían ya. El aire de la cueva era cambiante y molesto, y Raif detectó la sutil frescura del amanecer. Inquieto, se puso en pie y fue hacia la entrada de la gruta. El mismo espadachín corroído por las heladas que lo había conducido allí la noche anterior se encontraba en la entrada del túnel para impedir el paso al exterior. Al ver al muchacho, indicó el cielo con la cabeza.


  —Será mejor que te prepares. Tendrás que presentarte ante Traggis dentro de poco.


  Raif casi sonrió. «¿Prepararme?». No tenía ni arma ni coraza que preparar. Lo único que tenía que hacer era ponerse la capa y orinar.


  —Te desearé todo lo mejor, entonces —dijo Yustaffa, irguiéndose—. He disfrutado tanto con nuestra pequeña conversación que creo que te daré un consejo gratis. A Tanjo Diez Flechas le encanta apostar. Apuesta por algo que quieras y si los dioses así lo desean lo obtendrás.


  —¿Y si no lo desean?


  Su visitante hizo chasquear la lengua mientras recorría el túnel y se alejaba de él.


  —Y yo que esperaba marcharme dejando un buen recuerdo. Querido muchacho, si pierdes la competición, morirás. ¿No creerás realmente que Traggis permitiría que un forastero le mintiera en público y siguiera vivo? Traggis Topo es como si fuera un rey en la Falla, y el orgullo de un rey es algo terrible. Le has dicho que eres un cazador invernal, de modo que caza. Estaré observándote desde la primera fila, y estoy convencido de que te tranquilizará saber que estoy de tu parte. —Se dio la vuelta en la entrada de la cueva y le dedicó una solemne reverencia—. Hasta luego.


  Raif no ofreció otra respuesta que pasarse una mano por el rostro. «¡Por los dioses! ¿Cómo se le había ocurrido contar a Traggis Topo todas aquellas mentiras?». La noche anterior había parecido una simple elección: muéstrate fuerte o muere; pero entonces pensaba diferente. El caudillo Bandido le había hecho tragar el anzuelo desde el principio. Traggis ganaría mucho con el espectáculo que iba a tener lugar ese día. Uniría a los hombres lisiados en el odio a un forastero y demostraría a Mortinato de una vez por todas quién era el jefe.


  Apoyó todo el peso del cuerpo en la pared de la cueva y aspiró con fuerza. Resultaba difícil rechazar la idea de que ir a aquel lugar había sido un error.


  «Cendra, ¿por qué me abandonaste?».


  Cuando el espadachín con la nariz y las mejillas destrozadas por la congelación fue a buscarlo minutos más tarde, ya estaba preparado. Llevaba la capa Orrl sujeta a la garganta y había alisado y trenzado sus cabellos. Le habían dejado agua en un bebedero para ganado, y la había usado para beber hasta saciarse y humedecerse el rostro. Las aves cantaban ya; cacareaban y gorjeaban ante el aumento de luz. El cielo mostraba el color de las aguas profundas, y los rayos del sol que se elevaba ponían al descubierto los cristales de hielo que flotaban en el aire y los hacían centellear como peces diminutos.


  En cuanto irguió la espalda tras abandonar la gruta, Raif estudió el viento. La corriente principal soplaba hacia el sur, de un modo regular y persistente, a una velocidad capaz de alzar la trenza de su espalda. No era nada raro allí. Eran las corrientes ascendentes que subían de la Falla las que le preocupaban; proporcionarían elevación a una flecha, pero a él le faltaba la experiencia necesaria para juzgarlas. Las notaba en aquellos instantes; empujaban el repulgo de la capa mientras el espadachín lo conducía por un desnudo saliente de roca. Extendió los dedos de la mano ilesa y dejó que el aire pasara a través de ellos. Las corrientes ascendentes eran unos cuantos grados más cálidas que el aire circundante y golpeaban con violencia; soplaban un momento para, a continuación, desaparecer por completo en un abrir y cerrar de ojos. Mientras observaba, una gaviota se elevó con ellas, aunque no tardó en tener que batir las alas con energía para poder mantener la altura al desaparecer la corriente cálida.


  Raif hizo una mueca. Ballic el Rojo tenía nombres para vientos como aquel y todos eran maldiciones. Un terreno donde se encontraban corrientes de aire frío y caliente no era lugar apropiado para los disparos de un arquero.


  —Ahí arriba —oyó decir a la voz ronca de su acompañante, que le mostró una escala de cuerda y caña que descendía desde la repisa situada sobre sus cabezas.


  El hombre no tenía un pelo de tonto, y aguardó a que el joven iniciara el ascenso antes de poner él un pie en la escalera. Raif recordaba vagamente haber efectuado el descenso la noche anterior de camino a la cueva del despeñadero, pero había sido de noche y sin viento, y no se había dado cuenta de lo cerca que había estado de la Falla.


  La enorme sima negra abierta en la tierra se mostraba a sus pies mientras escalaba, y aunque no la miraba, su mente no dejaba de jugar malas pasadas a los ojos. Le parecía ver la pared vertical, el modo como se hundía envuelta en sombras hasta un lugar en el que la tierra viva finalizaba y empezaba el núcleo fundido. Bolsas de niebla flotaban a manera de estanques verticales en las perforadas hendiduras de las laderas, y de algún lugar abismal sumido en un silencio profundo, de las grietas más antiguas e inaccesibles, surgía vapor. El olor a azufre y ceniza se elevó hasta la nariz de Raif, donde se abrió paso a través de sangre y membranas para penetrar en el cerebro. El muchacho aflojó la mano que sujetaba el peldaño de caña. «Azziah Riin Raif… se pasó la vida buscando el cielo y se encontró con las puertas del infierno en su lugar».


  Parpadeando como si acabara de despertar de un sueño, Raif obligó a la mano a permanecer bien cerrada alrededor del peldaño. Había completado dos tercios de la ascensión, pero descubrió que no recordaba haberlo hecho. Un punto del dedo partido se había soltado y un líquido transparente supuraba a través del amarillento vendaje hasta la membrana de piel que unía los dedos; pero él hizo caso omiso del dolor mientras finalizaba la escalada.


  En cuanto se aupó a la repisa, distinguió los restos humeantes de la hoguera de la noche anterior delante de él. El círculo de tierra que rodeaba la fogata estaba ennegrecido por la brea, y unos niños pequeños pasaban corriendo a toda velocidad por encima de los maderos todavía calientes, en un juego de desafíos. Una de las criaturas, una niña de ojos castaños con una aureola de cabellos encrespados, encontró un pedazo de carne carbonizada entre los rescoldos y, tras aquella especie de miradas furtivas que eran la idea que un niño tenía del sigilo, lo introdujo bajo la túnica y huyó a toda prisa.


  Raif echó una ojeada a la laberíntica ciudad mientras aguarda a que su guía llegara a lo alto del saliente. «A Effie le habría encantado esto». Toda la pared del farallón estaba minada de cuevas; algunas de las cámaras estaban cerradas con telas impermeables o biombos de caña, pero la mayoría las habían dejado abiertas al viento. Las viviendas inferiores parecían tener un uso continuo, con las repisas cubiertas de desperdicios y ennegrecidas por innumerables hogueras. Muchas de las cuevas situadas más arriba estaban selladas con enormes peñascos, y muchas más se habían derrumbado. Raif se preguntó cuánto tiempo se había necesitado para crear aquel lugar; sin duda, había requerido una especie de inspirada locura construir una ciudad en el borde de un abismo.


  El desfigurado espadachín siguió la dirección de la mirada del joven.


  —Nadie vive en las alturas desde que la cara este se desplomó —indicó señalando las terrazas combadas y retorcidas de la zona de la ciudad situada más al este—. Perdimos a doscientos ese día.


  Raif asintió despacio. Le habría gustado preguntar cuántos eran en aquel momento, pues resultaba imposible calcular el número de hombres lisiados que vivían allí, pero se dijo que sus posibilidades de obtener una respuesta eran escasas. Mortinato le había advertido que jamás se obtenía nada de un hombre lisiado a menos que se le diera algo primero.


  En silencio, atravesaron la repisa principal de la ciudad, en dirección a una escalera de piedra que conducía al nivel situado por encima. Raif se dio cuenta de que muchas miradas estaban fijas en él mientras andaba. Hombres ancianos lo contemplaban desde las sombras; guerreros curtidos abandonaban sus cuevas para mirarlo de forma desafiante, y grupos de mujeres de aspecto cansado hacían una pausa ante sus fogatas a su paso. Cuando llegó a la escalera había reunido ya un buen séquito: niños en su mayoría, un grupo de muchachos de expresión hosca que hacían saltar piedras en las manos y un puñado de jovencitas que encontraban divertido adelantarse corriendo y darle un golpecito con el dedo para luego salir huyendo.


  Puesto que entonces le cubría las espaldas un grupo de gente de considerable tamaño, el espadachín juzgó seguro ponerse a la cabeza para ascender por los sinuosos peldaños. Raif lo siguió, y en su ascensión en zigzag por la ladera del farallón, pudo disfrutar de un espectacular panorama de la Falla. Los pájaros descendían en picado a casi doscientos metros por debajo de él. Los montículos morados de las colinas de Cobre centelleaban en el horizonte bajo un cielo que el amanecer pintaba de rosa: los territorios de los clanes. Resultaba curioso que se encontrara tan cerca de ellos y, sin embargo, se sintiera mucho más lejos de lo que se había sentido en el territorio de los tramperos de los hielos. Probablemente, la Falla tenía unos setecientos pasos de anchura en su punto más amplio; no obstante, era como si se tratara de mil leguas, a juzgar por el modo tan contundente con que la grieta abierta en el continente separaba los clanes de las Tierras Yermas en aquel lugar.


  El clan Desaparecido se hallaba justo al sur; lo que quedaba de él. El territorio del clan lo habían reclamado los Dhoone, una reclamación que habían impugnado el clan Bludd y el clan del Pozo en la guerra de los Tres Clanes. Raif no estaba seguro de cómo estaban las fronteras en aquellos momentos, pero Tem le había contado en una ocasión que ningún clan que reclamara el territorio del extinto clan Alborada lograba la menor satisfacción de él. Ni de los terrenos ni de los bosques que rodeaban la arrasada casa comunal se obtenían cosechas o caza.


  Raif se llevó la mano a la garganta y acarició el amuleto. Ningún miembro de un clan podía mencionar el clan Alborada —ni siquiera mentalmente— sin mostrar el debido respeto.


  —Aparta la mano del amuleto.


  Raif alzó los ojos al oír la voz y vio a Mortinato que lo esperaba en lo alto de la escalera. El hombre lisiado parecía haber descansado bien, y había cambiado sus ropas de viaje por pieles curtidas ribeteadas con piel de rata y un kilt de piel de rata y mapache. La espada del apóstata pendía de su cintura, y a juzgar por el brillo de la cruz de la empuñadura, habían lijado y habían pulido el arma con suma pericia. Incluso se había vuelto a montar la empuñadura y habían reemplazado el pedazo de áspera piel de foca que Raif había colocado a su alrededor por cuero engrasado y entrecruzado. Al ver el espléndido trabajo realizado en la empuñadura, Raif pensó que le gustaría volver a tener la espada. En aquellos instantes, cualquier arma habría sido un alivio.


  Los hombres lisiados se habían reunido en gran número para contemplar el torneo. El Estrato Superior era una inmensa repisa de roca de un color verde pálido que se extendía desde el oeste de la ciudad hasta las terrazas desplomadas del este, y sobresalía casi diez metros de la pared del despeñadero. La gente reunida era el doble de la que había habido la noche anterior, y su número seguía aumentando a medida que más hombres se descolgaban mediante cuerdas y montacargas, y cruzaban puentes oscilantes para unirse al grupo. La vía central de la repisa estaba libre de personas, y habían dispuesto una serie de colmenas de madera del tamaño de un hombre a lo largo de la faja de terreno a diferentes distancias. Blancos. Raif obligó a su mirada a apartarse de ellos sin mostrar ninguna reacción. Un poco por detrás de los blancos y más cerca de la pared del farallón, un segundo grupo más pequeño se había reunido alrededor de una hoguera bien cargada. Un cerdo entero —con hocico, manos y todo lo demás— estaba ensartado por encima de las llamas.


  Iba a ser un festival, pues. Y él sería el centro del espectáculo.


  —He dicho que apartes la mano del amuleto. No despertarás el menor afecto en ellos recordándoles que perteneces a un clan y ellos no.


  Raif obedeció la siseada orden del otro, pero no antes de que unos cuantos ojos penetrantes situados entre la multitud hubieran visto el ennegrecido pedazo de hueso de ave que era su amuleto del cuervo.


  El desfigurado espadachín empezó a conducir al muchacho al frente, pero Mortinato alargó un fornido antebrazo para detenerlo.


  —Yo me haré cargo a partir de aquí, Wex.


  Sin aguardar a que el otro diera su consentimiento, Mortinato apartó a Raif de la escalera y lo llevó hacia la faja de terreno despejado donde aguardaba un grupo reducido de hombres.


  —Bien —dijo en cuanto él y Raif estuvieron fuera del alcance de otro oído—, esto no será agradable. Tanjo es el mejor arquero de todos nosotros, pero es arrogante y por ello susceptible de subestimar a un oponente. Intenta no parecer una amenaza si puedes, que piense que no tiene que esforzarse mucho para derrotarte —dirigió al muchacho una veloz mirada evaluadora—. Probablemente es tu mejor posibilidad.


  Raif no se sintió precisamente animado ante aquella declaración, pero Mortinato lo miraba con expectación y, por lo tanto, asintió.


  —Y otra cosa —Mortinato bajó la voz, pues se acercaban al grupo que los esperaba—. Se te permitirá elegir arco. Escoge con cuidado, pues ese bastardo grasiento de Yustaffa los ha dispuesto. Y lo único que tienes que saber sobre él es que sería capaz de ponerle la zancadilla a su propia madre si creyera que podía salir impune. —El hombre lisiado empezó a apartarse de él—. Dispara con precisión, y tal vez la mano de los Dioses de la Piedra te guiará desde el otro lado de la Falla.


  Raif se estremeció. No le gustaba la idea del contacto con ningún dios.


  —¡Ahh! Aquí está, Raif Doce Piezas. ¿Es este hombre un guerrero invernal como declara o sólo un impostor de lengua rápida y sin arco? —Yustaffa, de nuevo resplandeciente, vestido con una túnica de cuero color bronce en la que se intercalaban recuadros de lana teñida de color azafrán, anunció así la llegada de Raif a los reunidos—. Únicamente la prueba de las flechas lo revelará. Una flecha no miente. Un arco se rompe si lo doblan demasiado. Si nuestro visitante es sincero, entonces hallaremos la prueba en la distancia entre sus flechas y la diana. Si miente, que se hunda en la Falla.


  La multitud murmuró con impaciencia mientras Raif pasaba entre ella. Todos iban vestidos con una curiosa mezcolanza de pieles curtidas, armamentos de factura extranjera y atavíos de ciudad. Los hombres lucían corazas hechas con piezas desemparejadas: medios mitones de madera; grebas articuladas de acero; cotas de mallas hechas con asta o con aros de metal; cascos redondos; corazas de metal y de cuero hervido; capotes de conchas y hueso. Un hombre se cubría con una fantástica capa de púas con capucha que tintineaba al ondular bajo la brisa; algunas mujeres también lucían corazas, pero la mayoría llevaban pieles o prendas de cuero sobre las raídas faldas de lana. Los trueques con ropas femeninas no debían de ser muy frecuentes.


  Una vieja bruja de pechos caídos situada cerca de la primera fila lo abucheó. Raif hizo caso omiso, pero su atención se vio atraída por la joven junto a la que estaba la anciana. La muchacha estaba a punto de dar a luz y tenía una placa de pizarra sujeta sobre el vientre, para presionar el bulto que era su hijo nonato. Una manera de retrasar el parto. Raif se estremeció. Había oído hablar de la práctica de retrasar el desarrollo de un niño nonato colocando peso sobre el feto, pero jamás había pensado que llegaría a verlo hasta aquel momento. Los clanes lo habían hecho una vez, se decía, durante la Gran Colonización, cuando ninguna madre quería traer al mundo a una criatura mientras se libraban las guerras de Adjudicación.


  La mujer lo maldijo al pasar, y Raif aceptó sus palabras sin reaccionar: no sabía qué otra cosa hacer.


  Yustaffa sonrió alegremente mientras el muchacho se aproximaba a la zona despejada.


  —Espero que te guste el nombre —le confió—. Se me ocurrió a mí. Un número mayor que el de Tanjo; seguro que eso lo sacará de quicio.


  Raif fingió no oírle. Algo cambiaba ya en su interior, en respuesta a la hostilidad de la muchedumbre y al desafío que iba a tener lugar; no estaba dispuesto a dejar que aquella gente le afectara.


  Manteniéndose un poco apartada, cerca de la gente pero a la vez algo separada, estaba la menuda figura oscura de Traggis Topo. A la luz del día, Raif distinguió con claridad los agujeros perforados en la nariz de madera. El caudillo Bandido observaba los acontecimientos en silencio, manteniéndose extrañamente quieto, sin efectuar otros movimientos que los necesarios para respirar y ver. Todos sentían su presencia —Raif estaba seguro de ello—, pues los hombres lisiados parecían girar a su alrededor como una rueda alrededor del eje. Traggis fue consciente de la atención del muchacho en el mismo instante en que la mirada de este giraba hacia él, y se la devolvió con tal fuerza que Raif casi retrocedió. Por un instante, supo cómo sería un ataque por parte de Traggis Topo y vio sangre chorreando de su nariz y ojos bajo la deslumbrante velocidad del primer golpe del caudillo Bandido.


  De improviso, la muchedumbre prorrumpió en aclamaciones, y la imagen desapareció. Raif deseó no volver a contemplarla jamás.


  —¡Aquí viene! —proclamó Yustaffa en una voz modulada para elevarse por encima del ruido de la gente—, el mejor arquero que jamás ha disparado una flecha en la Falla, en una ocasión escudo del emperador de Sankang al otro lado del mar Impío, el más joven de todos los hombres que jamás consiguieron enviar una flecha a través del Ojo del monte Somi, el hombre que abatió a doscientos en el campo de batalla del Yak Azul, arquero asesino de Isalora Mokko, la Furcia Rutilante, y el primero en derramar la sangre del Gran Lobo Gris de la Falla: ¡Tanjo Diez Flechas!


  Los hombres lisiados vociferaron. La muchedumbre se partió en dos para dejar paso al arquero, y Tanjo Diez Flechas penetró en la zona despejada.
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  «Quemado», fue lo primero que pensó Raif. El rostro de Tanjo Diez Flechas era una mezcla de manchas rosas y tostadas, inhumanamente liso en ciertas zonas y espantosamente arrugado en otras. Toda la parte izquierda de la frente aparecía estirada y brillante, con el cuero cabelludo arrugado y mal alineado de un modo muy curioso. Partes sin cabello mostraban cicatrices circulares en los puntos donde se habían formado ampollas.


  Raif recordó al viejo Granizo Negro, Audie Stroon. Borracho una noche en la Gran Lumbre y discutiendo con su esposa, Audie había alargado la mano para tomar una jarra de cerveza de la repisa, pero había cogido un cántaro de aceite para lámparas en su lugar. Cuando se llevaba el recipiente a la boca, una chispa del fuego saltó sobre él, y el aceite de lámpara se inflamó en su rostro. Los hombres habían corrido a apagar el fuego con pieles de oso, y las llamas quedaron sofocadas en cuestión de segundos; pero más tarde, cuando llegó el momento de apartar las pieles, la de Audie se desprendió con ellas, pues el calor las había fusionado. El hombre vivió durante un año, pero a decir de todos no fue un año feliz, pues cuando no padecía el dolor de las heridas, padecía la repugnancia del clan.


  Repugnancia. Aquello debía formar parte de la historia de Tanjo Diez Flechas, pero no de toda ella. Un maestro arquero no acababa en un lugar como aquel a menos que no tuviera otra elección.


  Raif echó una veloz mirada a Yustaffa, que presentaba a Tanjo Diez Flechas a la multitud con el zalamero regocijo de un proxeneta exhibiendo a su prostituta. ¿Cuánto de lo que decía podía considerarse como cierto? Raif no había oído hablar jamás de Sankang ni del monte Somi. El clan carecía de información sobre lo que se encontraba más allá del mar Impío, y lo poco que el muchacho sabía lo había averiguado de Angus Lok.


  El llamado Tanjo Diez Flechas era delgado y de huesos finos, con la limitada musculatura del que sabe que disparar venablos tiene tanto que ver con la concentración como con la fuerza. Las zonas no quemadas de su piel tenían un color entre cobrizo y oliváceo, y brillaban debido a una combinación de falta de pelo y aceite friccionado. Los cabellos de la cabeza eran negros y lisos, y los ojos tenían el color de las ciruelas oscuras. Eran unos ojos impresionantes, elegantes y alargados, con la mirada fría y fija de un ave de presa.


  Se detuvo en el claro y efectuó una profunda reverencia desde la cintura, sin apartar los ojos ni una sola vez de Raif. Llevaba diez flechas insertadas en la rígida banda de seda que le rodeaba el pecho y la caja torácica, lo cual producía la impresión de que le habían disparado a la espalda muchas veces. Las diez flechas lucían plumas de ganso de las nieves, y habían afilado con suma pericia las astas en dirección a la muesca, y luego habían laqueado la superficie hasta darles un brillante tono rojo. Cordones de hierba teñidos del mismo color sujetaban el copete de Tanjo en gruesas sartas de pelo. No se había realizado el menor esfuerzo por disfrazar las zonas quemadas del cuero cabelludo, y mechones de negro cabello descansaban, bien tirantes, sobre carne escaldada.


  Raif le dedicó una inclinación. Por un momento, estuvieron solos: una isla de calma inmutable en el ruidoso e inquieto mar de la multitud. Segundos antes, Raif había puesto en duda las afirmaciones que Yustaffa había realizado respecto a Tanjo Diez Flechas, pero entonces no se sentía tan seguro; el hombre que tenía delante se erguía con el porte y la confianza en sí mismo de quien ha conseguido grandes cosas.


  —Arqueros —dijo Yustaffa, inclinando la cabeza primero ante Tanjo y luego ante Raif—, coged los arcos y que empiece el torneo.


  Raif fue el primero en romper el contacto ocular. La mirada de su oponente era firme y penetrante, y el joven reconoció la voluntad de victoria del hombre incluso en la cuestión de hacer bajar los ojos al contrincante. Debería haber sido una pequeña concesión, pero pareció algo más. «El primer asalto es para Tanjo Diez Flechas».


  Yustaffa hizo una autoritaria seña para indicar a un muchacho que empujaba una carretilla cubierta con una tela que se acercara. La muchedumbre se sosegó, expectante, mientras los dedos gordezuelos del hombre descendían sobre la manchada tela impermeable de color amarillo.


  —Raif Doce Piezas viene a nosotros sin arco y sin los medios para procurarse uno. Por lo tanto, he accedido a facilitarle tres para que elija. —Se produjo una pausa mientras Yustaffa aceptaba la gratitud de los reunidos—. Elige bien, hombre de Orrl, pues aunque un buen arco no puede hacer un arquero, un mal arco puede destruir a uno.


  Con un gesto grandilocuente, el hombre apartó la tela.


  Tres arcos, armados ya, descansaban uno junto al otro sobre las tablas de madera de roble: un arco recurvo del lejano sur, un arco de clan trabajado en madera de tejo y un arco plano de madera de olmo. Uno compuesto, y dos naturales. El recurvo era compuesto, hecho de asta y tendón pegados a un armazón de madera. Los otros dos eran arcos naturales, tallados de un único palo. El de clan, hecho de tejo, atrajo en primer lugar la mirada de Raif. Drey tenía uno similar; secado al horno y labrado a mano, tallado tan delgado como un látigo para doblarse como una barba de ballena en la mano. La última vez que recordaba haberlo visto había sido el día de la muerte de Tem. Desvió bruscamente los ojos hacia el arco plano de madera de olmo. El olmo era grueso y resistente, tallado en forma de tabla, y unos cuantos palmos por debajo de la longitud de un auténtico arco largo. Era el arma de los montañeses y los pastores; seguro y con pocas probabilidades de romperse, capaz de disparar una flecha con suficiente peso para detener en seco la carga de un lobo. Pero no era un arco para disparos a gran distancia. El recurvo del lejano sur sí lo era. Ligero y terriblemente curvado, el vientre de asta de buey mostraba una depresión en el centro para adoptar la forma denominada «dos colinas». Raif recordó que Ballic el Rojo había mencionado en una ocasión que tales arcos los utilizaban las hordas guerreras que habían invadido los vastos pastizales del lejano sur. Ballic nunca había sido dado a elogiar a los extranjeros, pero sentía respeto por los hombres que tensaban recurvos de dos colinas. «Saben cómo hacer volar una flecha», había dicho a regañadientes, y aquello, para él, era toda una alabanza.


  ¿Cuál debía elegir? ¿El arco plano, el largo o el recurvo?


  Raif dirigió una veloz mirada a Yustaffa. El otro esperaba tal reacción, y alzó las palmas hacia el cielo en una aparatosa pantomima de «me es totalmente imposible decir nada».


  Una segunda ojeada a Tanjo Diez Flechas le mostró al hombre quemado haciéndose cargo de su propia arma de manos de un niño pequeño que parecía ser su hijo. El chiquillo se inclinó ceremoniosamente mientras ofrecía el arco largo de metro ochenta a su padre sobre un almohadón de seda adornado con borlas y bordados. Era un niño hermoso, de piel tersa y rostro melancólico, con los enormes ojos vigilantes de alguien ansioso por aprender; le habían extirpado el lóbulo de la oreja derecha con suma pericia, y había quedado una cicatriz en forma de media luna en el lugar donde la mandíbula se une al cráneo. Raif comprendió al instante el significado de la cicatriz: era una mutilación piadosa. Si un padre no quitaba una libra de carne a su hijo, otro podría tomar un pedazo mayor más adelante; no se podía dejar a un hombre lisiado cerca de un niño entero.


  Todo pensamiento desapareció de la mente de Raif en cuanto sus ojos se posaron en el arco de su oponente. El arma era compuesta, hecha con capas de madera y asta finas como obleas, dispuestas en tiras alternas. Fino como un junco y apenas recurvo, el arco mostraba una ligerísima traza de orejuelas en el punto donde los extremos se ensanchaban hacia fuera para aceptar la cuerda. La panza estaba teñida de azul oscuro, y se habían estampado dibujos en un tono plateado lechoso bajo el alzador.


  Un arco sull.


  Raif sintió un extraño hormigueo en el estómago. Deseaba aquel arco. Era más hermoso y estaba trabajado con más delicadeza que el que Angus Lok le había dado; aquel que había perdido en las laderas meridionales de las colinas de la Amargura. Casi sabía qué se sentiría al tensarlo: la tensión extrema en la cuerda, y el chasquido de la madera y el asta a medida que la panza se flexionaba bajo sus manos. Por un breve instante, imaginó que colocaba la flecha Varilla de Zahorí en la lengüeta y la disparaba…


  Una vertiginosa sensación de desplazamiento le hizo tambalearse al frente, y se vio obligado a apoyar una mano sobre la horquilla de la carretilla para no caer. Un fuerte dolor procedente del dedo partido se abrió paso entre sus pensamientos. Algo, una sensación de conocimiento casi obtenido o de un futuro casi vislumbrado, huyó de él como una alimaña en la noche.


  A su espalda, los hombres lisiados contenían la respiración y murmuraban en voz baja. Todos lo habían visto vacilar, y Raif no sabía si ello les complacía o disgustaba; sólo sabía que los excitaba del mismo modo que la primera gota de sangre excita a un cazador.


  El hombre de Orrl era la presa.


  Sin prestarles atención, se concentró en los tres arcos: arco plano, arco largo, arco recurvo. El arco de tejo era la elección obvia; Yustaffa tenía que saber que como hombre de clan sería por el que Raif se sentiría atraído en un principio. El recurvo era el más valioso y vistoso, y probablemente sería el favorito de la multitud, pero a Raif no le gustaba el aspecto de las marcas que otros disparos había dejado en el refuerzo de madera. Algunas parecían lo bastante profundas como para abrirse. Aquello dejaba sólo el arco plano de madera de olmo, que era un caballo de tiro, pero nada que emocionara a un tirador de fondo. De mala gana, Raif movió la mano hacia él.


  Al hacerlo, se dio cuenta de que Yustaffa se quedaba muy inmóvil. Los ojos del gordo centellearon mientras el aliento flotaba, sin ser exhalado, en su boca.


  «Quiere que lo elija —comprendió el muchacho con repentina certeza—. Adivinó cómo funcionaría mi mente, y apostó a que rechazaría los dos arcos de categoría superior».


  Raif dejó que la mano permaneciera suspendida por encima del arco plano mientras estudiaba la madera. Sus ojos encontraron una superficie de olmo, lisa y bien aceitada. Pero ahí estaba; un nudo hundido en la parte posterior del arco, parcialmente oculto por el asidero envuelto en piel. Ballic el Rojo llamaba a tales nudos agujeros malditos y decía que cualquier arco fabricado con aquella madera defectuosa acabaría por romperse más tarde o más temprano. Mientras lo contemplaba, a Raif le pareció detectar una serie de diminutas muescas alrededor del borde del nudo. Yustaffa había estado muy ocupado con una aguja.


  Con suavidad, el muchacho apartó la mano del arco plano y la dejó caer sobre el arco largo de tejo. La apenas perceptible crispación de los labios del hombre gordo indicaron a Raif todo lo que necesitaba saber. «Te vencí, Yustaffa».


  Todo lo que le quedaba por hacer entonces era derrotar a Tanjo Diez Flechas.


  —¡Se ha elegido! —proclamó Yustaffa, recuperando sin dificultad el buen humor mientras hacía una seña para que se llevaran la carretilla—. Arqueros, preparaos para los disparos de práctica.


  El hijo de Tanjo Diez Flechas se colocó detrás de su padre y echó hacia atrás la corta capa de arquero del hombre, sujetándola de modo que quedaba plana contra la espalda como las alas de un escarabajo. Tanjo deslizó dos dedos por la cuerda del arco sull, para calentar el bramante y comprobar al mismo tiempo la tensión. Había dos colas de conejo atadas a la cuerda para suprimir el retroceso.


  Raif desabrochó su capa, observando al hacerlo el breve destello de interés que apareció en los fríos y extraños ojos de su contrincante. La capa Orrl siempre atraía las miradas. Pensativo, Raif comprobó la curvatura del arco largo de tejo, y se sintió aliviado cuando un diminuto y anciano arquero depositó un estuche para arco con cinco docenas de flechas a sus pies, acción que hizo fruncir el entrecejo a Yustaffa. Aquello significaba que el hombre gordo no había tenido oportunidad de interferir en los proyectiles.


  Mientras Raif llevaba a cabo los preparativos de última hora, el grupo que había ido a esperarle retrocedió para dar a ambos contendientes espacio para disparar. Yustaffa fue el último en alejarse, indicando a un muchacho que trazara la línea de tiza que marcaría el punto de inicio.


  Todo estaba inmóvil, excepto el viento. Raif y Tanjo Diez Flechas se hallaban separados por una distancia de dos metros y medio, con los estuches de los arcos a los pies y los arcos erguidos como mástiles de barco a los costados. El sol naciente proyectaba sombras que se inclinaban hacia el oeste por encima de la Falla, y su luz caía sobre las estructuras de madera e iluminaba las rojas dianas pintadas a la altura de corazones humanos. Yustaffa hablaba a la multitud en aquellos instantes, explicando cómo se llevaría a cabo el torneo, pero Raif empezaba a estar harto de tanta palabrería. Temor y expectación se entremezclaban en su sangre y le hacían estremecerse, presa de una energía nerviosa. Sintió cómo el estómago se le pegaba a la columna vertebral al llenar de aire los pulmones. «¿Cómo voy a hacer esto?».


  —Arqueros, haced los disparos de prueba.


  Antes incluso de que Raif extrajera la primera flecha de la funda, Tanjo Diez Flechas ya disparaba. El hombre quemado era una mancha borrosa en movimiento, que sacaba a toda velocidad las decoradas flechas de la faja una a una para dispararlas hacia las alturas. Mientras Raif preparaba la primera flecha se inició la cuenta.


  —¡Una! —salmodiaron los reunidos.


  —¡Dos!


  —¡Tres!


  Cuando la muchedumbre llegó al «¡cuatro!». Raif supo cómo se había ganado su nombre Tanjo Diez Flechas. El hombre tenía la intención de tener a las diez flechas volando antes de que la primera aterrizara. Y lo iba a conseguir, además. El joven no había visto nunca a nadie disparar tan rápidamente. Los brazos de su adversario descendían y tiraban, descendían y tiraban, con la velocidad y eficiencia de una máquina de guerra. Las flechas hendían el aire y silbaban con suavidad mientras se dirigían hacia la diana. Tanjo había tenido en cuenta el viento en contra y había dirigido las flechas ligeramente al noroeste de la primera estructura, dejando que la fuerte corriente meridional corrigiera su vuelo. La corriente ascendente que surgía de la Falla lo ayudaba, ya que había elegido un momento en que el aire caliente subía y este sostenía cada flecha, manteniéndola en el aire durante unos preciosos segundos extra.


  —¡Ocho!


  —¡Nueve!


  —¡Diez!


  Zas. La primera flecha alcanzó el blanco mientras la décima abandonaba el elevador, y la multitud estalló en un frenesí de vítores y patadas contra el suelo. Zas, zas, zas…, se siguió escuchando a medida que cada una de las flechas restantes atravesaba la madera.


  Tanjo Diez Flechas se quedó muy quieto, con el borde del arco apoyado sobre la roca, la quemada cabeza bien alta y la mirada fija en el blanco. Escuchó el reconocimiento de la muchedumbre, pero no respondió a ella de ningún modo. La única señal de que había sometido a su cuerpo a un gran esfuerzo era el violento modo como se ensanchaban las ventanillas de la nariz al expulsar el aire.


  Raif no dejó de observar hasta que la última flecha golpeó la estructura de madera. Ninguna había alcanzado la diana ni siquiera el círculo interior, pero no era aquello realmente lo importante; socavar la confianza del contrincante sí lo era. Ningún arquero podía contemplar tal exhibición de tiro y permanecer indiferente. Allí había una auténtica pericia. Tanjo Diez Flechas había sido tocado por un dios.


  Tal vez era ese el motivo de que se hubiera quemado.


  Mientras la multitud se tranquilizaba y Yustaffa colmaba al arquero de elogios aún más fantásticos, Raif tensó el arco de tejo. El dedo meñique le obsequió con una terrible punzada de dolor cuando sujetó el arco con la dañada mano izquierda y tiró de la cuerda hacia la mejilla con la derecha. Pero no importaba; era como si nunca hubiera dejado de disparar flechas, de tan deprisa como recuperó la disciplina del ojo y la mano. ¿Cuánto hacía? ¿Desde mitad del invierno? Sin embargo, parecía como si no hubiera transcurrido el tiempo. Los músculos de los hombros estaban entumecidos, pero era un entumecimiento positivo, un recordatorio de que eran la fuente de poder del arco, y aunque no se habían usado en muchos meses, no habían olvidado su función.


  Luego, todo desapareció. La mirada de Raif se clavó en el blanco, la roja diana, grande como una manzana, situada a cien pasos al oeste. Era el corazón. Todas las dianas en el tiro al arco eran el corazón; podían ser círculos o cruces, o incluso coles alineadas sobre una valla: para el arquero siempre eran el corazón.


  Raif no intentó llamar al blanco. Era madera seca y no había nada, excepto aire y la segunda diana a cien pasos más atrás de la primera; no había vida ni corazón que pudieran responder a su llamada. En su lugar, obligó a su mente a concentrarse en el blanco, enviando un hilo invisible desde la retina al centro mismo de la diana; como un pescador que lanza el sedal. El círculo se destacó con toda claridad, y cuando el color rojo ocupó todo su campo visual soltó la cuerda.


  El suave zas del retroceso fue todo lo que escuchó por un momento. A diferencia de su oponente, no había realizado ninguna modificación a gran escala para tomar en cuenta el viento, y la flecha viajó cerca del suelo, donde las peores ráfagas del viento en contra no podían capturarla. Las corrientes cálidas eran otra cuestión, y puesto que carecía de la capacidad para juzgarlas, se había limitado a esperar a que se produjera una interrupción en la corriente ascendente.


  Además, se dijo tercamente, aquello no era más que un disparo de práctica: no era importante, al fin y al cabo.


  Zas. La flecha se clavó, y las moteadas plumas de halcón revolotearon violentamente bajo la vibración del asta. La cabeza de metal se había hundido en la madera de pino empapada de brea de la estructura… rozando, de un modo increíble y milagroso, el borde de la diana.


  Los hombres lisiados empezaron a abuchearlo. Yustaffa volvió al ataque, y empezó a proferir alabanzas en voz aflautada a favor del solitario hombre de Orrl, Raif Doce Piezas. El muchacho sintió deseos de asestarle un puñetazo. Mucho más allá de la faja de terreno donde estaban los blancos, dos mujeres empezaron a dar vueltas al espetón de hierro del que colgaba el cerdo entero sobre los rescoldos, y el muchacho olió el grasiento y carnoso aroma del cerdo asado mientras aceptaba la hostilidad de la muchedumbre. Al igual que Tanjo Diez Flechas antes que él, se obligó a no reaccionar; no deseaba traicionar su propia sorpresa ante el tiro de calentamiento. Era mejor dejar que pensaran que colocaba flechas de aquel modo todos los días.


  Dos hombres situados en los bordes de la multitud lo observaban con suma atención. Raif volvió ligeramente la cabeza e intercambió una mirada con Mortinato. El enorme hombre lisiado de cuello grueso como un toro asintió con entusiasmo, con las cejas enarcadas y en movimiento. Por un instante, Raif se preguntó qué se había apoderado del hombretón para impulsarlo a ofrecerle su amistad. Era cierto que el hombre le había robado a Raif la pieza capturada, la espada y la flecha con nombre; sin embargo, el muchacho seguía pensado en él como un amigo. Era el único de todos los presentes que deseaba que venciera.


  Traggis Topo no lo deseaba.


  El caudillo Bandido era el otro hombre que contemplaba a Raif con atención. No parecía que se hubiera movido en todo el tiempo que Raif había permanecido sobre la roca del borde; no obstante, algo detrás de sus ojos había cambiado. No le había gustado el disparo del muchacho, pero no era sólo eso; de entre toda una multitud de tal vez seiscientas personas, él era el único que se dio cuenta de lo que había sido: un disparo afortunado. «Vuelve a hacerlo, Orrl —parecían decir sus ojos—. Te desafío a hacerlo».


  Raif tragó saliva; luego, desvió la mirada. La multitud había vuelto a callar mientras Tanjo Diez Flechas se preparaba para el primer disparo oficial. El mismo muchacho que había empujado la carretilla estaba arrodillado entonces frente a la estructura en forma de colmena; arrancaba las flechas de prácticas de la superficie del blanco. Hilillos de brea rezumaron por los agujeros.


  —Has matado lobos.


  Raif volvió la cabeza al escuchar la voz de su oponente; este hablaba en tono bajo, disparado con la misma pericia que sus flechas. Las palabras estaban pensadas para que sólo el joven las oyera. Y no eran una pregunta.


  —¿Qué te hace pensar tal cosa? —inquirió Raif, clavando de nuevo la mirada en el blanco.


  —Tus ojos. —Tanjo sacó una flecha de su funda y la encajó—. Está el lobo en ellos.


  Raif pensó en el enorme lobo de los hielos, el jefe de la jauría, ensartado en una estaca de sauce que le había partido el corazón. Cerró los ojos un instante, reviviendo aquel definitivo y desesperado golpe. La vida de Cendra había dependido de él.


  —Mata un lobo, y los dioses alzan la vista.


  Tanjo Diez Flechas soltó la cuerda y envió una flecha laqueada hacia las alturas. Las plumas de ganso atraparon los vientos glaciales que soplaban en dirección sur desde la Gran Penuria, y los utilizaron para inclinar el vuelo de la flecha igual que si siguieran pegadas al ave de la que procedían. Zas. El proyectil aterrizó en el blanco, a pocos milímetros del centro mismo.


  —Mata a un lobo con un golpe al corazón, y los dioses jugarán con tu destino.


  Raif mantuvo el rostro impasible. «Palabras, sólo son palabras». El hombre quemado intentaba romper su concentración. Aspiró con fuerza unas cuantas veces, luego sacó su flecha del estuche. Mientras introducía la cuerda en la muesca de la flecha, recordó algo que Yustaffa había dicho, y sin apartar la mirada del blanco, murmuró:


  —¿Qué tal una apuesta, Tanjo? Entre nosotros únicamente.


  Tanjo Diez Flechas se quedó en silencio. Raif no lo veía, pero percibió el interés de su adversario. Tras un momento, el hombre respondió:


  —Di que quieres.


  —Tu arco.


  Dos palabras, y Raif comprendió que las había pronunciado con demasiada rapidez, pues había revelado hasta qué punto deseaba el arco sull. A su lado, Tanjo Diez Flechas permanecía muy quieto. Transcurrieron los segundos. Raif sujetó con fuerza tanto flecha como cuerda y tensó el arco de tejo al máximo; sólo cuando consiguió toda la tensión posible del arma habló el otro, pero él estaba preparado para ello y mantuvo el arco tensado. Que el hombre quemado intentara distraerlo, que lo intentara.


  —¿Qué ofreces a cambio?


  El hombre hablaba el común con la solemne precisión de quien lo ha aprendido como una segunda lengua, y a Raif le costó determinar su grado de interés.


  «Bailar el hielo». Así era como lo había denominado Angus cuando su caballo había puesto a salvo a Cendra pasando sobre las aguas congeladas del Rebosadero Negro. Raif tuvo la impresión de estar haciendo lo mismo allí, al negociar con Tanjo Diez Flechas. Era una danza, y la oportunidad lo era todo. Había que completar la negociación antes de que lanzara el primer disparo, mientras la flecha de su adversario era la única clavada en el blanco; el hombre quemado no se arriesgaría a apostar el arco si creía que existía una posibilidad de perderlo.


  —La capa Orrl.


  Raif efectuó un breve movimiento con la cabeza para indicar la zona despejada a su espalda donde la irisada capa blanca yacía desplegada sobre la roca. Era un trofeo valioso, un tesoro para cualquiera que cazara en la nieve y el hielo, pero para un arquero, nada tenía más valor que su arco.


  Resultó difícil mantener la cuerda tensada mientras aguardaba para oír la respuesta de Tanjo, y los músculos de los hombros de Raif empezaron a temblar, y el pulgar y el dedo que sujetaba el arco se tornaron blancos a medida que la presión impedía el riego sanguíneo. Tanjo lo vio, y Raif hubiera jurado que su oponente contó hasta cien antes de anunciar:


  —Hecho.


  Raif soltó la cuerda.


  La flecha salió disparada de la lengüeta, provocando un retroceso que hizo chasquear el arco contra el dedo vendado. Hizo una mueca de dolor, y ello le impidió ver dónde había ido a parar la flecha; pero el dolor era tan intenso que apenas le importó.


  La multitud le contó lo que los ojos no pudieron. Las mujeres sisearon, y los hombres mascullaron, descontentos. Yustaffa profirió un suspiro gutural, disfrutando enormemente con todo aquello. El proyectil de Raif se había clavado en el blanco. Aquello empezaba a resultar interesante.


  Mientras el muchacho de la carretilla se adelantaba corriendo para medir y recuperar las flechas, Raif echó una ojeada a Tanjo Diez Flechas. El hombre mostraba sólo el perfil a su adversario; tenía la mirada puesta a lo lejos. La piel quemada se crispó por un instante; luego, permaneció inmóvil.


  Cuando hubo terminado con el palo de medir, el muchacho hizo una seña a Yustaffa.


  —¡Raif Doce Piezas ha sido el mejor! —declaró el hombre gordo, con el rostro enrojecido por la emoción—. Suyo es el primer disparo por un margen de… ¿Cuánto, chico?


  El muchacho sostuvo el palo de medir por encima de la cabeza. Confeccionado con caña hueca y con marcas hechas al fuego a intervalos cortos, el bastón parecía una flauta. Unos dedos sucios señalaron el punto.


  —Dos muescas.


  Raif no esperaba lo que sucedió a continuación. Tanjo Diez Flechas se volvió hacia él y le dedicó tan profunda reverencia que la cola de su moño alto tocó el suelo de roca. Cuando se irguió, el muchacho vio que sonreía; como un tiburón.


  —Y ahora veremos quién es el auténtico maestro.


  Raif consiguió impedir que los músculos reaccionaran, pero no pudo hacer nada para no palidecer. Se había sentido tan satisfecho al hacer fracasar el intento de engañarlo de Yustaffa que no se había dado cuenta de que alguien más lo engañaba. El primer disparo de Tanjo Diez Flechas había sido un fraude.


  Tanjo parecía muy satisfecho. Con un único y elegante movimiento sacó una flecha de la funda y la insertó en el arco, y sin apenas aguardar a que el muchacho de la carretilla se apartara del blanco, disparó el proyectil. Zas. La flecha se clavó en el centro mismo de la diana.


  «Por los dioses». Raif apenas se dio cuenta de las aclamaciones de la multitud. En el límite más lejano de su campo visual, vio cómo Traggis Topo se movía. Un tenue movimiento, ejecutado con suficiente velocidad como para engañar a la vista, condujo la mano derecha del hombre a la empuñadura de su cuchillo. «No veré el golpe que acabe conmigo».


  Raif insertó su segunda flecha, sintiendo cómo su concentración se posaba como una mosca sobre el arco. Cualquier cosa, por insignificante que fuera, la desviaría en otra dirección. Lo mejor sería que efectuara el disparo deprisa, mientras el blanco seguía en su campo visual y antes de que los brazos empezaran a temblar.


  En cuanto sus dedos soltaron la cuerda, supo que había cometido un error, pues el arco retrocedió lentamente, y la cuerda chasqueó sin fuerza contra el elevador. Una racha de viento en la parte inferior de la barbilla le indicó que las corrientes ascendentes regresaban, y su flecha fue lanzada en la trayectoria de los meridionales vientos que soplaban en contra. Raif bajó los ojos. Las turbulencias bamboleaban el asta de la flecha, y no necesitó verla completar el vuelo para saber que no iba a dar en el blanco.


  Zas. Se produjo un estallido de aclamaciones a favor de Tanjo Diez Flechas.


  Raif clavó los ojos en la superficie rocosa bajo sus pies, a la espera de escuchar el sonido del muchacho de la carretilla mientras arrancaba flechas del blanco. El próximo disparo sería el último de aquella diana. Ganar el primer asalto no era vital para ganar el torneo, pero el joven había presenciado suficientes competiciones de tiro con arco para saber que una vez que se empieza a perder resulta difícil parar. Respiró profundamente, en un intento de clarificar las ideas. De pie, a su lado, vio cómo Tanjo Diez Flechas rascaba un defecto imaginario de su arco con uñas tan largas como alubias enceradas.


  La tercera flecha disparada por Tanjo penetró en el agujero abierto por la segunda, y un chorro de brea roció el aire y salpicó el suelo de piedra mientras goteaba por el blanco como almíbar frío. Raif concentró su campo visual en las plumas blancas de ganso de las nieves que sobresalían del centro del blanco. Las corrientes ascendentes subieron y bajaron, y entonces, Raif disparó.


  Fue un buen disparo, y la flecha dio en el interior del blanco, pero lejos del centro donde el proyectil de su adversario se erguía recto como una aguja en un reloj de sol. Los hombres lisiados lanzaron vítores mientras Yustaffa declaraba al hombre quemado vencedor de la primera tanda. Un puñado de niños pequeños se precipitó a la pista de tiro para ayudar a sacar la primera estructura y dejar así el terreno libre para la segunda diana. La segunda estructura estaba colocada a una distancia de doscientos pasos, con una diana que apenas era un punto en el campo visual de Raif.


  Se distribuyeron pucheros de arcilla llenos de cerveza y bandejas cargadas de grasientas tortas de avena y cebollas asadas enteras entre la multitud durante el intervalo. Las mujeres situadas alrededor de la hoguera donde se asaba el cerdo se arremangaron las mangas y aflojaron las cintas de los corpiños, sudorosas debido al calor de las llamas. El cerdo estaba negro ya, con la piel exterior agrietada y cayendo a pedazos, y cuando una de las mujeres le atravesó el vientre con una horca brotó de él un surtidor de jugos. Raif desvió la mirada. La celebración lo dejaba indiferente. Se sentía ansioso por empezar la segunda vuelta, y cada minuto extra que tenía que esperar era una tortura. Nervioso, deslizó una mano por el arco de tejo. A cien pasos, un arquero podía disparar en línea recta, pero a doscientos pasos necesitaba altura. No habría modo de esquivar el viento en contra en aquella ocasión.


  —Arqueros, realizad vuestros disparos de práctica.


  Raif estaba listo con su flecha, y no aguardó a ver si Tanjo iba a iniciar otro espectáculo con diez flechas. Rápidamente, lanzó una flecha exploratoria hacia las alturas. El viento la atrapó y curvó con suavidad su vuelo hacia el sur, clavando la punta en el extremo más alejado de la estructura, a una distancia de unos dos palmos de la diana. Lanzó un suspiro de alivio. «Al menos le he dado».


  Tanjo Diez Flechas eligió lanzar sólo una flecha de prueba, disparada con suma pericia para beneficiarse del viento. Incluso a doscientos pasos de distancia, Raif escuchó el agradable sonido de una flecha que perfora el centro de la diana.


  —Creo que me gustará llevar tu capa, hombre de clan —manifestó Tanjo mientras aflojaba la presión sobre el arco sull—. Seguro que me traerá mucha suerte en las cacerías.


  Raif no tenía una respuesta que darle. Se estaba quedando sin disparos y sin tiempo. Sabía que era un buen arquero, pero haría falta un maestro como Ballic el Rojo para igualar los disparos del hombre quemado. Había creído que los cien pasos extras podrían igualar las cosas, pero el último disparo de su oponente le había demostrado que se equivocaba. Su única esperanza entonces era vencer por pura suerte.


  Tanjo realizó su siguiente disparo con facilidad, colocando la flecha unos milímetros por encima del centro mismo. Raif casi lo igualó, y las plumas de halcón y las de ganso de las nieves tijeretearon a la vez las flechas que se habían clavado tan juntas. Yustaffa efectuó una corta danza jubilosa mientras aguardaba a que el muchacho de la carretilla hiciera su declaración, y Raif se preguntó qué cantidad habría apostado el hombre gordo a favor de su adversario.


  Los dos disparos siguientes fueron muy rápidos. Las dos flechas de Raif quedaron bien colocadas —una firmemente hincada en el blanco y la otra rozando el borde—, pero las de su adversario fueron mejores.


  La muchedumbre había enloquecido ya. «¡Tan-jo!», aullaban. «¡Tan-Jo! ¡Tan-jo!». Se había consumido mucha cerveza, y los hombres lisiados se apelotonaban cada vez más cerca desde todos los lados. Raif los olía y veía sus armas. La embarazada con la placa de pizarra sujeta al pecho lo miró y se mofó:


  —Será una noche larga y fría en la Falla.


  «Las puertas del infierno». Raif se estremeció al rememorar las palabras de Yustaffa. Desde donde estaba, a veinte pasos del borde de la repisa rocosa, distinguía la enorme brecha abierta en la tierra. El cielo sobre su cabeza era de un azul transparente y perfecto, y la única señal de que el mundo no era como debía ser allí era el sol, que brillaba demasiado pálido y pequeño, y con todo su calor y la mitad de su luz engullidos por la Falla. ¿Para qué lanzar hombres al vacío? Muertos o vivos, ¿de qué servía?


  Raif apenas oyó el sonido producido por la segunda estructura cuando la apartaron.


  El tercer y último blanco era el más grande de los tres. Construido con tablas de pino, tenía forma de tambor y era tan alto como un caballo. Tenía que serlo. A trescientos pasos pocos arqueros buscaban alcanzar a un hombre, y la mayoría se darían por satisfechos si tocaban sólo a la montura. No obstante, la diana estaba allí: un círculo rojo a la altura del corazón de un garañón.


  Detrás del blanco, la hoguera donde se asaba el cerdo rugía alimentada por la grasa del animal. Raif se dio cuenta de que le costaba concentrarse en el blanco, y en los torneos de tiro con arco todo se decidía en la última tanda de disparos. Si vencía allí, podría forzar un empate con Tanjo; aunque no iba a resultar fácil. El viento en contra soplaba entonces a rachas, y por lo tanto, resultaba mucho más difícil de determinar. La distancia entre arquero y blanco era tan grande que la diana resultaba apenas una mota roja a lo lejos. Raif dirigió una ojeada a su contrincante. El hombre quemado estaba profundamente ensimismado en el blanco, con los ojos entrecerrados y la desfigurada carne que los rodeaba tensada al máximo.


  Se lanzaron los disparos de práctica, y por vez primera Raif recibió la impresión de que la flecha de Tanjo era más de exploración que no un disparo directo al blanco. El hombre disparó su flecha apenas unos grados por debajo de la posición vertical, y los vientos en contra pugnaron con su arco y le arrebataron fuerza. El proyectil aterrizó en la superficie del blanco, a casi un metro por debajo de la diana. La muchedumbre soltó un murmullo de sorpresa. El disparo de Tanjo había quedado corto. Raif se apresuró a corregir el error de su adversario, y dirigió el arco más abajo y le dio más fuerza, tensando la cuerda hasta hacerla zumbar. Su flecha se clavó en lo alto, chocando contra la estructura con un fuerte golpe sordo, lo que dejaba bien claro que aún le sobraba fuerza. Alguien entre la multitud lanzó una aclamación; probablemente, Mortinato.


  Raif estuvo a punto de sonreír. Hacía falta osadía para aclamar a un hombre odiado.


  Tanjo tuvo más suerte con el siguiente disparo, pero en su impaciencia para replicar a la exhibición de fuerza de su oponente, dio demasiada potencia a su flecha, y esta salió disparada de la lengüeta como una exhalación. Al igual que la flecha del joven momentos antes, la de Tanjo se clavó alta, a un palmo de la diana. Para ser un disparo efectuado a trescientos pasos de distancia, resultaba excelente, pero Tanjo Diez Flechas no se regocijó en absoluto, sino que apretó el puño y lanzó una mirada de intenso odio a su contrincante.


  Raif se dijo que probablemente se estaba volviendo loco, ya que aquella mirada lo llenó de esperanza. Tensó el arco con suavidad, entrecerrando los ojos para enfocar el lejano blanco. Soltó la cuerda con dulzura, y contempló con atención cómo la flecha luchaba contra vientos en contra y corrientes ascendentes hasta clavarse en el borde de la diana.


  Una energía maligna ondeó por encima de los hombres lisiados como una nube de tormenta cruzando el cielo, y Raif sintió sus miradas siniestras y murmullos de hostilidad, como si se tratara de mosquitos que se posaran para alimentarse. Lo habrían destrozado allí mismo de no haber sido por la presencia inmóvil de Traggis Topo. El caudillo Bandido parecía controlar a la muchedumbre mediante la inmovilidad. Nadie deseaba ser el primero en hacer que se moviera.


  —¡El primer disparo es para Raif Doce Piezas! —gritó Yustaffa, rompiendo la tensión mientras se abanicaba con una mano gordezuela por debajo de la barbilla como si el aire se hubiera tornado repentinamente muy cálido—. Quedan dos disparos más. Que los dioses me ayuden a sobrevividos.


  Tanjo Diez Flechas hizo caso omiso de las maneras teatrales del gordo y tensó lentamente la cuerda del arco. Había ganado las dos primeras tandas, pero la tercera contaba más. Si Raif vencía allí, entonces habría un empate, y se colocaría un cuarto blanco. Mientras aguardaba una pausa en el viento, el hombre mantuvo el arco sull totalmente tensado con la misma facilidad que si se tratara del primer arco de un niño. El anillo de arquero de jade que usaba para proteger las largas uñas centelleó bajo los rayos del sol naciente, y cuando soltó la cuerda, el silencio fue tal en la repisa que se pudo oír el vuelo de la flecha. Raif comprendió de inmediato que el disparo era bueno, pero no se dio cuenta de hasta qué punto lo era hasta que sus ojos enfocaron el lejano blanco… y vieron cómo el proyectil penetraba en el rojo territorio de la diana. No dio en el centro mismo, pero sí lo bastante cerca como para provocar exclamaciones de sorpresa en la multitud.


  El muchacho obligó a su rostro a mostrar una tranquilidad que no sentía. Cualquiera que pudiera realizar un disparo como aquel era digno de respeto, pero sabía que no podía permitirse admirar a su oponente. Había que odiar a un hombre que poseía el poder de poner fin a tu existencia. Raif sacó una flecha de su estuche. Le había aparecido una pulsación en el cuello, y tuvo la impresión de que había demasiadas cosas que se inmiscuían en sus pensamientos. Mientras apuntaba, aguardó la llegada de la calma; curiosamente, todos los vientos habían cesado y por primera vez desde que se había despertado oyó los sonidos de la ciudad en sí. Gemía. En las profundidades de sus cavernas talladas por el hombre, el lecho de roca se movía, y sordos lamentos y crujidos apenas audibles se elevaban de las huecas órbitas de sus muchas cuevas para producir un sonido parecido al de algo que se desgarraba.


  Un recuerdo acudió a la mente del muchacho de modo espontáneo: los estallidos de los géiseres de gas mientras él y Cendra se aproximaban al territorio de los tramperos de los hielos. El terreno sobre el que se hallaba había dejado de ser estable.


  Con un roce brevísimo, soltó la cuerda. Mientras se preparaba para soportar el retroceso se dio cuenta de que había sostenido la tracción demasiado tiempo y que había aflojado la tensión inconscientemente. La flecha había salido despedida al frente con poca fuerza. Enojado consigo mismo, contempló cómo el proyectil volaba demasiado bajo y alcanzaba el cénit demasiado pronto. Indolente, la flecha descendió hasta la parte baja de la diana, sin llevar apenas velocidad suficiente para perforar la madera.


  —¡Segundo disparo para Tanjo Diez Flechas!


  Una pequeña sonrisa de satisfacción tensó por un instante la carne rosada y tostada del rostro del hombre. No miró a Yustaffa ni a la multitud que lo aclamaba; sólo a Raif.


  —¿Creías que te permitiría ganar, hombre de clan?


  Alzó el arco sull de modo que reflejara la luz, lo que provocó unas ondulaciones sobre el asta teñida que recordaban al cristal fundido; las marcas plateadas que antes habían aparecido como tenues líneas resaltaron repentinamente con toda nitidez: la luna y las estrellas. Y un cuervo, un cuervo que chillaba a la noche.


  —Antes moriría.


  Dicho aquello, Tanjo Diez Flechas efectuó su último disparo. La flecha describió exactamente el mismo arco que la anterior, casi como si siguiera un rastro. La única diferencia fue una fracción de tirón extra hacia la derecha que condujo la punta de hierro aún más cerca del centro de la diana.


  Raif se encogió al clavarse flecha. Los hombres lisiados empezaron a golpear la roca con los mangos de las armas y las botas que cubrían sus pies, y entonaban una palabra que el muchacho tardó un instante en captar. Por un momento, creyó que gritaban su nombre, y se preguntó qué había sucedido para alterar su lealtad; pero entonces se dio cuenta de que lo que pronunciaban era su sentencia de muerte.


  —¡Falla! ¡Falla! ¡Falla!


  Sombrío, insertó su flecha. Una especie de tranquilidad siniestra empezó a descender sobre su persona, y la vena del cuello comenzó a latir con la tranquila fuerza de un segundo corazón. Conocía la muerte; había estado con ella. «¿Creían que podían asustarlo amenazándolo con enviarlo de vuelta?».


  La flecha salió disparada con violencia de la lengüeta. Cualquiera que fuera la energía que se había apoderado del cuerpo de Raif se había transferido al arco, y el retroceso golpeó con fuerza su mano. Apenas notó el dolor. Había lanzado la flecha demasiado alta, y toda su fuerza se desperdiciaba en su ascenso casi vertical hacia el cielo. Raif se maldijo. Todo había terminado. Flechas como aquellas alcanzaban la altura máxima y luego caían. Servían para arrancarle un ojo al adversario en el campo de batalla, pero no para alcanzar dianas. Los hombres lisiados empezaban ya a rodearlo, y su cántico aumentó de volumen mientras la flecha descendía.


  —¡Falla! ¡Falla! ¡Falla!


  Y entonces, las corrientes ascendentes regresaron. De repente, el aire se movió, alzando los repulgos de las capas y los cabellos de las cabezas, e hinchando también las faldas de las mujeres hasta inflarlas como campanas. Raif percibió un calor seco en los globos oculares, y entonces su cola de guerrero se levantó de los hombros como un banderín.


  Columnas invisibles de fuerza surgieron del agujero abierto en la tierra, ondulando el aire como si se fundiera, y capturaron las plumas del asta de la flecha del muchacho. Sucedió en un abrir y cerrar de ojos, pero a Raif le pareció que veía cómo el curso de su proyectil cambiaba de minuto en minuto. El aire sostuvo el asta y empujó la punta hacia arriba, de modo que el vuelo pasó de caída en picado a caída en arco. Todo quedó silencioso por un momento mientras la flecha viajaba hacia el oeste a lomos de las corrientes cálidas. Ochocientos rostros se alzaron hacia el cielo, y todos contuvieron el aliento. Las corrientes ascendentes siguieron soplando a velocidad constante durante tal vez otro segundo, y luego se extinguieron.


  La flecha cayó con el viento.


  Zas. En el mismo centro de la diana.


  Silencio. Una quietud se apoderó de los hombres lisiados. Era como si ninguno quisiera ser el primero en moverse o hablar en el vacío creado por el viento al retroceder.


  Desafiante, Raif apoyó el arco e hizo que la madera golpeara ligeramente contra la roca. No comprendía qué acababa de suceder, pero percibía peligro, y sabía que sería un estúpido si mostraba a aquellos hombres su temor. Manteniendo la calma, se volvió hacia el hombre gordo.


  —Anuncia al vencedor.


  Toda animación se había esfumado de Yustaffa, que aparecía entonces simplemente gordo y sin atractivo. Las costuras de su túnica estaban tirantes, y la grasa en sus cabellos repeinados había atraído filamentos vagabundos de las plumas estabilizadoras de las flechas. Carraspeó, y a Raif no se le escapó la rápida mirada que dirigió a Traggis Topo antes de atreverse a abrir la boca.


  —La tercera y última tanda se la adjudica Raif Doce Piezas.


  La muchedumbre se precipitó al frente, con las bocas contraídas y los dedos crispándose en el vacío. Alguien arrojó una piedra.


  Yustaffa alzó las palmas hacia lo alto y se apresuró a decir, con voz que era casi un chirrido:


  —Vamos, camaradas de la Falla, no debemos precipitarnos. El torneo no ha finalizado aún. En el caso de un empate recurrimos a esa muy gloriosa y peligrosa tradición: la muerte súbita. Sí, amigos míos. La muerte súbita. Una diana, un disparo por persona. El mejor disparo gana.


  Balanceó la cabeza a un lado y a otro en busca de un blanco apropiado; estaba claro que no se había preparado ninguno porque nadie había pensado que el forastero pudiera ganar.


  Raif desvió la mirada. Por algún motivo que no comprendía empezó a pensar en Cendra. ¿Dónde estaba ella en aquel momento? ¿Se preguntaba ella alguna vez si haberle dejado había sido un error?


  —Que disparen al cerdo.


  La aguda y bronca voz de Traggis Topo lo devolvió al presente, y cuando alzó la mirada vio que los negros ojos del caudillo Bandido estaban puestos en él, lo que casi agradeció. Se sintió contento porque aquello apartaba sus pensamientos de Cendra.


  Un silencio intenso siguió a las palabras de Traggis Topo. Los hombres lisiados retrocedieron despacio, pero no parecieron sosegarse. La voz de su jefe los excitaba, y Raif vio con claridad la necesidad de violencia que se reflejaba en sus ojos. «No son hombres de clan». Se lo había dicho Tem, Angus y una docena de otras personas que conocía, y tres noches atrás Mortinato le había dicho lo mismo. Sin embargo, había escuchado sin oírles en realidad. Entonces sabía que tenían razón. Los hombres lisiados parecían y hablaban como un clan, la mayoría de ellos al menos, pero no habitaban dioses en aquella ciudad de piedra y no había otra cosa más que desesperación compartida para mantenerla unida.


  —Cedo el primer disparo al hombre de clan —dijo Tanjo Diez Flechas, que dedicó una reverencia a Raif mientras hablaba. El rostro resultó la viva imagen de la educación mientras sus omóplatos hendían el aire.


  Raif no devolvió el cumplido. Era una farsa. El cerdo se encontraba quizá a unos trescientos cincuenta pasos, muy apartado de la faja central y suspendido sobre un lecho de llamas. El calor distorsionaba el aire, y el humo lo nublaba. Tanjo no había renunciado al primer disparo por bondad. No se permitían disparos de práctica en la muerte súbita, y el hombre que lanzara la flecha primero lo haría a ciegas. ¿Cuánta tensión y altura serían necesarias? ¿Era el calor del fuego lo bastante como potente para afectar a la flecha? Cualquier arquero experimentado era capaz de realizar tales apreciaciones, pero las decisiones resultaban mucho más fáciles cuando se podía aprender de los errores de otro. El arquero había decidido ceder la primacía y dejar que su adversario cometiera unos cuantos.


  Raif no podía hacer otra cosa que disparar, de modo que flexionó el arco largo y aguardó a que las mujeres se apartaran de la hoguera. Habían girado el cerdo para que mostrara el ijar a los arqueros, y aunque era un animal grande, el invierno lo había dejado sin comer y era todo huesos. Raif se preguntó de dónde habría salido, pues Mortinato había dicho que los hombres lisiados andaban escasos de carne. ¿Efectuarían incursiones al sur para arrebatar ganado a miembros de clanes vasallos? ¿Cómo cruzaban la Falla?


  Insertó una flecha en el arco. El cuerpo del animal resultaba horrendo. El calor había encogido los tendones, y las cuatro patas estaban alzadas y encogidas; además, la cola tenía un aspecto tan rígido que un niño podría columpiarse de ella. El hocico se había partido y vuelto a partir, y se distinguían atisbos de carne rosada bajo la piel chamuscada. Raif intentó no estremecerse cuando fijó la mirada en el ijar.


  «Muerto». Algo en lo más profundo de su interior, en el lugar donde el cerebro se fusionaba con la columna vertebral, centelleó oscuramente como un único rayo de luz de luna moviéndose sobre aguas negras. La saliva humedeció la boca del joven, y las asadas cámaras grises del corazón del animal lo atrajeron con fuerza. De improviso, sintió que no podía respirar, y que estaba rodeado de carne apestosa. No quedaba allí nada de vida, sólo una masa esponjosa de células reventadas y arterias obturadas con sangre hervida. «Muerto». E incluso a pesar de que el interior de la cámara estaba caliente, una inmensa y despiadada frialdad yacía en el interior, aguardando.


  El miedo hizo que Raif sintiera un nudo en el estómago. Tenía que salir de allí. Ya. La muerte se acercaba, sus zarcillos se desenroscaban como hilillos de humo mientras alargaba los brazos para alcanzar su mente. «Las puertas del infierno». Sentía cómo tiraban de él: la absorbente negrura del agua cenagosa, los vapores y la corrupción de la muerte. La ciénaga carecía de fondo, sólo un vacío eterno y sin vida. Una vez que se hundiera ya no dejaría de caer jamás.


  No había forma de liberarse. El corazón del cerdo era una trampa tendida, en la que no debería haber entrado. Un corazón palpitante era una fuerza de la naturaleza; uno sin vida era un portal a la muerte. Y tiraba, tiraba de él. Un rugido inundó sus oídos, y los pensamientos empezaron a retorcerse sobre sí mismos a medida que el tirón incrementaba su fuerza. El olor a carne asada se desvaneció, reemplazado por el efervescente olor azul del hielo. Unas sombras se movieron en la periferia de su campo visual. Algo suspiró. El peso de la carne descompuesta, blanda y líquida por la putrefacción lo abrumó.


  Sin embargo, se le seguía haciendo agua la boca, y en lo más profundo del tronco cerebral, algo se estimuló. Sintió que se le dilataban las pupilas. Aquel territorio le era conocido. Llegar allí era como regresar a casa.


  Más tarde no recordó haber disparado. Recordaba únicamente el sobresalto al emerger de la oscuridad y el mareante desconcierto que le produjo sentir la luz del sol en el rostro. Su respiración surgía veloz y entrecortada, y sentía el viento gélido con la misma fuerza que si estuviera desnudo. Parpadeó como alguien a quien han despertado violentamente con una sacudida, y los ojos le mostraron una visión que su mente tardó unos instantes en comprender.


  Una muchedumbre, tan quieta y silenciosa que podría haberse tratado de una serie de estatuas vestidas, miraba con fijeza más allá de él al cuerpo ensartado sobre el fuego. Una flecha —su flecha— estaba profundamente clavada en el corazón del animal. La violencia del impacto había partido la tostada carne en forma de estrella, y colgajos de carne ennegrecida se balanceaban a impulsos de la brisa, arrollándose hacia atrás para dejar al descubierto los sebosos aros de la caja torácica y un pedazo de hueso destrozado. Era como si alguien hubiera golpeado con un martillo las costillas situadas justo encima del corazón y las hubiera triturado como si fueran piezas de cerámica. Por debajo de los fragmentos se podía ver la humeante masa gris del corazón del cerdo, partido limpiamente por la mitad.


  Raif tragó saliva y notó un sabor amargo en la boca. Sostenía el arco largo de tejo en posición vertical como un bastón, pero no recordaba haberlo colocado así. Pensó que tal vez debería actuar, obligar a Yustaffa a declarar bueno el disparo, aceptar el temeroso silencio de la multitud con un suave ademán, dedicar una elegante reverencia a Tanjo Diez Flechas y decir: «Tu turno, me parece». Sin embargo, fue incapaz de moverse.


  Curiosamente, le vino entonces a la memoria una historia que le había contado Angus sobre cómo las gentes que vagaban por el agreste y rojo desierto del lejano sur daban nombre a sus hijos. El padre elegía un nombre, pero no contaba a nadie, ni siquiera a la esposa, la decisión tomada, y el niño crecía hasta llegar a ser adulto sin saber jamás qué nombre le había puesto su padre. La madre, los hermanos y las hermanas se dirigían a él usando apelativos cariñosos, hasta que se convertía en un hombre lo bastante fuerte y valeroso como para desafiar al padre a un combate. Las peleas eran enconadas, según había dicho Angus, ya que el orgullo de la gente del desierto era algo terrible, y ningún padre quería perder ante su hijo. Para vencer, el hijo debía ser despiadado y derribar al padre; luego, de pie ante el progenitor, debía decir: «Reclamo mi nombre. Dame lo que es mío». Y entonces, se pronunciaba el nombre, y el hijo se alejaba, dejando al padre sobre el suelo del desierto para que las mujeres lo atendiesen, mientras él abandonaba el campamento para ir de caza. Había magia en aquella primera noche, le había explicado Angus, y los animales se arrojarían sobre la lanza del hijo y los dioses enviarían visiones para guiarlo.


  Raif no esperaba visiones ni una fila de animales aguardando el honor de ser abatidos por él. Pero de todos modos…


  «Reclamo mi nombre».


  Al contemplar el cuerpo, la flecha que había hendido el asado corazón, Raif comprendió que de algún modo había reclamado su nombre. Mor Drakka, vigilante de los muertos. ¿Cuántas flechas había lanzado contra corazones palpitantes? No lo sabía. Pero aquella…, aquella era la primera flecha que había clavado en uno muerto.


  Apartó los ojos, y miró a la piedra del suelo sin verla. Desde lo que parecía una distancia enorme, le llegó la voz de Yustaffa.


  —Bien. Un acierto, un acierto, desde luego un acierto. Le deja a la Vieja Bessie unos cuantos huesos menos que trinchar. —Efectuó un sonido parecido a un hipo—. Bien, supongo que será mejor que pongamos fin a esto. Tanjo, cuando estés listo.


  La muchedumbre empezó a agitarse mientras el arquero se preparaba para disparar. Los hombres lisiados murmuraron, y las prendas de cuero y de metal chirriaron a medida que estiraban las extremidades entumecidas y se libraban de los calambres del cuello. Raif oyó cómo se insertaba una flecha en la placa de metal, y alzó los ojos a tiempo de ver cómo su rival tensaba el arco. El rostro quemado de Tanjo Diez Flechas se tornó dorado bajo la luz de la mañana, y el arco sull relució, poderoso, mientras se curvaba en sus manos. El hombre lanzó el aliento una vez sobre la cuerda y luego apartó el aro de jade del arco.


  Fue un disparo hermoso, y Raif lo recordaría siempre: el modo como Tanjo soltó el proyectil, la perfección de la postura y el particular sonido —la vibración de la flecha disparada— indicaban que era un disparo impecable. Voló alta y luego descendió como un halcón sobre el cuerpo del animal. Casi igualó la flecha de Raif. Trescientos cincuenta pasos a través de humo y aire revuelto, y fue a clavarse en la aorta en forma de bulbo que salía del corazón del cerdo.


  Incluso antes de que los hombres lisiados tuvieran tiempo de reaccionar, Tanjo Diez Flechas se volvió hacia Raif y le dedicó una inclinación. El orgullo mantenía tirantes los músculos de su rostro cuando irguió la espalda y le tendió el arco sull. Con el rabillo del ojo, Raif vio cómo el hijo de Tanjo se abría paso hacia la primera fila para dirigirse apresuradamente hacia su padre. Alguien, un enorme jorobado de cabellos rubios, alargó una mano para detenerlo. El chiquillo pateó y forcejeó, pero el jorobado lo sujetó con firmeza. Una anciana situada cerca de la primera fila entregó al hombre su capa de lana y le indicó que cubriera con ella el rostro del niño.


  Raif sabía que su contrincante se daba cuenta de lo que le sucedía a su hijo, pero el hombre quemado no demostró ninguna reacción y mantuvo la mirada fija en Raif.


  —Toma el arco. Me ha servido bien.


  Yustaffa había empezado a hablar —la voz elevada en tonos dramáticos—, pero Raif no escuchó las palabras. El arco sull ya no era algo que deseara; sin embargo alargó la mano hacia él igualmente. «Reclamo mi nombre». Y entonces le pareció que comprendía por qué los hijos de los habitantes del desierto se iban y dejaban a sus derrotados padres en el suelo. La vergüenza ardía en ambos hombres, pero ninguno podía dejarla traslucir. Raif devolvió al orgullo de Tanjo su propio orgullo, y las manos de ambos se rozaron por un instante en la panza del arco.


  «Te debo mi respeto —quería decirle Raif—. Tú eres el mejor arquero». Sin embargo, eran palabras que jamás se pronunciarían. En su lugar, Raif le dedicó una profunda inclinación, a la vez que tomaba posesión del arma y fingía no ver la siniestra sombra en movimiento de Traggis Topo deslizándose hacia ellos ni el breve destello de miedo en los ojos de Tanjo Diez Flechas.


  —¡Falla! ¡Falla! ¡Falla!


  El cántico se inició al mismo tiempo que Traggis Topo sacaba el cuchillo de su funda de madera fosilizada. Tanjo irguió la espalda y se volvió de cara a él. El miedo había desaparecido entonces, y el orgullo que permanecía hizo llorar a las mujeres.


  —Destapadle el rostro a mi hijo.


  Mientras oía aquellas palabras, Raif notó el contacto de una mano sobre el hombro.


  —Vamos, muchacho. Apártate. Es mejor que les des la oportunidad de olvidarse de ti.


  Mortinato sujetó el brazo del joven y tiró de él hacia atrás. Raif pensó por un instante en rebelarse, pero el hijo de Tanjo permanecía entonces muy quieto y con libertad de movimientos, con el rostro descubierto y el menudo cuerpo estremecido por el esfuerzo de igualar el orgullo demostrado por su padre. El niño era más pequeño que Effie, y Raif dejó que Mortinato lo apartara de allí.


  —¡Falla! ¡Falla! ¡Falla!


  El grito de la muchedumbre se tornó frenético cuando Traggis Topo cayó sobre Tanjo Diez Flechas. Se produjo un movimiento demasiado veloz para seguirlo con la vista, y entonces el caudillo Bandido atrajo bruscamente al arquero contra su pecho. Una violenta torsión partió los huesos del cuello y la espalda de Tanjo, y a continuación, dos chorros de sangre cayeron sobre la roca del suelo cuando el cuchillo del jefe cortó los párpados de su víctima. El cuerpo del hombre quemado se relajó y dio una sacudida en manos de Traggis, mientras las blancas órbitas de los ojos caían al frente, con las córneas cubiertas por un velo de sangre. La mano de Raif descendió hacia la cintura en busca de la porción de piedra pulverizada, que no estaba allí. «Por favor, dioses, lleváoslo ahora». Pero el caudillo Bandido había roto únicamente los huesos necesarios para paralizarlo, no para matarlo, y cuando la multitud se abalanzó al frente para tomar posesión del cuerpo, Raif vio con claridad cómo la mirada de Tanjo se concentraba en su hijo.


  Los hombres lisiados cayeron sobre él. Raif había visto en una ocasión cómo un par de caballos destrozaban a un hombre en Estridor, y las mismas fuerzas que entraron en acción para arrancar las extremidades de las articulaciones y la pelvis de la columna actuaron sobre el cuerpo del hombre quemado. La turba lo hizo pedazos. Lo arrastraron hasta el margen del saliente de piedra, lo alzaron con fuerza sobre muchos hombros y luego lo arrojaron por el borde.


  Los ojos de Tanjo Diez Flechas estaban abiertos y su caída no provocó ningún sonido.


  Raif se estremeció y dio media vuelta.
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  Una espada larga no es arma apropiada para una chica. Podrías entrenarte durante un año y seguirías sin conseguir la musculatura necesaria para usarla.


  Ark Rompevenas alargó la mano para que Cendra le devolviera la espada que había extraído de su funda para armas mientras estaba ocupado tapando la fogata. La hoguera había ardido toda la noche, y como la mayoría de fuegos encendidos por los jinetes de la Lejanía, apenas había desprendido humo, y tan poco hollín que casi no había manchado la nieve. Ark había terminado de ocultarla, y la muchacha era incapaz de detectar el lugar exacto del suelo en el que había estado. Por algún motivo, aquello la molestaba, de modo que decidió que no estaba dispuesta a renunciar a la espada.


  Ark tenía razón, era demasiado pesada para ella, y también demasiado larga. Unos sesenta centímetros demasiado larga. Y el peso parecía desplazarse de la punta a la empuñadura cuando la inclinaba a un lado y a otro, como si hubiera algo líquido en su interior. Era tan hermosa, sin embargo, con un brillo tan parecido al de un espejo que en ocasiones uno no la veía a ella, sólo las cosas que reflejaba, como las montañas y el cielo. Los brazos de la joven empezaban a bambolearse debido al peso, de modo que apoyó la punta en la nieve.


  —Mal dijo que empezaría a enseñarme a defenderme hoy.


  Esperaba que Ark se mostrara irritado ante su negativa a dejar la espada, pero este se limitó a asentir con expresión seria.


  —Siemprediceno tiene razón. A veces, olvido que no siempre fuiste sull.


  Ella asintió con rapidez, pues no deseaba que el guerrero supiera lo mucho que valoraba sus palabras. «Dime cuánto me quieres, Asarhia». La vieja petición le llegó espontáneamente, pronunciada como siempre por la voz de su padre adoptivo. Era una advertencia aquella petición, pues cuando permites a alguien saber cuánto quieres y deseas pertenecer a su mundo le das los instrumentos para que pueda herirte y excluirte. Como sin darle importancia, arrancó la punta de la hoja sull de la nieve y entregó el arma, con la empuñadura por delante, a Ark Rompevenas.


  Este la contempló unos instantes, y luego volvió a guardar la espada.


  La luz del amanecer resbalaba por los campos de hielo, dejando al descubierto agujeros producto del deshielo y bolsas de grava congelada justo debajo de la superficie. En lo alto, el cielo mostraba un azul intenso, veteado de nubes que se alejaban. Cendra tembló de frío cuando un viento rasante hizo ondular la piel de lince que la cubría como si fuera un campo de pastos. No sabía dónde estaba. Al oeste se extendían los relucientes espectros de las Cordilleras Costeras, picos blancos que flotaban ingrávidamente por encima de la línea del horizonte, como si ya no estuvieran anclados a la tierra, mientras que en todas las demás direcciones no había nada que conociera o reconociera. El terreno era llano, casi monótono, a excepción de las humeantes capas de hielo que la rodeaban. En ocasiones le parecía ver formas —cordilleras y figuras rocosas a lo lejos—, pero si existían se encontraban en el extremo más alejado de su percepción y no podía confiar en que los ojos le mostraran la realidad.


  Mal Siemprediceno había abandonado el campamento en algún momento de la larga noche. El jinete de la Lejanía marchaba a menudo, y Cendra lo imaginaba explorando en busca de señales y agua potable, de pie en zonas elevadas mientras escudriñaba el terreno que se extendía ante él. No quería pensar en la sustancia negra que había manchado la espada del hombre aquel día en el valle elevado, en el modo como el líquido humeaba al fundir la nieve. No; era mucho mejor imaginar a Mal inspeccionando en lugar de protegiendo. A salvo, sin correr peligro.


  —Cendra Lindero, asumiré la promesa hecha por mi hass.


  La muchacha echó una ojeada y vio a Ark Rompevenas que se dirigía hacia ella. El guerrero había dejado las alforjas junto a los caballos, se había despojado de las gruesas pieles y transportaba un pequeño estuche de armas cubierto con seda azul. Cendra comprendió que el guerrero efectuaba una donación solemne de la caja y su contenido cuando depositó el estuche sobre el hielo a sus pies en lugar de ponerlo directamente en su mano. Era el modo de actuar sull. Por lo que había observado, eran gente sensible respecto a los regalos, que se adherían a reglas que no comprendían por completo.


  —Sácalas —indicó Ark—. Dime cómo las sientes en la mano.


  La joven se arrodilló en el hielo. El estuche tenía la longitud de su antebrazo y estaba confeccionado de piel curtida a juzgar por su rigidez, suavizada por un revestimiento externo de seda acolchada. Alguien muy hábil con las manos había tejido diminutos hilos de seda alrededor del cierre. En el interior, descansando sobre un almohadón de plumas de ganso, había una daga fina de la misma longitud de la caja, y una pequeña arma en forma de hoz con una cadena de casi tres metros sujeta a ella. La cadena tenía el grosor del dedo medio de la joven, forjada en acero de color gris humo tan exquisitamente trabajado que no consiguió ver las juntas de los eslabones. Parecía pesada, pero cuando la sostuvo en la mano le sorprendió por su fluida ligereza. Un rutilante peso en forma de lágrima gigante estaba sujeto al último eslabón para lastrar la cadena. Cendra pasó los dedos por el peso, preguntándose sobre su sustancia. En su confección se habían fundido metales a fuego vivo, lo que había dejado algunas partes lisas y otras rugosas, y toda la superficie estaba cruzada por un arco iris de líneas de fundición. Peridotos tallados en extrañas facetas tachonaban la parte exterior y centelleaban de una forma sobrenatural como ojos de gato. Las yemas de los dedos de Cendra los percibieron duros y afilados como diamantes, e imaginó lo que podrían hacer al rostro de un hombre.


  —Sujeta la hoz con la mano izquierda y haz girar la cadena con la derecha.


  El mango de la hoz encajó a la perfección en su palma, y aquello le hizo comprender que no era un arma forjada para un hombre. Dejó libre un metro de cadena y empezó a dar vueltas al peso por encima de la cabeza. El metal zumbó a medida que adquiría velocidad, y su aspecto cambió para pasar de objeto sólido a una mancha borrosa; la lágrima de metal giraba tan deprisa que los peridotos dibujaron un anillo de fuego verde en el aire.


  —Bien. Ahora deja que pierda velocidad. Mantén el brazo recto y mueve sólo la muñeca.


  Cendra hizo lo que le decían, observando cómo la cadena se aflojaba y caía. El peso descendió con rapidez, y la joven lanzó un grito de sorpresa cuando le golpeó la blanda carne de debajo de la parte superior del brazo y la cadena se arrolló al antebrazo como una serpiente. El agudo aguijonazo del impacto le inundó los ojos de lágrimas, y retrocedió, atemorizada, cuando Ark fue hacia ella. Sin embargo, el guerrero fue demasiado rápido para la muchacha, y en un instante, la desarmó y sujetó la hoz con su propia mano. Derribó a Cendra con un violento tirón de la cadena, retorció el brazo atrapado contra el suelo y, antes incluso de que ella tuviera tiempo de mostrar sorpresa, el guerrero cayó sobre su persona. Después, colocó la hoja de la hoz contra su mandíbula. De la herida brotó un hilillo de sangre, que salpicó la piel de la joven como orina caliente.


  El jinete de la Lejanía sull soltó el arma y el resto de la cadena sobre el hielo.


  —Levanta —ordenó.


  Cendra se sentó en el suelo, pero no se puso en pie. Temblaba y se sentía traicionada. Se llevó la mano a la mandíbula para restañar el flujo de sangre.


  —No —advirtió él—, deja que mane. Es Drax Xaxu, la Primera Herida.


  La muchacha se tocó la mandíbula y alzó los ensangrentados dedos a la luz.


  —Ya he sangrado antes.


  —No con sangre sull.


  Le tendió la mano, y ella le hizo aguardar unos instantes antes de aceptarla y dejar que la incorporara. Cristales de hielo que se desprendían de las pieles que la cubrían flotaron entre los dos como motas de polvo.


  —¿Por qué hiciste eso? —inquirió ella.


  —Somos sull y estamos siempre listos para luchar. Antes de que una criatura se convierta en un hombre o mujer adultos, hay que derramar sangre en combate amistoso. Nos herimos a nosotros mismos para privar a nuestros enemigos de la satisfacción de hacernos la Primera Herida.


  Cendra contempló al jinete de la Lejanía con el entrecejo fruncido. Quería saber por qué había elegido aquel momento para herirla. ¿Quién temía que pudiera herirla primero? Pero su expresión era dura y los ojos lanzaron una advertencia desde sus profundos pozos de hueso. «No me preguntes más».


  De mala gana, la joven recogió del suelo la hoz y la cadena. Le dolía el brazo y resbalaba sangre por su garganta, y por un momento, se le ocurrió que le gustaría chillarle: «¿Por qué ocultas tantas cosas? Tú me convertiste en sull… Confía en mí».


  Mientras ella hacía girar la cadena por encima de la cabeza, Ark Rompevenas se aproximó al lugar donde los caballos se alimentaban con mijo en aceite y arrancó del hielo uno de los postes de madera de abedul del corral. Tras clavar el madero más cerca de Cendra, indicó a esta que lo golpeara con la cadena. Los tendones de la muñeca de la joven se tensaron como cuerdas guía mientras pugnaban con la torsión; de todos modos, la cadena salió despedida demasiado tarde, y la lágrima de metal pasó muy lejos del poste y giró con violencia hacia ella. El peso le golpeó la columna vertebral y la dejó sin aliento, además de abrir un agujero en forma de cuña en la piel de lince.


  Ark Rompevenas observó con frialdad mientras ella se esforzaba por recuperar la respiración.


  —Lanza la cadena como es debido y atraparás el brazo de un enemigo, su arma, la pata de su caballo. El peso puede matar a un hombre si golpea con suficiente fuerza en la sien o la garganta. Y cuando se sostiene la cadena bien tirante entre las dos manos esta se convierte en un escudo capaz de desviar el golpe de una espada.


  El jinete de la Lejanía se acercó a Cendra y tomó el peso de sus manos. Retrocedió mientras desenrollaba toda la cadena hasta dejarla totalmente extendida entre ambos, y luego soltó el peso sobre el hielo.


  —Observa —indicó, desenvainando la espada.


  Casi dos metros de acero sull golpearon como el rayo frente al rostro de la muchacha cuando él blandió la espada desde la distancia originada por la cadena. Un golpe siguió a otro con tal velocidad que el aire chisporroteaba con la energía descargada, y las cuchilladas asestadas por la hoja dejaban imágenes consecutivas en el aire. Sin embargo, el filo no la tocó.


  —Es Naza Thani, los Nueve Pasos de Seguridad. Mantén toda la longitud de la cadena entre ti y tu enemigo, y sus espadas no podrán alcanzarte.


  Cendra asintió. Estaba rígida y era incapaz de apartar la mirada de la espada de Ark. La punta de la hoja se movió tan cerca de su ojo que distinguió la x cristalizada en el punto donde los bordes se encontraban. El jinete de la Lejanía quería que se asustara. Era una prueba, y ella temía al fracaso más que a resultar herida. Ella era Cendra Lindero, expósita. Ya la habían abandonado en una ocasión, y no pensaba dar a aquel hombre que tenía delante motivos para irse. Inclinó la barbilla hacia arriba y permaneció inmóvil y sin parpadear bajo el violento ataque de Ark Rompevenas.


  El guerrero entrecerró los ojos, y ejecutó una serie de estocadas al frente, con las que cortó cabellos aislados que se habían alzado alrededor del rostro de la joven. Se detuvo de repente y volvió a guardar la espada. Respiraba pesadamente, y cuando habló, no lo hizo en tono amable.


  —Deberías haber retrocedido. Cuando lancé la estocada al frente di un paso hacia ti. Eso hizo que el Naza Thani dejara de ser efectivo, y mi espada podría haber rebanado tu cabeza.


  Cendra sintió que sus mejillas ardían. Había interpretado mal la naturaleza de la prueba. Y no la había superado.


  La expresión en el rostro curtido por el hielo del jinete de la Lejanía permaneció impasible mientras giraba en dirección al corral.


  —Practica golpeando el poste mientras levanto el campamento.


  La muchacha le observó ensillar al caballo tordo y tensar las cinchas. El viento ululaba alrededor de las patas delanteras del garañón, alzando remolinos de hielo que habrían helado a cualquier otro caballo hasta los huesos. Pero eso no le sucedería a aquel animal, que estaba protegido por un espeso flequillo que se desplegaba desde las rodillas en largas y sedosas capas. Cendra se abrazó a sí misma, repentinamente helada. No quería recoger la hoz y la cadena, y volver a empezar; lo que quería era correr hasta el caballo, acariciarle el hocico y deslizar las manos desnudas bajo las crines para notar el calor que se ocultaba allí.


  Para cuando el jinete de la Lejanía hubo desmontado el corral y equipado y hubo dado de beber a los dos caballos, Cendra ya dominaba la técnica de golpear el poste. Resultaba fácil en realidad, siempre y cuando no se soltase la cadena demasiado tarde. Una vez que la cadena giraba sobre sí misma con rapidez, se enrollaba alrededor de cualquier cosa que se cruzara en su camino. El sonido que producían los eslabones al enroscarse alrededor del poste de abedul ponía los pelos de punta a la muchacha, pues era como el ruido de una serpiente al arrastrarse por la hierba. Y luego el peso caía con el suave chasquido de una trampa al dispararse e inmovilizaba la cadena. Al darse cuenta de que la mirada de Ark estaba puesta en ella, Cendra tiró de la cadena con ambas manos y arrancó el atrapado poste del hielo.


  El jinete de la Lejanía asintió una vez.


  —Limpia la cadena y métela en la funda. Hemos de marcharnos de este lugar.


  Mientras se decía que en realidad no esperaba ningún elogio, Cendra hizo lo que le ordenaba. El sol se alzaba veloz ya, haciendo rebotar arcos iris de luz en el hielo, y la helada superficie bajo sus pies crujía y estallaba como leña acabada de encender. La noche anterior, Ark había explicado que la roca situada debajo del campo de hielo era sílex negro, la misma piedra de la que se descantillaban pedazos de pedernal, y que su dura superficie vítrea proporcionaba un mal drenaje para las aguas estancadas. Bolsas de hielo se fundían durante el día y volvían a congelarse por la noche, ya que todo el valle retenía el agua como si fuera un cuenco. No era potable, pues se trataba de agua estancada y gris, y la roca exudaba sustancias venenosas. Al contemplar el hielo, las cosas marchitas suspendidas justo debajo de la superficie —las viejas agujas de pino allí donde ya no se alzaban árboles, la zarpa amarilla y dividida en segmentos como un gusano de un depredador, las astillas de pedernal desperdigadas como escamas de pescado sobre una playa—, Cendra comprendió de repente dónde se encontraba.


  La Gran Penuria.


  Pensó que empezaría a tiritar, pero los huesos de su columna se bloquearon. La Gran Penuria. La inmensa nada que se encontraba en la parte superior de todos los mapas de los Territorios del Norte. Nadie sabía hasta qué distancia se extendía, sólo que ningún hombre que hubiera partido en busca del lugar donde terminaba había regresado jamás. Audlin Crieff, surlord número veintitrés de Espira Vanis y caballero apóstata, se había perdido allí. La locura se había adueñado de él mientras efectuaba un peregrinaje al lago de los Hombres Perdidos, y sencillamente, había abandonado la tienda una mañana y había partido hacia el este. Lo buscaron durante diez días y diez noches, pero nunca encontraron su cuerpo.


  Cendra montó en el caballo sull que era su montura cuando Siemprediceno estaba fuera, y volvió sus pensamientos en otra dirección. El garañón blanco era unos pocos palmos más bajo que el caballo tordo de Ark, con un amplio lomo y patas fornidas; unos cestos sujetos a su grupa contenían tiendas de felpa, cuerdas y estacas, y muchos otros artículos necesarios para montar un campamento. Era una carga pesada, y a Cendra le preocupó ser un peso añadido para la afable bestia.


  —Lo siento, muchacho —murmuró, frotándole el hocico.


  —Lo criaron para transportar uros abatidos en las cacerías —comentó Ark, que la sorprendió al hacer girar al caballo tordo para colocarlo junto al blanco—. Tu peso no le molestará en absoluto.


  Cendra asintió, inquieta. El jinete de la Lejanía la observaba constantemente.


  —Alarga la mano bajo la babilla.


  Desconcertada, obedeció y pasó la mano a lo largo del vientre del caballo, hasta que encontró la robusta rampa del muslo. Un tirante de cuero recorría toda la longitud del torso, como si fuera una especie de arnés, y se preguntó con qué propósito.


  —¿Notas la hebilla?


  La localizó, pero al palparla con los dedos le pareció que no era como debía ser; era desproporcionada y carecía de seguro, y había un pedazo extra de cuero que sobresalía de ella.


  —Si nos persiguen, tira de la correa.


  El jinete de la Lejanía miraba al frente mientras hablaba, como si lo que decía no fuera tan importante como la tarea de cruzar el hielo; pero Cendra no se dejó engañar, pues percibió la intensidad presente en su voz.


  —Si Siemprediceno o yo estamos librando un combate tira de la correa. Soltará la carga del caballo y te permitirá huir a toda velocidad. Ha sido adiestrado para obedecer al maygi. Te llevará a lugar seguro y sólo regresará cuando yo lo llame.


  —¿Y si ya no puedes llamarlo?


  Las palabras surgieron antes de que Cendra pudiera reprimirlas, y su primer instinto fue dulcificarlas con una disculpa o con más palabras. No obstante, pensó en su padre adoptivo y no lo hizo.


  Transcurrió un tiempo, y luego su compañero dijo:


  —Entonces, debes continuar hacia el este y encontrar los Fuegos del Corazón por ti misma.


  El guerrero mantuvo la cabeza erguida y con gran dignidad, y al contemplarlo, la joven aprendió algo nuevo: poseía la habilidad de herirle.


  —¿Qué es un maeraith? —preguntó, más calmada.


  —Una bestia de la oscuridad.


  Unas nubes altas taparon el sol unos instantes, y aunque los dedos envueltos en piel de glotón del jinete de la Lejanía no se crisparon sobre las riendas, un cierto grado de tensión debió de transmitirse del jinete a la montura, ya que el enorme caballo sull bajó las orejas y agitó la cola.


  Cendra notó cómo su propia montura perdía el ritmo.


  —¿Y era eso lo que Mal mató aquel día en las montañas?


  —Siemprediceno cree que se trataba de un centinela —respondió Ark, asintiendo—, colocado para vigilar la calzada de la Falla. Ha empezado. Donde hay uno habrá otros. Debemos tener cuidado.


  «Ha empezado». Sintió una suave punzada de dolor bajo la mandíbula, allí donde Ark la había herido.


  —¿Es por eso por lo que viajamos por la Gran Penuria?


  —¿Qué sabes tú de la Gran Penuria, Cendra Lindero? —inquirió él, volviéndose para mirarla.


  —Sé que nos encontramos en ella… y cada vez nos adentramos más.


  —Mira atrás, y dime qué ves.


  Cendra se volvió sobre la silla de montar. Vio montañas, hielo y cielo, y así lo dijo.


  —¿De modo que ves las Cordilleras Costeras? —Ella asintió, y él prosiguió, con voz extrañamente controlada—. ¿Y crees que es posible encontrarse en el interior de la Gran Penuria y contemplar un punto de referencia que conozcas? ¿Crees que es posible que puedas decirte: «Estoy en la Gran Penuria y si giro al oeste en dirección a esas montañas puedo salir siempre que quiera»? —Calló, aguardando su respuesta.


  Pero la muchacha no tenía ninguna que darle.


  El jinete de la Lejanía alargó el silencio hasta que la joven se cuestionó sus suposiciones sobre muchas cosas. Satisfecho por la incertidumbre que había creado, el guerrero continuó hablando con más afabilidad.


  —Avanzamos por los bordes de la Gran Penuria, los márgenes donde la tierra es sólida e inmutable, y se puede confiar en las estrellas por la noche. Tenlo bien claro, Cendra Lindero: cabalga en dirección norte durante medio día y te habrás perdido, porque entonces ya no podrás confiar en ninguna montaña que divises. Cabalga hacia ellas y pueden hacerte andar en círculos hasta que las palmas de las manos se cuarteen debido a la sequedad y tu caballo se quede cojo debajo de ti. Cuando eso sucede no viajas por la Gran Penuria, vas a la deriva. Lo llamamos Glor Skallis, el territorio del Cielo Desplomado. Puntos de referencia que parecen sólidos van a la deriva como nubes. Aparece una luna y proyecta luz, y luego una segunda luna se alza en el horizonte, y ya no sabes cuál es real y cuál falsa. La luz se curva, se dispersa y crea, y ni siquiera los sull son capaces de diferenciar un paisaje creado por la luz de uno creado por Dios hasta que lo tocan con las manos y declaran: «esto es aire» o «esto es tierra».


  Las palabras de Ark resultaban hipnóticas, pronunciadas siguiendo el rítmico movimiento de los músculos de su caballo, y Cendra comprendió que escuchaba cosas que ningún hombre de clan o habitante de ciudad había escuchado jamás.


  —Seguimos la senda trazada por Siemprediceno. Él se mueve por delante y alrededor de nosotros, en busca de indicadores del camino y manteniéndonos en el borde. No es una tarea sencilla el mantenerse ahí, pues los márgenes del Glor Skallis son vaporosos en algunos puntos, y un rastreador debe estar muy atento, o corre el riesgo de extraviarse.


  El jinete de la Lejanía dijo una palabra a su caballo, que aumentó su velocidad hasta el trote. Cendra vio la tensión de su rostro, y comprendió que los pensamientos de su compañero estaban puestos en su hass.


  —Pero no se limita a rastrear, ¿verdad? —preguntó—. Vigila por si ellos aparecen.


  Las líneas que rodeaban la boca de Ark se tensaron, y el sull espoleó al tordo para lanzarlo a un medio galope. Dándose cuenta de la distancia que se había abierto entre ellos, Cendra temió de improviso quedarse atrás y se apresuró a alcanzarlo. Lo había presionado en exceso; los sull jamás hablaban de sus temores en voz alta.


  La mañana se convirtió rápidamente en mediodía. Los vientos helados entumecían las orejas de la muchacha, absorbían la humedad de sus labios y dejaban grietas que dolían como cicatrices. El cielo se tornó gris y, al cabo de un rato, lo mismo le sucedió al hielo; peñascos y desmoronados restos de árboles petrificados cubrieron el sendero. Las nubes altas volaron al oeste, y se levantó una fría neblina, como si se tratara de la más fina de las nieblas. Cabalgaban en fila india, con el jinete de la Lejanía en cabeza, y aunque Cendra no veía el rostro del hombre, percibía su constante vigilancia por la rigidez de su espalda.


  «Ha empezado».


  Cerró los ojos un instante y aspiró en la oscuridad. El regalo de las armas, la primera herida…, incluso las instrucciones sobre cómo soltar los cestos del caballo: todo ello eran medidas tomadas para protegerla. Los jinetes de la Lejanía esperaban que algo fuera tras ellos, y habían planeado su supervivencia en el caso de que ellos murieran.


  «No puedo pensar en ello». Abrió los ojos y dejó que la violenta luz la taladrara. Odiaba aquel lugar. Siemprediceno lo había elegido como ruta alternativa a la calzada de la Falla, pero cualquier idiota se daría cuenta de que no era segura. Estarían mejor viajando a través de territorios de clanes en guerra que en ese desierto de neblina y hielo. La cólera le confirió calor, y se llevó una parte del miedo, pero era necesaria demasiada energía para mantenerla y sintió cómo sus hombros se hundían y la espalda se doblaba a medida que el día daba paso a la noche. En el interior de los mitones, sus dedos se habían convertido en rígidos garfios, y comprendió que debía moverlos para evitar el repugnante entumecimiento de la congelación.


  Bajó la mano al interior de la piel de lince que la cubría, en busca de la bolsa de cuero que contenía su pan del camino. No tenía hambre, pero aquello daba a sus manos algo que hacer.


  Cuando alzó los ojos vio a una figura a caballo más adelante. Se quedó muy rígida, y entonces reconoció la silueta de Mal Siemprediceno; era la hora del crepúsculo y no había oscurecido por completo, y Cendra no comprendía de dónde había salido. El sendero ante ellos había estado despejado momentos antes.


  Siemprediceno hizo trotar su montura azul hacia ellos, y luego se colocó a la altura de su hass. La joven oyó cómo los dos guerreros intercambiaban frases, y a continuación, Siemprediceno hizo girar la montura al norte, indicando un cambio en el camino. Cendra los siguió. Se preguntaba por qué se adentraban más en la Gran Penuria, pero no creyó que fuera a obtener una respuesta si inquiría. Siemprediceno era un hombre difícil de interpretar, pero le pareció detectar cierta urgencia en el modo cómo gobernaba el caballo.


  Cabalgaron a un medio galope en la oscuridad, y hubo un instante en que a Cendra le pareció escuchar algo, un aullido sordo que parecía transmitirse por el hielo, pero el ruido combinado de los doce cascos golpeando el helado suelo no tardó en ahogarlo.


  La noche cayó deprisa, y trajo con ella una oscuridad de una intensidad tal que Cendra dejó de ver la cabeza de su caballo. Resultaba extraño cabalgar en la penumbra, y le costó ceder el control al animal. Bajo los pies, el suelo se tornó más accidentado a medida que el hielo cedía el paso al permagel. Había hecho frío antes, pero había sido un frío pasivo, de la clase que capas de ropa y fuerza de voluntad pueden vencer; pero entonces iba más allá de aquello. Respirar producía dolor, y cuando el aire estaba en el interior de los pulmones se podía sentir cómo avanzaba hacia el corazón.


  Cendra no sabría nunca cuánto tiempo transcurrió antes de que Siemprediceno indicara un alto, pues en algún momento del trayecto la joven se había sumido en una especie de trance, replegada en sí misma debido al frío y la oscuridad como un animal que pasa el invierno dormido. El caballo se detuvo solo, y Cendra notó cómo unos brazos fuertes la levantaban de la silla. Alzó la cara y se encontró con el rostro duro y hermoso de Mal Siemprediceno pegado al suyo; la armadura de láminas de metal centelleaba suavemente, proyectando una luz sobrenatural bajo su mandíbula.


  Cuando el guerrero la depositó en el suelo, las piernas de la joven se doblaron, y el hombre hizo una seña a su hass para que trajera una manta.


  —Bebe esto —dijo una vez que la hubieron envuelto en mullidas pieles y la hubieron tendido sobre el suelo.


  Cendra tomó el pequeño frasco de plata que le ofrecía, y entonces descubrió que no tenía fuerzas para sacar el corcho; tenía la musculatura agarrotada y presa casi de calambres, y su mente flotaba perezosamente de un pensamiento a otro. Lo siguiente que supo fue que Siemprediceno estaba arrodillado ante ella y le introducía el gollete de un frasco entre los dientes. Un líquido tan caliente como su propio cuerpo le inundó la boca. Tenía un sabor dulce y metálico, como miel triturada con limaduras de metal, y le despejó la cabeza al instante.


  —Manshae —explicó Siemprediceno—; tú lo llamarías comida fantasma. Te ayudará a reponer energías. —Dicho aquello, volvió a colocar el corcho en el frasco y la dejó para ocuparse del campamento.


  Cendra se pasó una mano por la boca; la comida fantasma tenía un regusto amargo. Miró a su alrededor, y tardó un momento en darse cuenta de que aunque todavía estaba oscuro entonces podía ver. Se encontraban en una depresión poco profunda, rodeada de muros bajos de roca y dragos. ¿Arboles vivos en la Gran Penuria? Bajó una mano al suelo y tocó la seca y áspera hierba situada bajo ella, y apenas pudo creer lo que palpaba.


  —Es un oasis en el hielo.


  Ark Rompevenas extendió una piel junto a ella y se sentó.


  —Hay muchos lugares como este en la Gran Penuria si sabes dónde buscarlos, lugares en los que las heladas y las tinieblas no consiguen penetrar.


  «¿Qué se lo impide?», quiso preguntar pero no lo hizo. Se dio cuenta de que allí hacía más calor, a la vez que también había más luz, y estiró las piernas frente a ella, tomando aire con fuerza.


  —¿Podremos regresar?


  —Siemprediceno marcó el camino —repuso él, asintiendo.


  La muchacha observó a Mal, que cepillaba su caballo en el otro extremo de la hondonada.


  —No habrá fogata esta noche.


  —No.


  —Nos han encontrado, ¿verdad?


  Ark la miró un buen rato sin hablar, y finalmente preguntó:


  —¿Qué viste?


  Dos palabras, y Cendra sintió que su comprensión del mundo cambiaba. Ahí estaba el motivo por el que aquellos hombres la habían convertido en sull. «¿Qué viste?». ¿Cómo podía haber sido tan estúpida y no haberse dado cuenta del motivo por el que la querían? No lo habían ocultado. Le habían dicho que la necesitaban y debía luchar; simplemente no había comprendido cuál iba ser su papel. Todavía no lo comprendía…, pero estaba aprendiendo.


  «¿Qué viste?».


  Ark Rompevenas permanecía muy quieto mientras aguardaba la respuesta. Llevaba las manos al descubierto, y la muchacha vio las marcas de las cicatrices de sangrías alrededor de las uñas.


  —No vi nada —contestó—. Pero sí oí algo…, un aullido. No se volvió a oír. —Vio que el otro se relajaba visiblemente, y se preguntó si sabía que se había delatado.


  Tal vez sí lo sabía, pues se puso en pie bruscamente y le indicó que durmiera un rato; quedaban sólo unas horas antes de que amaneciera.


  Cendra alisó una de las pieles para convertirla en una estera donde dormir y enrolló una piel de zorro en forma de almohada para apoyar la cabeza. Se sentía rara; cansada, pero anormalmente alerta. Su mente no paraba de pensar en lo que había averiguado. «Creen que puedo percibir las bestias de la oscuridad; verlas antes de que las vean ellos. ¿Es eso lo que es un enlace, alguien que localiza seres de la oscuridad?». La idea la trastornó, y dio vueltas y se removió inquieta, mientras buscaba respuestas que no llegaron. Transcurrió el tiempo, y se sumió en un sueño inquieto.


  Llamadas de animales alteraron sus sueños. Algo aullaba en el sur, y tras unos pocos segundos, algo más respondió. Cendra abrió los ojos; notaba la piel fría y hormigueante, y oía aún los últimos vestigios del aullido de respuesta resonando en sus oídos. Volvió la cabeza y buscó la figura de Ark Rompevenas. El guerrero estaba allí, como siempre, acuclillado en el borde del campamento, con el rostro vuelto hacia el exterior. Tenía la espada envainada; montaba guardia, pero no estaba alerta, lo que indicaba que si las llamadas habían sido reales él no las había oído.


  Tras decirse que no era más que un sueño, que se hallaban a salvo allí en la Gran Penuria, Cendra volvió a acomodarse en las mantas e intentó obligarse a dormir. No funcionó. El corazón le latía como un caballo desbocado y el más ligero ruido la trastornaba; cada vez que uno de los caballos se agitaba, ella se quedaba rígida. Con un resoplido de enojo ante su propio temor, la muchacha se dijo que era una idiota…, pero siguió sin poder dormir.


  Permaneció despierta toda aquella larga noche, atenta por si oía un maeraith.


  La caza había comenzado.
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  Raina alargó el pedazo de sal gema para que la vaca lo lamiera, y el animal le chupeteó la palma con avidez, lo que le hizo cosquillas a la vez que le babeó los dedos con saliva. Tras echar una ojeada para asegurarse de que sólo ella y Anwyn Ave estaban en el establo, la mujer lanzó una sonora carcajada. Las vacas carecían de modales.


  —No te dediques a trastornar a mis preciosidades, Raina Granizo Negro —advirtió Anwyn Ave—. Su leche ya da bien poca mantequilla sin necesidad de ello.


  Raina se sosegó y contempló a su compañera. La matrona del clan tenía un aspecto envejecido. La gruesa trenza de cabello sujeta en un círculo alrededor de su cabeza estaba totalmente gris. ¿Cuándo había desaparecido todo el oro de sus cabellos? Raina recordaba aún la primera vez que había visto a Anwyn Ave, aquel verano cuando llegó a la casa Granizo Negro procedente del clan Dregg.


  Todas las mujeres del clan habían salido al patio principal a inspeccionar a la recién llegada. El tío de Raina había organizado su tutela, la segunda en menos de tres años, y si bien era un hombre simpático y bienintencionado, sentía una debilidad por el licor de malta oscura. Y cuando se emborrachaba, era propenso a la ostentación. Sin duda, se había emborrachado el día en que visitó Granizo Negro para conseguir el tutelaje de la joven, ya que entrada la tarde había contado a una sala repleta de hombres del clan que su sobrina no tan sólo era hermosa, sino que poseía más donaire que la mismísima Moira la Sollozante y tan lista como Hoggie Dhoone. Raina se sonrojaba aún al pensarlo. Como era natural, cuando ella llegó, las mujeres del clan se sintieron inclinadas a tenerle antipatía. Contaba sólo trece años, y ya estaba totalmente desarrollada; pero que no tenía tanto donaire como Moira la Sollozante quedó rápidamente de manifiesto cuando desmontó del pequeño poni gris y resbaló en el lodo. No obstante, las palabras de su tío habían hecho su daño y Lally Asta, la mujer que había aceptado una vaca lechera y su ternero como pago de la manutención de Raina, se dio la vuelta y se negó a aceptarla. La chica Dregg era una seductora, declaró, que arrebataría posibles pretendientes a sus hijas. ¡Lally Asta había sido engañada! Y aunque podría devolver la vaca, se quedaría el ternero en compensación por las molestias.


  Fue entonces cuando Anwyn había hecho su aparición.


  Pero Raina no conocía su nombre entonces, y sólo vio a una mujer corpulenta con unas facciones agresivamente ordinarias y una cortina de cabellos dorados que descendían espesos y gruesos por debajo de su cintura. Anwyn había estado a punto de trenzarlo cuando escuchó el alboroto del patio. La matrona del clan se había hecho cargo inmediatamente de la situación, y tras indicar a Raina que podía quedarse en la cocina con ella, hizo saber a Lally Asta que se marchaba a dar de comer a la pequeña visitante y que cuando regresara esperaba ver una vaca y un ternero en el patio principal, o de lo contrario, que los dioses la castigaran si no le partía la nariz a Lally y encerraba a Laida Luna en una celda húmeda para que la sanadora no pudiera arreglarla en una semana.


  La estrategia funcionó. Lally estaba muy orgullosa de su nariz corta y perfecta, y Anwyn Ave era un genio con las amenazas.


  Raina guardó la sal gema en una bolsa del delantal.


  —¿Recuerdas a Lally Asta? —preguntó a Anwyn, impelida por una acuciante necesidad de hablar del pasado.


  La mujer se hallaba en pleno proceso de engrasar las tetillas encogidas de una vaca enferma; no obstante, algo en la voz de Raina hizo que interrumpiera sus atenciones y alzara los ojos. Estudió el rostro de su compañera unos instantes.


  —Sí, es una pena. Nadie del clan podía preparar jabón como ella. Acostumbraba a triturar capullos de fresas en aquel pequeño mortero suyo y añadir los aceites a las cenizas. Todas las muchachas le suplicaban que les diera una porción cada vez que salían con algún chico. Hacía que olieran como fruta de verano.


  Raina asintió, sintiéndose pequeña y mezquina. Anwyn era de las que siempre recordaba lo bueno antes que lo malo. Lally llevaba muerta nueve años, fallecida al dar a luz a una edad en la que la mayoría de mujeres hacía tiempo que se habían retirado de los lechos de sus esposos. Sin embargo, su esposo había querido un hijo, y Lally había deseado con tanta urgencia darle uno que había arriesgado la vida… y le había dado otra hija en su lugar.


  «Tantas muertes. ¿Cuándo finalizarán?». Raina fue hacia el taburete de ordeñar de Anwyn y depositó un beso en la cabeza de la matrona del clan, justo en medio de las canas.


  —Mientras te dedicas a repartir besos, Raina Granizo Negro, ¿qué te parecería guardar uno para mí?


  La aludida alzó la cabeza y se encontró con Angus Lok de pie en la entrada del túnel, el negrísimo pasillo que conducía de los establos al redil subterráneo. No le había oído llegar. El hombre, que iba ataviado con prendas superpuestas de piel de ante del color del trigo, mostraba manchas de agua circundando el dobladillo y los puños del abrigo, y tenía las blandas botas de montar salpicadas de barro. Tras echarse hacia atrás la capucha ribeteada de piel de nutria, le dedicó una reverencia como si se tratara de una gran dama de la ciudad, y luego dedicó otra a Anwyn.


  —Mi señora Ave; ya veo que me esperabas. Tienes las manos bien engrasadas para dar bálsamo a mi barbilla. —El vigilante se pasó una mano por la mandíbula—. Vamos, muévete mujer, el viento casi la ha agrietado hasta el hueso.


  —Lo único en ti que necesita arreglo, es tu lengua —replicó la mujer, frunciendo el entrecejo con violencia—. Lo suyo es tan grave que la solución sería arrancarla.


  Angus rio de buena gana, y sorprendió a Anwyn saltando sobre ella para envolverla en un enorme abrazo de oso. La matrona protestó, a la vez que alargaba los brazos a ambos lados para no manchar al hombre con grasa e intentaba retroceder arrastrando los pies.


  Angus guiñó un ojo a la vaca enferma antes de soltar a Anwyn.


  —Lo siento, Blanquita. Lo intenté, pero no pude mantenerla apartada de ti ni un minuto más.


  —No se llama Blanquita —indicó la mujer, apartándose torpemente el pelo del rostro con el antebrazo—. Su nombre es Abedul. Y te agradeceré que nos dejes tranquilas a las dos.


  Angus retrocedió con fingida obediencia, pero no antes de deslizar un pequeño y delgado paquete bajo el cinturón de Anwyn. La mujer hizo como si no se enterara y volvió a instalarse en el taburete para acabar las curas.


  —¿Quieres dar un paseo conmigo? —preguntó entonces el hombre, volviéndose a Raina.


  Raina enarcó las cejas, pero asintió en silencio. Se dirigía ya hacia las dobles puertas del establo, cuando él la detuvo, diciendo:


  —Hace un poquitín de frío en el patio principal para alguien tan friolero como yo. ¿Y si usamos la senda subterránea en su lugar?


  Era mediodía y la temperatura era muy templada para aquella época del año, pero no le contradijo, y dejó que la condujera a través del establo hacia el túnel. Las vacas mugieron al paso de Raina, percibiendo la partida de la sal. El gigantesco bebedero de piedra que recorría toda la longitud de los siete pesebres y tomaba agua de la Filtración al sur de la casa comunal rebosaba agua helada. Raina distinguió la moteada espuma de las huevas de rana que flotaban en el líquido, y pensó: «Debo decírselo a Effie; ¡estamos criando ranas en el establo!». Y entonces recordó que la pequeña ya no estaba allí.


  El sendero del túnel estaba oscuro y olía mal. Se trataba de un pasadizo excavado para evacuar el ganado desde las vulnerables construcciones exteriores de techos de madera a la seguridad del redil subterráneo en el caso de un ataque repentino. Algún antiguo caudillo u otro lo había encargado. «Sin duda, alguno a quien importaban más las vacas que las personas que las cuidaban», se dijo Raina, malhumorada, pues la pendiente era muy pronunciada y tropezó en varias ocasiones. Angus le ofreció el brazo, pero ella lo rechazó. No podía permitirse que la vieran cogida del brazo de un hombre que no era su esposo. «Ratoncitos con colas de comadreja».


  Estremeciéndose, apoyó una mano en la pared para calmarse. ¿Cuándo había dejado que Maza Granizo Negro gobernara su vida?


  La atmósfera se tornaba más viciada a medida que descendían. El lodo que se descongelaba rezumaba a través de las rendijas de la mampostería, y secciones enteras del túnel se habían combado hacia dentro por la presión de los movimientos del terreno. Escarabajos de negros caparazones batallaban en los cascotes, haciendo tintinear las mandíbulas en su lucha por hacerse con los restos putrefactos de un ratón ahogado. Raina apresuró el paso. Odiaba los oscuros y podridos espacios subterráneos de la casa comunal, que llevaban décadas vacíos y sin mantenimiento, a la espera de una guerra.


  El redil Granizo Negro era la sala construida más grande de todos los territorios de los clanes; tenía una capacidad para cinco mil cabezas de ganado en épocas de asedio. Gigantescos pilares de secuoya con circunferencias tan amplias que harían falta tres hombres para rodearlos se elevaban del suelo al techo como un bosque de árboles carbonizados, y el techo, por su parte, mostraba una profunda bóveda de crucería con cúpula de cañón, algo volado por la pared maestra que aseguraba el perímetro y por un enorme pozo central de piedra. Todo el peso de la casa comunal descansaba sobre los muros y pilares del redil, y todo artesano que jamás hubiera clavado un clavo en los clanes sentía un profundo respeto por los hombres que lo habían edificado.


  Habían transcurrido varias semanas desde la última vez que Raina había estado allí abajo, y le impresionó ver que se había convertido en un campamento para gentes de clanes vasallos y sus escasas cabezas de ganado. Se habían montado improvisadas tiendas de campaña apoyadas en los pilares, y unos corrales desvencijados de mimbre y corteza tejida contenían terneros solitarios y cerdas famélicas. Las fogatas de excrementos humeaban intensamente y despedían el nauseabundo olor dulzón de la hierba a medio digerir. La atmósfera estaba tan cargada de hollín que a Raina le dolió la garganta al respirarla, y su primer impulso fue correr hacia las primeras contraventanas y abrirlas de par en par; pero no había ventanas tan por debajo del nivel del suelo ni demasiada ventilación disponible. «¿Qué hacían aquellas personas allí? Sin duda, había espacio suficiente arriba».


  —No hay ni un Scarpe entre ellos.


  La mujer volvió la cabeza bruscamente al oír la voz de Angus, pues casi había olvidado su presencia. «¿Por qué había venido? Tem estaba muerto, Raif y Effie ya no estaban allí, y a Drey lo habían enviado al sur a Ganmiddich. Al vigilante ya no le quedaban parientes allí, de modo que ¿por qué convertir en suyos los asuntos de los Granizo Negro?».


  —¿Qué te importa a ti quién esté aquí abajo, Angus Lok? —inquirió, desafiante—. Lo último que oí fue que vivías en una ciudad, no en un clan.


  El otro se detuvo para mirarla. Tenía el rostro muy tostado y cubierto de arrugas, y los vasos sanguíneos de los ojos estaban enrojecidos por la fatiga. Era un hombre apuesto —ella siempre lo había pensado—, pero no envidiaba a su esposa. Angus Lok le recordaba a una mosca zancuda, uno de aquellos insectos marrones y larguiruchos que se posaban en la superficie de los estanques de los alrededores de Dregg. Uno se preguntaba cómo podían mantenerse en pie sobre el agua, hasta que uno miraba con mucha atención y veía sus patas: diez veces más largas que los cuerpos y más finas que hilos de seda, que tanteaban en todas direcciones, con los diminutos pelos erizándose en respuesta al menor cambio en la corriente.


  «¿Qué cambio en la corriente lo ha traído aquí? —se preguntó Raina—. Debo tener cuidado —se aconsejó mentalmente—, hablar poco y escuchar mucho».


  Angus la observó durante unos cuantos segundos más antes de devolver su atención al campamento y abarcaba tal profundidad de detalle con sus ojos color cobre que la mujer tuvo que contener el impulso de alisarse los cabellos hacia atrás y estirarse el vestido.


  —¿Qué me importa a mí si vasallos de los Granizo Negro alzan sus tiendas bajo tierra mientras los Scarpe que han jurado lealtad al clan usan las cómodas estancias de piedra de ahí arriba? Sabes perfectamente lo que es esto, Raina Granizo Negro. Es desequilibrio. Incluso un Granizo Negro que no hubiera prestado juramento debería tener prioridad por encima de un extraño a su clan de nacimiento.


  La mujer no podía discutírselo, pues ella pensaba lo mismo cada día, cuando se encontraba con mujeres Scarpe que usaban las tinas de teñir para ennegrecer las pecheras de sus esposos, con niños Scarpe que se introducían a hurtadillas en los almacenes frigoríficos para efectuar incursiones en los barriles de manzanas y con hombres Scarpe que la contemplaban con insolencia cada vez que entraba en la Gran Lumbre.


  —¿Y es para eso que estás aquí, Angus, para corregir ese desequilibrio? —inquirió.


  El hombre le sonrió entonces con una genuina muestra de calidez suavizada por el cansancio.


  —Vamos, Raina. ¿Cuando un hombre te pregunta si quieres bailar te diriges a grandes zancadas hasta el centro de la pista de baile y colocas sus manos sobre ti? ¿O le permites al menos el placer de conducirte hasta ella? Los hombres somos criaturas sensibles, y aunque sabemos muy bien que no mandamos en gran cosa, nos gusta cuando vosotras nos hacéis creer que sí lo hacemos.


  Raina no pudo por menos que sonreír. Ahí la había atrapado bien, pues había confundido ponerse a la defensiva con la cautela. Extendió el brazo al frente y le invitó a dar una vuelta por el redil. Angus Lok era un hombre al que gustaba que lo cortejaran, y en una época, hacía ya tiempo, ella había sido muy buena en ello. Dagro acostumbraba a importunarla al respecto, pero Dagro ya no estaba, y ella apenas recordaba la mujer que había sido. Con un esfuerzo, puso la sonrisa en la voz y le preguntó por su esposa.


  —Darra. —La necesidad oscureció sus ojos por un instante, y entonces él parpadeó y la expresión desapareció—. Se encuentra bien, espero. No he estado en casa desde mediados de invierno. He estado, como se dice, inevitablemente retenido. Lord Perro se encaprichó de mi persona y decidió mantenerme en sus bodegas junto con su malta y queso preferidos. Normalmente no me habría importado, pero el queso sabía a pie de atleta y la malta se acabó al cabo de una semana.


  Así pues, los rumores eran ciertos: el caudillo Bludd lo había retenido prisionero.


  —Cabezaluenga dice que el tiempo cambiará en cualquier momento. Deberías dirigirte a casa mientras puedas.


  —No puede ser. —Angus negó con la cabeza—. Voy un poquitín retrasado en mis asuntos.


  Raina sabía que no debía preguntar cuáles eran tales asuntos, pues su interlocutor le ofrecería sin duda una respuesta encantadora que ocultaría más de lo que revelaría. «Síguele el juego —se recordó—. Somos dos viejos amigos que rumian».


  —¿Cómo encontraste los clanes en tu viaje al oeste?


  —Revueltos. Los Estridor están sacrificando a sus animales de cría, y la gangrena negra ha estropeado las provisiones de grano de los Dregg.


  —¿Has estado en Dregg?


  —Hace diez días. Quemaban la comida en el patio, en grandes montones que despedían el más negro de los humos. Xander tuvo que organizar una guardia para impedir que los hombres del clan se amotinaran.


  Raina mantuvo el rostro impasible, y se dio cuenta de que cada vez lo hacía mejor.


  —¿Espera más problemas, Xander?


  —¿No lo hacen todos los caudillos?


  La esperanza era como el aliento, se dijo; cuando abandonaba el cuerpo, hacía que este se desplomara. Dregg era el clan en el que había nacido; su futuro era parte del de ella. Cuando sus tareas y deberes en el clan Granizo Negro hubieran finalizado, cuando fuera una viuda anciana de cabellos ralos y sin dientes, pagaría a uno de los hombres del clan para que la llevaran a Dregg en una carreta. Allí sería una anciana respetada, prima del caudillo, y las doncellas del clan se apresurarían a traerle ponches calientes de manzana y la parte del solomillo de los pedazos de carne. Alguien le ofrecería un chal para los hombros, tejido con tanto aire como lana, y se sentaría en la sala pintada más hermosa de todos los clanes y contemplaría cómo bailaban los jóvenes.


  —Toma, esposa del jefe. Humedécete los labios con esto.


  Raina volvió la cabeza y se encontró con una diminuta mujer de facciones endurecidas que le tendía un cuerno lleno de cerveza. La mujer tenía el aspecto de pertenecer al clan salvaje situado en la zona más occidental de Granizo Negro, y Raina no la conocía ni de vista ni de nombre. No obstante, aceptó la copa y bebió. La esposa de un caudillo aprendía muy pronto a no rechazar jamás humildes atenciones, pues nunca se podía estar seguro de no haber insultado a alguien. La cerveza era aguamiel aguada con agua de estanque y tenía un sabor salobre y sin efervescencia, pero se la bebió toda sin dejar una gota. La mujer observó cómo bebía, y cuando Raina le devolvió el recipiente, negó con la cabeza.


  —No. Quédatelo, esposa del jefe. Dáselo a tu marido, así le evitarás tener que cogerlo por sí mismo.


  El techo abovedado permitió que la fina voz se escuchara a bastante distancia, y docenas de cabezas se volvieron hacia el lugar del que procedía. La mujer irguió la espalda y aguardó hasta que el silencio hubo pasado de hombre a hombre; luego escupió a los pies de Raina. Con un fuerte y satisfecho movimiento de mandíbula, se dio la vuelta para regresar a su campamento. Unos hombres menudos de piel oscura —sus hijos, a juzgar por sus facciones— le hicieron sitio alrededor del fuego.


  Raina sintió que su rostro enrojecía. El salivazo resbaló desde el dobladillo de la falda a la bota, y la limpió torpemente frotándola contra el suelo.


  —Vamos —dijo Angus con suavidad, alargando la mano hacia la copa—, deja que la coja.


  —No, Angus Lok. —Raina sacudió la cabeza con violencia—. Es mi clan y mi copa, y me la quedaré tal como ella dijo.


  Los dedos le temblaron mientras ensartaba un gancho de plata en el agujero del borde de la copa en forma de asta y lo sujetaba a su cinturón. Cuando hubo terminado tomó aire con fuerza y alzó la cabeza. Todos y cada uno de los miembros de clanes vasallos que se hallaban en el redil la observaban, y sintió el impulso de agacharse y salir huyendo. Allí había corrientes que no comprendía por completo; pero era esposa de dos caudillos, la primera mujer del clan, y podía vivir con cosas mucho peores que miradas de hostilidad.


  —Angus —dijo en un tono de voz un poco demasiado alto—, deja que te muestre la pared norte. Los constructores del redil colocaron un bloque de piedra de la luna en la mampostería y tallaron en ella los distintivos de sus familias. Los bloques de arenisca son resistentes, pero sus superficies se desgastan con rapidez, y los constructores querían asegurarse de que sus nombres quedaran para la posteridad.


  Angus estaba muy atento.


  —¿De verdad? —repuso como si acabara de averiguar el dato más interesante de todos los territorios de los clanes—. Llévame hasta allí.


  Raina oyó cómo el hombre se colocaba detrás de ella, y le agradeció en silencio su comprensión. Con los hombros muy erguidos y la mirada puesta al frente, cruzó todo el redil, desafiando a los presentes a criticarla.


  La piedra de la luna brillaba en la oscuridad como un espectro atrapado en la pared, y Raina alargó la mano para tocarla, consciente de que el nivel de ruido regresaba poco a poco a la normalidad. Ella y Angus estaban solos allí, separados del enorme espacio abierto de la gran sala por un pilar de secuoya tan ancho como una torre de humos. El vigilante hizo alarde de entrecerrar los ojos para interpretar las marcas de las familias profundamente talladas en la piedra. Alguien había frotado pan de plata en los grabados, y extrañas líneas y curvas reflejaban la luz. El hombre se detuvo cuando su mirada se posó en el dibujo del oso armado.


  —Sevrance —dijo en voz baja—. ¿Los antepasados de Tem ayudaron a construir esto?


  —Los Sevrance son una de las familias más antiguas de los clanes —respondió ella, asintiendo—. Ned Sevrance sirvió la mesa a Jamie Roy.


  Angus asintió con interés, aunque la mujer habría apostado dinero a que ya conocía tal dato; tras efectuar un apenas perceptible gesto para señalar el redil que quedaba detrás de ella, preguntó:


  —¿Sabes de qué iba todo eso?


  Su acompañante siguió estudiando las marcas de las familias, sin apartar el rostro de la pared.


  —Estoy seguro de que oíste que Maza envió escoltas a las granjas occidentales hace unos pocos meses, instando a todos los que tenían vínculos con el clan a refugiarse en el reducto Granizo. Bien, pues parece que unos pocos de esos escoltas se mostraron un poquitín demasiado entusiastas con la tarea. Llamémosles Scarpe. Estos Scarpe no tan sólo declararon que Maza había decretado una evacuación total hacia el baluarte, sino que ellos mismos, ¿cómo podría explicarlo?, ayudaron en el proceso de evacuación. Cogieron caballos, ganado, hebillas de cinturón, sacos de grano…, cualquier cosa que pudieran atar o cargar. Dijeron a los pobres granjeros que todos los bienes les serían devueltos en la casa Granizo Negro. Pero nada, excepto huesos y sacos vacíos, les fue devuelto. Ahora corre un rumor por ahí de que se están invadiendo las granjas, y que hay Scarpe que se están trasladando a los terrenos abandonados y se instalan allí para pasar la primavera.


  —¿Lo sabe Maza?


  —¿Tú qué crees? —Angus se volvió para mirarla.


  —No se atrevería a autorizarlo.


  —Sí; pero conocer la existencia de algo y decidir mirar hacia otro lado es más o menos lo mismo, al fin y al cabo.


  Raina captó un destello verde en los ojos cobrizos del hombre, y se preguntó si no era aquel el motivo que lo había traído allí.


  Angus efectuó una especie de media reverencia como reconocimiento de la comprensión que empezó a pintarse en el rostro de la mujer.


  —Tonterías tales como colonos desposeídos tienen la mala costumbre de poner de rodillas a los clanes.


  Tenía razón. Las gentes ligadas a los clanes —granjeros, leñadores, comerciantes, mineros— tal vez no juraran morir por sus clanes, pero llevaban provisiones a las mesas a cambio de que les defendieran a ellos y a sus familias. Era un hecho que ningún guerrero quería admitir, pero un clan podía sobrevivir más tiempo sin espadas que sin guadañas. Aun así, Raina pensó que no debería tener que escuchar tan sabios consejos de un extraño.


  —Bien —dijo apartándose de la pared—, será mejor que me marche ahora. Hablaré con mi esposo cuando te hayas ido.


  Los dedos de Angus se cerraron con fuerza sobre su muñeca, y ella no pensó, no se detuvo a preguntarse por qué a todo su cuerpo se le puso violentamente la carne de gallina. Se limitó a reaccionar. Retorció el brazo para desasirse y tiró hacia abajo con fuerza suficiente para enviar al hombre trastabillando al frente. En cuanto la mano quedó libre, la otra se alzó para golpear. Angus recuperó el equilibrio en un instante, pero no fue lo bastante rápido como para impedir que la mano abierta de la mujer le golpeara en el rostro. El impacto produjo un seco chasquido, que provocó a Raina un fuerte escozor en la palma e hizo aparecer inmediatamente un verdugón en la mandíbula del hombre, que clavó la mirada en el rostro de la mujer, aunque no tomó represalias, ni se movió un milímetro.


  Raina dejó caer la mano torpemente hacia la cintura. El corazón le latía como un caballo desbocado, y la carne de gallina de sus brazos y pecho era tan extrema que sentía tirante toda la piel. Una imagen apareció en su mente: una mujer tendida entre los helechos y aulagas azules del Bosque Viejo. Sintió cómo la nieve se fundía bajo las nalgas de la mujer, oyó los jadeos entrecortados mientras el hombre situado encima de ella le sujetaba las muñecas contra el suelo y le separaba las piernas con la rodilla…


  —¿Raina? ¿Raina?


  La voz de Angus era suavemente inquisitiva, y ella sabía que debía responder, quería responder, pero estaba la mujer del Bosque Viejo. Herida. Sola.


  Al cabo de un rato, se oyó decir:


  —Angus, perdóname. No sé qué se ha apoderado de mí.


  —¿Qué? ¿Esto? —El andariego se palmeó ligeramente la mandíbula—. No fue nada. Mi esposa me advirtió sobre mi lengua. «Angus —dijo—, cuando ataques el buen nombre de una mujer asegúrate siempre de agacharte».


  Raina asintió, envarada. Se daba cuenta de que el otro hablaba en voz alta por un motivo, y que muchos oídos escuchaban lo que se decía, pero no consiguió encontrar fuerzas para seguir su juego.


  Todo lo que quería era huir.


  —Toma. —Sintió que le introducía en la mano un frasco envuelto en piel de conejo—. Bebe un buen trago.


  Hizo lo que le indicaba y se llenó la boca de un alcohol suavemente abrasador, tan puro que apenas lo notó como un líquido. Cuando el licor alcanzó su cerebro hizo que la mujer del Bosque Viejo se perdiera en la distancia, y por fin pudo pensar libremente. El sudor le empapaba la espalda y las nalgas; era tan frío como nieve fundida.


  —Marchémonos —murmuró dirigiéndose a la escalera.


  Había creído que el pasado había quedado atrás —que lo había obligado a quedarse atrás—, de modo que ¿por qué había regresado como un torrente? Un extraño sonido agudo abandonó sus labios mientras dejaba a toda prisa el redil.


  «Dioses, no permitáis que acabe conmigo ahora».


  Se encontró en la gran cúpula de piedra del vestíbulo de entrada, sin recordar haber ascendido por las innumerables rampas y peldaños que ascendían hasta el nivel del suelo. Angus la seguía de cerca, andando a su lado. Biddie Byce pasó corriendo junto a ellos, con un cesto de zanahorias de invierno apretado contra el pecho. Un grupo de mesnaderos que acababan de hacer su juramento, pertenecientes a los Perch, Murdoch y Lye, estaban sentados con las espaldas apoyadas en la pared de la escalera, desmontando sus cintos de pertrechos y las vainas de las espadas para limpiarlos y redujeron la velocidad con que realizaban sus tareas para contemplar a la esposa de su caudillo en cuanto advirtieron su presencia. Raina no les prestó la menor atención; su mirada se posó en la puerta reforzada con bandas de hierro, y tuvo que luchar contra la necesidad de correr al exterior. Quería desesperadamente estar sola.


  —Angus Lok.


  Maza. La mujer no tuvo que volverse hacia la escalera que conducía al aposento del caudillo para saber quién estaba de pie en ella.


  —Esposa.


  Hizo que la mujer se volviera de todos modos, pues no podía permitir que le desairaran ante gentes del clan. Maza Granizo Negro vestía una túnica de ante teñida de negro, con una gruesa capa de piel de lobo de los hielos, que todavía conservaba la cola y las fundas de las patas, colgada al cuello. Lucía también barba y bigote recién acicalados, recortados ambos al máximo para adaptarlos a los largos ángulos del rostro. Tras ascender los últimos peldaños que quedaban hasta el vestíbulo de entrada, el caudillo se dirigió al vigilante.


  —Mis exploradores me comunicaron que habías entrado en territorio Granizo Negro hace dos noches, pero ¿parece que no juzgaste conveniente presentarte en mi hogar?


  Angus se mantuvo impávido detrás de Raina, con expresión afable.


  —Sí, bueno, lord Granizo, de haber sabido que anhelabas verme ni los cerdos salvajes me habrían impedido venir.


  Maza apretó los labios. Sospechaba que no lo tomaban en serio, y Raina sabía que no podía permitir tal cosa en un lugar tan público como el vestíbulo principal.


  —Vigilante, entra en mi territorio otra vez sin que yo lo sepa y te prevengo que vigiles tu espalda. El clan Granizo Negro está en guerra, y cualquier intruso en mis tierras debe ser juzgado como enemigo más que como amigo.


  Los mesnaderos sentados junto a la pared de la escalera abandonaron toda pretensión de estar ocupados limpiando. Eran hombres del caudillo todos ellos. Elcho Murdock, el del cuello siempre enrojecido, acababa de comprometerse con una de las sobrinas de mejillas hundidas de Yelma Scarpe.


  Angus asintió sin que desapareciera la expresión afable de su rostro.


  —Me aseguraré de recordarlo, lord Granizo. Vigilaré mi espalda. Es una lástima que nadie hiciera tal advertencia a Shor Gormalin. Ahora que recuerdo, ¿no le clavaron dos proyectiles en la nuca?


  Raina oyó cómo uno de los mesnaderos lanzaba una exclamación. Muchacho estúpido; ¿acaso nadie le había enseñado a dominar sus reacciones?


  Maza pasó por alto el arranque; tenía la atención puesta únicamente en Angus Lok. Ambos hombres eran equiparables en altura y constitución física, aunque Angus estaba un poco más gordo. Ambos eran espadachines, también, y mientras tal pensamiento pasaba por su cabeza, la mujer se dio cuenta de que las manos de los dos hombres estaban posadas en las empuñaduras de las envainadas espadas. Maldijo a Angus en silencio. «¿Qué locura se había apoderado de él que le había hecho mencionar el nombre de Shor Gormalin?».


  Un segundo o dos, no más, fue todo lo que necesitó Maza Granizo Negro para sopesar todas las posibles consecuencias; era un espadachín hábil, pero tenía que saber que Angus Lok podía superarle… ¿Acaso no se rumoreaba que había pasado dos años con los sull? Y además, ¿qué obtendría Maza con un duelo? No haría más que añadir credibilidad a la infame afirmación del visitante. A Shor Gormalin lo había asesinado un encapuchado leal a los Bludd; todos en el clan lo sabían.


  Sin apartar la mirada del hombre, Maza Granizo Negro se dirigió a sus mesnaderos.


  —Juan, Elcho, Stiggie, Graig, escoltad a este hombre de la ciudad fuera del territorio Granizo Negro y depositadlo en la frontera. Su bienvenida acaba de expirar.


  Los cuatro mesnaderos se apresuraron a sujetarse los cintos y las fundas de las armas. El joven Graig Lye, primo de Banron, asesinado por los Bludd, abrochó la hebilla del arnés de la espada con tal ferocidad que saltaron chispas de ella. Otros habían entrado en el vestíbulo mientras los dos hombres hablaban —un corro de jovencitas que empujaban una carretilla de ropa limpia y dos ancianos secadores procedentes del edificio donde elaboraban la cerveza que apestaban a levadura—, y todos se recostaron contra las paredes, percibiendo la tensión reinante en la entrada igual que el ganado percibe la proximidad de una tormenta. Junto a ella, Raina notó la respiración pausada de Angus mientras este inclinaba el peso del cuerpo al frente sobre las puntas de los pies.


  «Por favor, no luches —deseó ella—. Tal vez venzas uno a uno, pero después de eso, morirás…, y no creo que pueda soportar más desdichas hoy».


  Tal vez Angus Lok era capaz de leer la mente, pues devolvió poco a poco el peso del cuerpo a los talones para, a continuación, inclinar la cabeza una vez en dirección a Maza y luego a los cuatro jóvenes.


  —Caballeros —anunció—, mostradme el camino.


  El pecho de Raina descendió, aliviado, aunque la mujer sintió al mismo tiempo una terrible especie de desilusión. Había deseado que Angus no pelease, pero entonces que este se había echado atrás y veía cómo los labios de su esposo se juntaban en una fría sonrisa triunfal, sólo fue capaz de pensar: «¿Es que no hay nadie en todos los territorios de los clanes que pueda detenerle?».


  No tuvo tiempo para respuestas, pues Angus se dirigía a ella llamándola «señora» y se despedía, imperturbable. Sin palabras, inclinó la cabeza hacía él y contempló cómo los cuatro mesnaderos se colocaban a ambos lados del hombre mientras este efectuaba su salida. En cuanto la puerta del clan se cerró a su espalda, una fresca corriente de aire describió un círculo en la entrada y se desvaneció.


  Nadie se movió. Una de las muchachas que habían estado arrastrando la carretilla de la ropa limpia empezó a hipar nerviosamente, y la mirada negra y amarilla de Maza localizó a su esposa.


  —Raina —llamó, y su voz sonó extrañamente amable—, lamento que hayas tenido que presenciar esto. Sé que es pariente de los Sevrance, pero era necesario alejarlo del clan.


  La mujer era incapaz de comprender la amabilidad de su esposo. ¿Se trataba de un acto de solicitud marital en honor de los espectadores? ¿O se reflejaba algo en su rostro que realmente le preocupaba? «Tú fuiste una compañera para Dagro. Sé una compañera para mí». El recuerdo de sus palabras en la estancia del jefe le provocó un escalofrío, y por un momento, le pareció ver aquel mismo deseo escrito claramente en su rostro. De improviso, todo aquello fue demasiado para ella, y se lanzó hacia la puerta.


  El comportamiento de Maza cambió bruscamente, y el caudillo alargó una mano para detenerla.


  «No me toques. No te atrevas a tocarme». Se desvió para esquivarlo y, tal vez al darse cuenta de lo estúpido que parecería intentando forcejear con su esposa, él la dejó pasar. Aquella minúscula victoria concedió valor a la mujer, y de su boca brotaron palabras que no había planeado.


  —Voy a despedir a Angus. Su esposa bordó una túnica especialmente para Drey, y no pienso permitir que se marche sin entregarla, después de haber hecho un viaje tan largo.


  Apenas sabía de dónde salían las mentiras, pero en cuanto las dijo las encontró acertadas, y lo desafió a ponerlas en duda. Que lo intentara.


  Maza la observó con atención por un momento, consciente de que también a él lo observaban.


  —No es necesario que vayas a los establos. Una de las muchachas puede recogerla.


  Pero Raina estaba preparada para sus palabras.


  —Eso no es posible, esposo —repuso con energía mientras sus manos ponían ya en movimiento la puerta de un cuarto de tonelada del clan—. Los bordados de Darra Lok son famosos en todo el norte, y no pienso permitir que pase de mano en mano sin dar las gracias como se merece.


  Las muchachas, benditas fueran, asintieron para dar su conformidad y comprensión, pues no había una mujer en todos los clanes que no valorara un bordado hermoso. Maza lo comprendió, y sin duda se dio cuenta de que corría el peligro de parecer ridículo; un caudillo de un clan jamás se entrometía en asuntos de mujeres.


  —Ve, pues —dijo, e indicó la puerta con un ademán.


  Raina terminó de hacer resbalar la puerta sobre su aceitada vía, sabiendo, mientras lo hacía, lo que su esposo iba a decir a continuación y esperando para escucharlo.


  —Pero, esposa —advirtió él cuando el movimiento de la puerta se completó—, una pieza tan refinada como esta túnica… me gustaría verla. Tráemela cuando acabes.


  —Lo haré encantada… —Raina salió al exterior—. Mañana, cuando haya sido planchada y aireada como corresponde.


  «Y una vez que haya corrido escaleras arriba al hogar de las viudas y haya rogado a Merritt Ganlow y las demás mujeres que permanezcan despiertas toda la noche bordando algo para mí».


  Era de agradecer a los dioses que Maza fuera un típico hombre de clan, incapaz de distinguir prendas hechas en los clanes de las confeccionadas en la ciudad.


  Casi mareada por la satisfacción, Raina se dirigió apresuradamente a los establos, y tuvo que amonestarse a sí misma para no dar saltos como una jovencita.


  Cuando el corto trayecto tocó a su fin, la euforia había desaparecido; se sentía vulnerable y temblorosa. El sol matutino había desaparecido, tapado por nubes que se movían velozmente, y el aire estaba empañado por el hielo que se descomponía. Espigas de nuevo follaje —campanillas de invierno, a juzgar por su aspecto— se habían abierto paso por entre la nieve medio derretida amontonada a cada lado de las puertas dobles del establo, y Raina supuso que significaba que la primavera estaba allí, aunque no fue capaz de hallar nada en su interior que se alegrara por ello.


  Dentro del establo todo era penumbra y calorcillo, pues los faroles contra tormentas de los que se encargaba Jebb Onnacre con sumo esmero mantenían el aire muy por encima del punto de congelación. Fue fácil averiguar en qué departamento estaba la montura de Angus Lok, ya que había seis hombres reunidos alrededor de la media puerta, admirando el animal que había en su interior. Cuatro de ellos eran los mesnaderos enviados a escoltar al vigilante fuera de territorio Granizo Negro, y los otros eran Angus mismo y Orwin Shank.


  El acaudalado señor del clan hablaba con una mano enrojecida y llena de heridas de hacha posada sobre el cuello del caballo.


  —Vaya, es una pena que esté castrado. Podrías haber pedido los mismos ojos de los dioses por sus servicios como semental.


  —Oí que los sull capan a cualquier caballo que abandone sus hogueras —espetó Elcho Murdock—. No quieren que gentes de fuera estropeen la raza.


  —¿Es eso cierto? —inquirió Angus, mansamente—. Tenemos un experto entre nosotros y no lo sabía.


  Elcho, que tenía los ojos pequeños y la nariz bulbosa de su abuelo, sospechó que se trataba de un insulto, pero no pudo demostrarlo, y frunció el entrecejo con pueril enojo. El joven Graig Lye, que era mucho más espabilado pero sin demasiado mayor dominio de sí mismo, se rio de él disimuladamente.


  —Caballeros —dijo Angus sin hacer caso de las evidentes muestras de su juventud—, me pregunto si me haríais el honor de aguardar en el exterior mientras converso con la encantadora esposa de vuestro caudillo.


  Hasta que habló, Raina había creído que su entrada había pasado desapercibida. Debería haber sabido que no era así. El hombre volvía a ser una mosca zancuda, que percibía la más mínima ondulación en el agua.


  Elcho emitió un suspiro de incredulidad.


  —No lo creo, vigilante. ¿Y si montas en tu caballo y huyes de nosotros?


  —En ese caso, estaría fuera de vuestras manos y lejos de vuestro territorio, tal como ordenó vuestro jefe.


  Raina no pudo por menos que sonreír ante las expresiones perplejas de los mesnaderos. Angus no hacía más que liarlos. Por suerte, Orwin Shank intervino antes de que a los pobres muchachos les pudieran dar gato por liebre.


  —Muchachos, salid al exterior. Yo respaldo su palabra.


  Orwin Shank era padre de cuatro hijos vivos y una hija. Era el mayor terrateniente del clan y el que poseía más oro; además, tenía una cuadra de treinta caballos y más ovejas que días tenía el invierno. Había combatido detrás del Portador de Aflicción en la batalla de la Garganta Central y había perdido dos hijos a manos de los Bludd: ningún hombre de clan era digno de más respeto. Incluso jóvenes mesnaderos sin desbravar sabían que no podían poner en duda su palabra.


  Raina dio las gracias con una sonrisa al hachero ya entrado en años mientras los cuatro muchachos salían en fila por la puerta del establo.


  —No ha sido nada, Raina —respondió él con brusquedad—. Si dos personas no pueden hablar en privado sin que los vigilen, entonces, ¿qué clase de clan estamos creando? —Su mirada de ojos color avellana parecía desafiarla—. Aguardaré ahí junto a la bomba. Hablad en voz baja de todos modos, porque no existe algo llamado intentar no escuchar.


  La mujer contempló cómo cruzaba hasta la pared opuesta del establo y empezaba a sacar agua de la bomba de manivela para humedecerse el rostro. A su espalda, notó la suave respiración de Angus, que aguardaba a que ella hablara. Entonces que estaba allí y se había salido con la suya, Raina ya no estaba segura de sus motivos.


  Lo primero era lo primero.


  —Angus —dijo volviéndose hacia él—, tienes que darme un paquete, uno lo bastante grande como para que contenga una túnica masculina.


  El hombre no le pidió una explicación, simplemente se inclinó al frente para rebuscar en las alforjas de cuero colgadas por encima de la puerta del pesebre. El hermoso caballo sull, con el pelaje tan oscuro y reluciente como jarabe de arce, sacó la cabeza por encima de la puerta para observar, y Raina le rascó el hocico con suavidad mientras Angus depositaba un paquete liso, envuelto en tela de hilo, a sus pies.


  La mujer no le dio las gracias. Casi de improviso, supo que estaban a punto de hablar con deslealtad del caudillo, y tomó aliento.


  —¿Por qué diste a entender que Maza tenía algo que ver con la muerte de Shor Gormalin? Todo el mundo sabe que lo mató un encapuchado Bludd.


  Todavía le dolía mencionar el nombre de Shor. «Cásate conmigo, Raina —le había dicho la noche antes de que ella cabalgara al oeste con Effie hacia el Bosque Viejo—. Sé que hace demasiado poco tiempo de la muerte de Dagro, pero no quiero verte sin protección. No…, no esperaría que compartieras mi lecho, pero con el tiempo quizá llegarás a amarme como yo te amo a ti».


  Y ella no le había respondido. La muy estúpida le había hecho esperar, aunque en su interior ya le había dicho que sí. Y al día siguiente, ya fue demasiado tarde… Shor había partido al encuentro de la muerte pensando que Raina lo había rechazado por Maza.


  Angus carraspeó.


  —Raina, ¿y si yo te dijera que los Bludd no han contratado a un solo encapuchado durante los últimos treinta y cinco años? ¿Que lord Perro no soporta la clase de guerras en las que asesinos expertos acampados en la nieve son capaces de aterrorizar a todo un clan? Lo conozco, y no es de esa clase de hombres.


  El heno crujió bajo los pies de Raina cuando esta se agitó, inquieta.


  —¿Y un encapuchado que actuara por su cuenta? Habitan en los campos durante años, a menudo con muy poco o ningún contacto con sus caudillos. El aislamiento enloquece a la gente.


  —Lo que dices es cierto —asintió él—, pero el único encapuchado que hay en Bludd tiene más de sesenta años. Se llama Scunner Hueso, padece artritis en la mano derecha, y pesca y cría gallinas para vivir.


  La verdad sobre la muerte de Shor estaba allí a la vista de todos en la firme mirada del vigilante, pero la mujer no era capaz de enfrentarse a ella aún.


  —¿Y si hubiera sido de otro clan? ¿Los Dhoone? ¿Los MedioBludd? ¿Los Estridor?


  —Los Estridor tienen encapuchados, de eso no hay duda; algunos de los mejores en el norte. Los MedioBludd… Bueno, si eres demasiado bajito, perteneces al clan MedioBludd y no puedes levantar una de sus gigantescas hachas de guerra, la vergüenza podría conducirte a llevar una vida furtiva. En cuanto a los Dhoone…, lo cierto es que estoy seguro de que en cuanto el joven Robbie se haga con el mando los tendrán a carretadas. Es de la clase de personas que necesitan asesinos.


  «Por todos los dioses, ¿qué es lo que él no sabe respecto a los clanes?». De repente, Raina deseó con vehemencia que aquella entrevista finalizara.


  —¿Tienes alguna prueba de que Maza estuvo involucrado en la muerte de Shor?


  —He tenido en mis manos las dos flechas que le dispararon. Bajo la capa reciente de pintura roja vi el trabajo de Anwyn Ave.


  Muchas cosas pasaron por la mente de la mujer a la vez. «¿Quién le había enseñado las flechas? ¿Por qué se habían guardado además?».


  Angus la miraba con atención.


  —Saquearon el taller de Anwyn la semana antes de que le dispararan. Robaron varias cosas, incluido un juego de una docena de venablos que había hecho especialmente para Tirobajo.


  Raina apoyó una mano en la media puerta para tranquilizarse, y al hacerlo, empezó a comprender hasta qué punto eran profundas las conexiones de Angus con aquel clan. Otros lo habían ayudado en aquello. La mujer se dio cuenta de que su cuerpo empezaba a sentir frío, no obstante el calor que despedían los faroles de tormenta cubiertos con mica.


  A Shor lo habían matado hombres de su propio clan.


  ¡Ah!, desde luego la mano de Maza no habría disparado jamás la flecha. Era demasiado listo para eso. Siempre usaba a otros para su trabajo sucio; reuniones junto a las perreras y las bocas de los hornos, palabras musitadas en un oído bien dispuesto, negativas siempre listas en sus labios. Shor había representado una amenaza para él, tanto para obtener el título de caudillo como para hacerse con la mano de Raina; así pues, Maza había pronunciado las palabras adecuadas y había enviado a un asesino para eliminar a Shor antes de que este pudiera reclamar cualquiera de las dos cosas.


  «Dagro, ayúdame». Raina alzó los ojos y se encontró con los de Angus. En Dregg le habían enseñado que el infierno era un lugar sin piedras ni tierra sobre la que mantenerse en pie, que las almas que eran enviadas allí vagaban por el aire eternamente, en busca de un lugar donde posar los pies. Hasta aquel instante siempre le había parecido un concepto agradable aquella idea de flotar; pero en esos momentos comprendió que flotar era estar impotente. Un hombre o una mujer no podían hacer nada sin tener los pies en el suelo. Podía elegir: flotar con el resto del clan, siguiendo la corriente creada por Maza Granizo Negro, o plantar los dos pies en tierra y enfrentarse a la situación.


  Angus leyó la decisión en su rostro casi en el mismo instante en que ella la tomó. El movimiento afirmativo de su cabeza fue apenas perceptible… e hizo que la mujer se estremeciera de miedo.


  Sabía que dejaría que ella hablara primero, pues aunque era él quien la había conducido hasta aquel punto, con aquel objetivo en mente, la traición debía cometerla ella.


  Dejando que sus pensamientos fueran a descansar sobre la mujer del Bosque Viejo, Raina encontró las palabras para decir:


  —Hay que deponer a mi esposo. Ya es hora de que los Granizo Negro tengan un nuevo caudillo.


  


  [image: ]


  JULIE VICTORIA JONES (Liverpool 1963). Comenzó a trabajar a los 20 años y a principios de los años ochenta formó parte de la escena musical de Liverpool. Más tarde marchó a San Diego, donde dirigió un negocio de exportación durante algunos años, y donde trabaja actualmente como directora de marketing para una compañía de software interactivo. J. V. Jones debutó en la literatura fantástica con The Baker’s Boy, en el año 1995, que daba comienzo a la trilogía de El libro de las palabras. Tras una gran acogida de esta saga por parte de los lectores, Jones se embarcó en la escritura de su nueva serie, La espada oscura.

OEBPS/Images/cap08.png
N e
E 8

f ELREVESNO 1
m . ::






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/cap17.png
N e

i §

HOMBRES LISIADOS
L .






OEBPS/Images/cap15.png
N e
) .

i MORTINATO . J
m .. ::‘






OEBPS/Images/cap07.png
g

UNA FLECHA (ON NOMBRE






OEBPS/Images/cap16.png
‘ ADIOS AL (LAN GRANIZO NEGROJ






OEBPS/Images/capPRO.png
.\m-.

PROLOGO J

DIAMANTES Y HIELO

ka






OEBPS/Images/cap14.png
.\m-.

EL DESPERTAR

ha






OEBPS/Images/cap13.png
D""""""""

wor. §

EL LAGO AZUL DHOONE

~ T






OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cap09.png
N e
E 9

i UNAPEDRAROTA J
m oo ::






OEBPS/Images/cap01.png
‘ SE ALZA LA NIEBLA DEL HIELO






OEBPS/Images/cap03.png
R

EN LA TUMBA 1

¢

k2 DE LOS PRINCIPES DHOONE






OEBPS/Images/cap11.png
N
E I

f LOS APOSTATAS 1
m .. ::‘






OEBPS/Images/cover.jpg
LA GUERRA DELO5 CLANES
3¢





OEBPS/Images/cap02.png
ﬁ-l__ _........._2 I .J
EL MURO DE LAVIUDA
2






OEBPS/Images/cap04.png
i
v !
‘ LA BESTIA DE DEBAJO DEL HlELO

k2







OEBPS/Images/cap21.png
i
J 2l

‘ LOS NUEVE PASOS DE SEGURIDAD
L__—-.-—-l——_A






OEBPS/Images/cap12.png
-

12

g oo §

ACUERDO COMERCIAL






OEBPS/Images/cap20.png
g .

UN TORNEO DE ARQUEROS






OEBPS/Images/cap22.png
!\}m,
i TRAf(leN J
— ¢






OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/cap06.png
N e
E 6

f BAUTISHOSULL J
n . ::






OEBPS/Images/cap19.png
-
y) 19
‘ UNA CIUDAD AL BORDE

ka DE UN ABISMO i






OEBPS/Images/cap10.png
-

0 J

g

ka

HOMBRES CONDENADOS






OEBPS/Images/cap18.png
b""""""

U\ TORRE JUNTO AL RO (UAJOJ






OEBPS/Images/cap05.png
N e
D 5

f ARAGUA 1
m . :-'






